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    Prólogo


    Corría el año de 1534 y el caballero inglés Sir Tomás Moro hacía ya varios meses que languidecía encerrado en la Torre de Londres por orden del rey Enrique VIII. El prisionero era un hombre alegre y divertido, pero se acordaba apenado de su familia, de su mujer, de sus cuatro hijos y de sus once nietos, y de sus libros, y también de sus numerosos amigos. Desde allí dirigió a través de su hija Margaret, a la única que permitieron entrar en la odiosa Torre, una importante carta para todos ellos. Era un grito de socorro, no tanto para que fueran a liberarle cuanto porque necesitaba de su cercanía. Su amistad seguía siendo importante, y por eso les pidió que se acordaran de él y puso como mediadora a su hija. Era una mujer muy culta y parecida a él en ingenio y simpatía. Firmaba el documento con una simple despedida: «Vuestro más fiel amigo y humilde servidor, Tomás Moro, Caballero, prisionero». Nada hizo cambiar la opinión del rey y el ilustre noble fue decapitado.


    La noticia de la muerte del condenado londinense produjo una oleada de escritos reivindicando su persona de sus amigos humanistas, como Erasmo de Róterdam, Reginald Pole, Damián de Goes, Juan Cocleo o Paolo Giovio, pero fue sobre todo el valenciano Juan Luis Vives quien extendió su fama de santo mártir con un magnífico relato de cómo fue su fatal desenlace. Lo hizo porque quería compartir sus penas con los amigos, porque los amigos lo tienen todo en común. Uno de los mejores amigos del noble inglés fue ciertamente Vives, que nos ha dejado en sus escritos hermosas palabras de Moro y de su familia.


    Este libro que ahora empiezas te conduce al mundo interior que ellos vivieron, te introduce en el alma de su época, y por eso te inundarán deseos de saber más de ellos, de leer sus escritos. Moro saldría perdiendo con respecto a Vives si le comparamos solo por su obra, aun siendo inmensa; y Vives perdería si compite con la vida trepidante y muerte heroica de su amigo. Al revés sería si confrontamos sus personalidades, Moro es más alegre y entretenido, mientras que Vives nos resulta quejoso y sufridor. Este libro es un careo entre estos dos grandes hombres sobre cómo apuraron hasta el último aliento sus vidas y cómo concibieron sus escritos. Mi deseo es presentarte aquí su paso por el mundo en toda su profundidad. Sus libros han bordado el vestido de sus vidas con el que se presentan a la posteridad, y aquí, página a página, se visualiza cómo fueron dando puntadas hasta el final.


    No pretendo confundirte diciendo que el autor es su obra, porque no es verdad, no lo creo; el autor es mucho más de lo que encierra su pensamiento escrito: su vida es más grande. Lo que puedo ofrecerte en este libro es una cosmovisión del siglo del humanismo y de la reforma, tanto católica como protestante, y sobre todo un modo distinto de entender el contexto de su siglo y de su generación. Lo hago de la mano de dos protagonistas que podían haber sido protestantes dirigentes, pero murieron del lado católico en un alambicado proceso de autocomprensión y máxima tensión en una especie de transición interior, pasando primero del escolasticismo al humanismo y después ofreciendo respuestas a las incomprensiones que Martín Lutero les puso delante de los ojos.


    En el ocaso de sus vidas, uno en 1535 y el otro en 1540, se dieron cuenta de que lo que de verdad importa no es otra cosa que el que se salva sabe, y el que no, no sabe nada, o como repetía Vives: solo vive mucho quien vive bien; o como Moro decía de los utopienses, que morían felices con la memoria de haber vivido bien. Pero para vivir bien hay que tener amigos, porque, decía, la sal de la vida es la amistad. Al finalizar su peregrinación se percataron de que la felicidad no estaba en andar deprisa para llegar a la meta, sino en el propio camino, disfrutándolo, contemplándolo, compartiéndolo, amándolo. Eran tiempos difíciles, turbulentos, tormentosos, de tragedias y enfermedades, de guerras e incomprensiones, de desventuras y destrucción, de muertes y desamor. De ahí el grito de Vives a Erasmo en 1526: Ojalá Cristo conceda la paz a nuestras almas, a su Iglesia, la paz que el mundo no puede dar. O como escribió al narrar la muerte de su amigo inglés: «Solo Dios sabe qué más puede pasarnos tras la tragedia de la muerte de Moro».


    En el año 2014 hemos conmemorado el 500 aniversario de las primeras publicaciones de Vives, un total de once escritos que vieron la luz en París y Lyon en las imprentas de célebres impresores, obras que le abrieron el camino a la fama internacional y que incitaron a Moro a escribir, en carta a Erasmo, uno de los elogios más grandes que se podía hacer de un humanista. Estas alabanzas quiso Moro que se hicieran públicas y la carta en cuestión se editó tres veces en vida de ambos, en 1520, en 1521 y en 1529. También Erasmo hizo exaltación de Vives en la reedición de sus comentarios al De Civitate agustiniano en 1529 y se lo agradeció «porque es un testimonio público de nuestra mutua amistad». Aunque Erasmo fue parco, en la edición de 1522 tan solo le regaló dos líneas, y ahora no fue a más. Todo el mundo culto de entonces sabía que Moro admiraba a Vives y que eran amigos. Hoy día casi nadie lo sabe: su amistad sigue sepultada con ellos.


    Quiero desgranar las vidas de Vives y Moro en el contexto de las relaciones hispano-inglesas. Quiero exhumar documentos para incorporarlos a las piezas que deben componer el Museo de Europa de la actual Unión Europea en el que se puedan encontrar nuestras raíces comunes, las generadoras de nuestra identidad. Quiero, al fin, traer a escena a dos actores amigables de nuestra historia y gloria del pensamiento. Lo haré infiltrándome en las relaciones entre España e Inglaterra al compás de dos de sus más insignes hijos en fraternidad intelectual sin la prevención a las ideas y al lenguaje que ellos debieron observar. Vivieron en un período de crisis política y religiosa que cambió la faz de Europa en el tránsito del Renacimiento al Barroco en la Edad Moderna. Ellos nos ayudan a conocer bien ese período, que resulta útil en los días que hoy nos ha tocado vivir de tantos cambios políticos y religiosos.


    El gran Vives de su siglo no gozó en España del éxito editorial que tuvo Moro en el centro de Europa. Es más, Moro tuvo más proyección mediática (artístico-cultural) en España que el propio Vives, quizá porque el inglés llegó a España «mutilado» y no en su versión original a causa de la censura inquisitorial. Por su parte, Vives, que publicó solo en latín y fue más censurado que Moro, apenas fue traducido al español, y por el contrario tuvo más proyección en Inglaterra y el centro de Europa. Un entretenido paseo por la historiografía nos ofrece un paisaje de nuestros dos protagonistas. Ya en 1530 un traductor de Erasmo y de Vives, el canónigo Bernardo Pérez de Chinchón, decía del valenciano que en España se le debía honrar mucho porque las demás naciones se gloriaban de leer sus singulares obras. A finales del siglo XVIII los hermanos Mayans editaron las obras completas. El historiador Vicente de la Fuente, al redactar en 1873 un informe para la Real Academia de la Historia sobre una biografía de Vives escrita por un hispanista flamenco, dice que España no le ha tenido en cuenta suficientemente desde que murió en Brujas:


    A esa población de tanto recuerdo español fue a morir en 1540 nuestro malogrado filósofo y letrado Luis Vives, despreciado en vida y apreciado en muerte. ¡Oh malogrado Vives, en vano te fuiste a morir a Flandes! Allá te acompañó tu estrella y los bondadosos belgas han tratado a tus huesos como los hubiéramos tratado aquí tus paisanos y amantes compatriotas.


    Adolfo Bonilla, bajo la dirección de Menéndez Pelayo, publicaba en 1903 un estudio biográfico y filosófico, pero no entró en la relación moreana. Pocos años después, en 1914, el historiador alemán Burger publicaba su libro Erasmus von Rotterdam und der Spanier Vives, y lo hizo fiado de una carta de Erasmo a Vives de febrero de 1526 en la que le pide que «con el favor de las musas y de las gracias defendamos sin cesar nuestra amistad». El hispanista inglés Foster Watson se percató de la tremenda importancia de la relación entre Vives y Moro y publicó en 1918 en Barcelona Les relations de Joan Lluís Vives amb els Anglesos i amb l’Anglaterra, a la sombra del ambiente vivista del Instituto de Estudios Catalanes. Ese mismo año el gran historiador Percy Stafford Allen —el editor de la correspondencia de Erasmo— reclamaba justicia para Moro porque sus compatriotas lo habían abandonado. Unos años antes había recordado, con su breve estudio Ludovicus Vives at Corpus, la importancia de Vives para Oxford, en cuyo college, al igual que nuestro paisano, fue profesor desde 1924 hasta su muerte en 1933. Alfonso Merry del Vall, de origen irlandés, embajador en Londres en esa época, también se dio cuenta de la importancia de Vives, e hizo grandes esfuerzos por recuperar su protagonismo en la Universidad de Oxford. De hecho, dado que era historiador y correspondiente de la Real Academia de la Historia, publicó en 1924 un informe sobre la reina Catalina de Aragón y su sepultura en la catedral de Peterborough. Y también en 1925 se encargó de inaugurar una placa conmemorativa en Oxford sobre la estancia vivesiana en esa universidad.


    En 1930 la Cátedra Luis Vives de la Universidad de Valencia, cuando llevaba ya dos años en marcha, encargó a Félix Llanos y Torriglia que examinara la relación de Vives con Catalina de Aragón ante las inminentes canonizaciones del obispo Juan Fisher y de Sir Tomás Moro promovidas por Pío XI, y el resultado fue una biografía de Catalina de Aragón, pero Moro y Vives no aparecen como protagonistas. Vives seguía envuelto en un mundo conservador y apologista, con nombres como el jesuita Fernández Almuzara, quien, además de analizar las relaciones de Vives con Juan III, propugnó una escuela estatal como la diseñó Vives; o como Fermín de Urmaneta, Pablo Grag, Ortega y Gasset, Gomis y Lorenzo Riber, pero a Moro apenas se le nombra. Gregorio Marañón sembró la especie de que fue un exiliado ilustre, afirmación que requiere matices porque al fin y al cabo también en Flandes siguió siendo súbdito de Carlos V.


    El gran hispanista francés Marcel Bataillon podía haberse adentrado con éxito de haber querido en este tema, toda vez que era buen amigo del profesor Allen y se alojó durante algún tiempo en el Corpus Christi College de Oxford, si bien arrojó importantes pistas en su famoso libro Erasmo y España. Quizá podía haber hecho más hincapié en que los amigos españoles de Vives sostuvieron el erasmismo en España. Una biografía importante de Moro, la del anglicano-católico Raymond Wilson Chambers, de 1935, sí resaltó que: «Vives es tremendamente parecido a Moro en muchos sentidos... en su devoción a la reina Catalina». Desde entonces prácticamente ninguno de los biógrafos de Moro, aunque citan a Vives, investigan su relación.


    Un importante giro en la biografía de Vives se había producido cuando en 1876 Amador de los Ríos puso a Vives entre los conversos, circunstancia confirmada después por el agustino Llorente y el aristócrata Palacio en la publicación del proceso inquisitorial contra su madre en 1964, pero ni uno ni otro se replantearon su relación con Moro. Sin embargo, el doctor catalán José Trueta —médico excelente en Oxford— publicó en 1970 un atinado artículo considerando la estancia oxoniense como un exilio. Por su parte, Robert P. Adams adelantó en 1962 la importantísima relación entre Moro, Vives, Erasmo y Colet en un magnífico libro que no ha tenido continuación. El editor de las cartas de Vives, José Jiménez Delgado, propuso en 1978 que alguien escribiera sobre estos dos humanistas, oteando la relevancia de su relación. El profesor Jozef IJsewijn recuperó en 1990 la imagen de ambos con un bello artículo sobre la relación entre Erasmo-Vives-Moro en defensa de la ética y de la verdadera ciencia, y algo parecido ha realizado el hispanista Joseph Pérez. No se ha escrito, sin embargo, el libro de Vives y Moro esperado, sino que se ha optado por resaltar la amistad entre el humanista francés Budé y Vives.


    El gran problema ha sido y sigue siendo la falta de documentación. El archivo de Moro desapareció debido al acoso que su familia padeció tras su muerte; el de Vives debería haberse conservado, porque le gustaba guardar todos los papeles, y quizá lo hizo su viuda, Margarita, pero no ha sido localizado. El secretario de Moro, John Harris, parece que se llevó consigo al exilio algunos registros de cartas que primero utilizó en 1557 William Rastell para la edición de los English Works de Moro (subvencionada con dinero de su culta nieta Mary Bassett, también traductora del libro Tristitia Christi) y luego William Roper (1626), Nicholas Harpsfield (la primera en inglés pero inédita hasta 1932) y Thomas Stapleton (1588) en sus respectivas biografías de Moro. En 1556 el impresor de Amberes Guillaume Simon publicó un epistolario de las cartas de Vives, de las cuales 39 eran originales e inéditas —sacadas de un registro de cartas de Vives— y 21 ya se habían publicado como prólogos de sus libros o en otros lugares. Ninguna era de Moro, pero había referencias a que hubo correspondencia epistolar entre ellos.


    En cuanto a las cartas publicadas por William Rastell, la mayor parte no son documentos originales, sino recreaciones que contienen errores de nombres y fechas; incluso la más importante, la de la muerte de Moro, Rastell la sitúa el 6 de julio para hacerla coincidir con la víspera de la fiesta de la traslación de las reliquias de Tomás Becket, según un deseo de Moro que había manifestado a su hija Margaret. Pero hay numerosas pruebas documentales anteriores que aseguran que fue decapitado el miércoles 7 de julio. Por todo esto, algunas de las cartas de Moro —especialmente las de la Torre— hay que leerlas con precaución, en el contexto de 1557 del nuevo régimen católico de María Tudor, porque fueron publicadas más de veinte años después de su muerte, cuando ya el Concilio de Trento se había puesto en marcha, y en cierto modo para contrarrestar las cartas desde la Torre de los primeros protestantes allí encerrados. De ahí que incluso biógrafos como Stapleton o Harpsfield rectifiquen en algunos puntos a Rastell y Roper. Por otro lado, las cartas inéditas que publicó Stapleton exigen también cierta prudencia, porque están recogidas en el contexto de la inminente conquista del reino por la Gran Armada de 1588 y en el cuadro de propaganda político-religiosa de restauración católica diseñado por Felipe II. En ninguna de estas cartas, ni en ninguna de las biografías citadas, aparece Vives como personaje relevante en la vida de Moro. Por tanto, articular sus biografías y menudear sobre su amistad representa un gran desafío histórico.


    He asumido el reto de escribir sobre Vives y Moro que me ha propuesto la Generalitat Valenciana a través del Consorcio de Museos, fiado de la gigantesca talla de estos protagonistas, no para corregir la distracción de los españoles o de los ingleses, sino por traerlos otra vez al mundo sin más, porque iluminan con luz propia, como representantes del pasado, el presente que nos toca en suerte. Mi intención es revivir unos instantes de estos insignes hombres en el espectáculo de los humanistas. Imagino un universo casi invisible de redes culturales transnacionales, encarnado en personas concretas que con sus propios afanes, miserias y grandezas configuran la herencia de Europa. Ambos fueron amigos y testigos privilegiados de su siglo, pero no por eso pensaban igual en todas las cosas; tenían diferencias que trato de presentar. Vives sabía que en lo que respecta a la dignidad humana había muchas opiniones, con argumentos contrarios igualmente válidos; de ahí que hubiera errores y engaños en quienes no investigaban sobre la vida humana «con miras elevadas».


    Pretendo recrear, gracias al milagro de la historia, el mundo de los amigos de Erasmo, sirviéndome para ello principalmente del propio Erasmo, que me brinda la oportunidad, no como un erasmista de los de ayer, sino de los de hoy, de apropiarme, como hizo él, de la amistad de Vives y de Moro sin resentimiento ni envidia alguna, porque ya en este nuevo tiempo histórico conocemos lo que pasó, el trágico final de sus vidas, que acabaron en olvido del español, en muerte del inglés y en rechazo del holandés. Ahora se hermanan de nuevo en apacible amistad, aunque encadenados al drama de su tiempo y a sus propias decisiones al defender hasta el último aliento su conciencia.


    Ellos defendieron el valor de la amistad como instrumento de mediación divina, diría como una especie de «sacramental» para alcanzar un fin superior. Antes de la reforma de Lutero de 1517, ya había preguntas esenciales sobre la propia vida eterna, era un anhelo general saber cómo se producía la redención. Se preguntaban unos y otros: ¿qué puedo hacer para salvarme? Así lo hizo el célebre eclesiástico Gaspar Contarini en una carta al reformador Pablo Giustiniani, y su respuesta era precisamente la de encontrar a Dios a través de la amistad, porque siendo fiel a ella se es fiel a Dios. Había un paralelismo entre los laicos deseosos de reforma (antes de la reforma católica o protestante) que deseaban vivir religiosamente, incluso casados, con una especie de regla monástica, como hizo Contarini con los camaldulenses, o Moro con los cartujos.


    Erasmo sigue en horas bajas a la espera de una rehabilitación necesaria por su continua apelación al consenso y a la concordia. A su muerte, en 1536, uno de sus amigos, Friedrich Nausea, publicó en París una descripción de su muerte asegurando que Erasmo había recibido la misión divina de restaurar la religión, y ciertamente fue más un restaurador que un reformador. Esta obra quizá ayude, espero que sí, a cambiar en algo su imagen de humanista acomodaticio. Vives lo expresó muy bien: «Si hay alguno que debiera vivir en la más completa concordia somos precisamente los que vivimos orgullosos de aquellas artes y disciplinas, que muchos, llevados de su autoridad y de su exceso de poder, las miran con malos ojos». En el De communione rerum de 1535 Vives insiste sobre lo mismo: «De la disensión de opiniones se vino a la disidencia de la vida y se comenzó a romper la pelea no ya con las lenguas y las plumas, sino con las picas, espadas y bombardas».


    Hemos empezado nuestro relato en la Torre de Londres; ahora nos alejamos, pero allí volveremos. Tropezaremos por el camino con personajes que también acudirán allí, personas que Moro conocía bien. Será como el punto de reunión de todos, de la beata de Kent y de los cartujos, de los brigitinos y de los franciscanos, del obispo Juan Fisher, de teólogos y sacerdotes, de nobles irlandeses e ingleses y de sirvientes y secretarios. En una primera parte con tres capítulos se analiza la memoria de Vives y Moro, después las relaciones hispano-inglesas y las trayectorias vitales de ambos protagonistas hasta su encuentro en 1517. En la segunda parte asistiremos a su relación con cuatro personajes decisivos, Erasmo, Lee, Lutero e Ignacio de Loyola, su actitud ante la gran cuestión del divorcio de Enrique VIII de Catalina de Aragón y un capítulo sobre la estela del conflico. Finalmente, un epílogo con un balance de la amistad que hubo entre ambos y cómo afrontaron los retos. Analizaremos por qué sucedió así y no de otro modo.


    Quisiera agradecer a las personas que me han ayudado con sus sugerencias y ánimos a lo largo de este proceso de inmersión profunda en el mundo de los humanistas. En primer lugar, al Consorcio de Museos de la Generalitat Valenciana y a Rafael Ripoll, que me sugirió emprender esta tarea de unir a ambos humanistas, al igual que a Felipe Garín y Santiago Muñoz. Los historiadores Ricardo García Cárcel —siempre tan atinado—, Hugo O’Donnell, Miguel Navarro, Carlos Martínez Shaw, Miguel Ángel Ladero, Rosa Alabrús, Francisco Pons, Igor Pérez Tostado, Óscar Recio Morales, Anunciada Colón, Horst Pietschmann, Séamas de Barra, Paul Oberholzer, Rudi Matthee, Declan M. Downey, Raymond Fagel, Colm Lennon, José Escalera, Pierre Antoine Fabre, José García de Castro, y colegas ingleses, como Patrick y Phillip Williams, Jeremy Black, Beatrice Heuser, Terence O’Reilly y John Edwards, han estado cerca con sus consejos y experiencia. El editor Raúl García, de Ediciones Cátedra, ha seguido este peregrinaje mío y ha llevado a buen fin este libro. Por último, mi agradecimiento a Ana, Paula y Clara, por tanto empeño como han puesto en que terminara esta historia de amistad, aunque algo trágica, con la alegría y el sentido del humor del que sabe que no sabe nada y que solo el amor permanece.


    Este libro se encuadra dentro del proyecto de investigación del Ministerio de Economía y Competitividad HAR 2012-36884-C-01 y HAR2015-64574-C2-2-P.

  


  
    CAPÍTULO PRIMERO


    La memoria de Vives y Moro


    LA DIFUSIÓN DE SUS VIDAS Y OBRAS


    La crisis religiosa y política del siglo XVI hunde sus raíces en las universidades, porque allí germinó el debate entre la escolástica y el humanismo provocando la transformación del universitario escolástico en verdadero humanista, como le gustaba decir al profesor Le Goff. Algunos intelectuales se propusieron reformar los estudios con nuevos métodos, y eso llevó inexorablemente a la reforma de las estructuras eclesiásticas y, por tanto, también de las sociorreligiosas, con nombres como Juan Gersón o Pico della Mirandola. En medio de esta lucha, educada y curricular primero, luego cruel e inquisitorial, otros humanistas propugnaron nuevos métodos, especialmente el recurso a la filología y una reforma no tanto de las estructuras cuanto de las personas por medio de un cristianismo interior proveniente de la corriente espiritual de la Devotio Moderna, que exaltaba al hombre en su noble condición de criatura redimida por Cristo con el famoso libro Imitación de Cristo. El problema todavía sigue abierto, porque ni la escisión religiosa protestante ni el Concilio de Trento lo han resuelto, y lo que trataron entonces hombres como Nebrija, Cisneros, Erasmo, Fisher, Lutero o Melanchton, Moro y Vives perdura en nuestro escenario religioso y político.


    El humanismo es un movimiento característico del Renacimiento y del inicio de la Edad Moderna que busca la dignidad del ser humano remontándose a la Antigüedad clásica, no tanto para imitar dicha dignidad cuanto para santificarla a través del cristianismo, porque los humanistas consideran a Jesucristo el modelo perfecto de hombre, cuya santidad es comunicable e imitable. Esto implicaba un dominio de los autores griegos y latinos y un continuo acudir a las fuentes originales del cristianismo primitivo —ad fontes era su lema—, comenzando por las Sagradas Escrituras y continuando por los Santos Padres, como San Agustín y San Jerónimo. Por este camino intelectual algunos humanistas se quedaron en la Antigüedad, porque no vieron necesario llegar hasta la revelación divina (los ciceronianos); otros dieron un paso al frente a través de la denominada Philosophia Christi, que era un anhelo de lo espiritual, con una concepción platónica del cuerpo como cárcel del alma y sobre todo como peregrinos hacia la nueva Jerusalén. Estos no crearon un cuerpo doctrinal del humanismo como si fuera una ciencia, sino que ellos mismos, con su obra y sobre todo con su vida ejemplar, servían de vehículo para que el tránsito de lo medieval o lo moderno resultara lo menos traumático posible. De entre estas eminentes figuras destacan dos sabios de la «república de las letras», hombres de afanosa creación intelectual que con sus obras impregnaron la sociedad de una ejemplaridad y una sabiduría eficaz transformadora de las personas y de las instituciones, porque de la elevación de su alma hablan sus propios escritos. Me refiero a Juan Luis Vives y a Tomás Moro.


    El humanista español Juan Luis Vives nació en Valencia el 6 de marzo de 1492 y falleció en Brujas el 6 de mayo de 1540, si damos fe a su lápida sepulcral, porque sobre su fecha de nacimiento se conjetura con uno o dos años más. Es posible, si seguimos el proceso de fe contra su familia, que naciera en 1494, pero no es totalmente seguro. Gozó en su transcurso vital de gran prestigio, y sus obras conocieron tan solo en su siglo cerca de ochocientas ediciones, de las cuales un tercio se quedaron en el ámbito alemán, y una buena parte en los ambientes culturales flamenco, francés e inglés. Conocemos cada vez mejor el influjo que ha tenido y sigue teniendo en el mundo científico a través de magníficos estudios recientes. En apariencia, su biografía resulta aburrida, lineal, sin complicaciones, pero no fue así: hay momentos cenitales, porque caminó errante, de un sitio para otro, y conoció a multitud de personas. Cualquiera que se acerque a su vida y su obra se preguntará por qué razón no ha sido canonizado dado el influjo que ha tenido y sigue teniendo sobre el catolicismo y la ejemplaridad de su vida que emana de su epistolario y de sus obras. Acaso fue por su demasiada cercanía a los humanistas protestantes —era admirador de Melanchton—, o quizá porque rehuyó el martirio, ya que prefirió una vida escondida y de felicidad con sus libros y proyectos científicos, como un aventurero del pensamiento en continuo riesgo de ser solamente criticado o como máximo tildado de hereje o marrano, que fue lo que llevó a su padre a la hoguera. A él le faltó un punto de heroicidad.


    El humanista inglés Tomás Moro nació en Londres el 7 de febrero de 1478 y fue decapitado en la ciudad que le vio nacer el 6 de julio de 1535 por orden del rey Enrique VIII1. Sobre la fecha de su nacimiento también hay dudas —pudo ser un año antes—, y sobre la de su muerte yo sostengo que no fue el 6 sino el 7 de julio. En vida gozó de gran influencia como humanista cristiano y fue uno de los mejores amigos de Erasmo, que le catapultó a la fama, aunque también se benefició mucho de él. Su curso vital es trepidante: era un verdadero maestro de las relaciones humanas, sabía encandilar y convencer, hacía reír y sonreír. Pero fue todavía más célebre tras su muerte, que sus amigos humanistas procuraron difundir edificando una leyenda con un relato heroico de sus últimos días. Toda su existencia aparece animada por esa entereza cuando se presentó al juicio de la vida eterna. Sus descendientes propagaron una imagen ideal por su vida ejemplar y fue sobre todo a través de la Compañía de Jesús como se hizo famoso en el mundo entero, convirtiendo su punto de heroicidad en toda una línea de virtud que llega hasta nuestros días.


    PROYECCIÓN INGLESA DE JUAN LUIS VIVES


    Juan Luis Vives, gracias a la historiografía de los últimos treinta años que ha curado la desafección de los historiadores españoles, ya no es solo el filósofo exiliado en Brujas, sino un hombre cuyos escritos han influido notablemente en la cultura actual, también la inglesa, gracias sobre todo al impulso del gran historiador y erudito Foster Watson, quien entre 1907 y su muerte en 1929 fue difundiendo la imagen de Vives como gran amigo de los ingleses, con traducciones de sus obras y sobre todo con el libro sobre Vives y los ingleses publicado en Barcelona en 1918. Entre los grandes avances historiográficos sobre Vives están las aportaciones de Vosters, Fontán, Fantazzi, IJsewijn, Enrique González, Marco Antonio Coronel, Francisco Calero, Valentín Moreno..., aunque en aspectos biográficos los trabajos de Bonilla y Noreña, tan meritorios para su época, necesitan una renovación realizada por investigadores que se sumerjan en las fuentes archivísticas. Especialmente volver al proceso contra su madre Blanquina e investigar a fondo en el de su padre Luis y en el de otros familiares2.


    Los actuales estudiosos de las relaciones hispano-inglesas como Edwards y Duffy han puesto de relieve la importancia de los españoles en la enseñanza universitaria, sobre todo en Oxford. Ciertamente Vives no fue el único español que estuvo en Oxford. Podemos mencionar a los que enseñaron allí y también en la corte de María Tudor y Felipe II, como Pedro Juan Olivar, Juan Martín Cordero, Furió Ceriol, Pedro de Soto, Bartolomé de Carranza, Bernardo Fresneda y sobre todo Juan de Villagarcía, que llegó a aglutinar a más de cuatrocientos alumnos, entre ellos personajes que escribirán la biografía de Moro, como Nicholas Harpsfield, Nicholas Sanders, Thomas Harding o Thomas Stapleton, algunos de los cuales tuvieron que huir y refugiarse en las universidades de Roma, Lovaina y Douai. Estos se convirtieron en los padres espirituales del catolicismo inglés tridentino, sedimentados sobre la base de un Tomás Moro hagiográfico. Fue William Rastell, abogado y editor, quien tomó la iniciativa y creó con la edición de las obras en inglés de su pariente Moro —los English Works— un icono y una especie de biografía «canónica» de un mártir, pero Vives no se benefició, quedó al margen.


    El libro de Vives que más éxito tuvo entre los ingleses fue el de la formación de la mujer cristiana (1523), traducido por Richard Hyrde (y revisado por Moro), que fue publicado en el siglo XVI siete veces en Londres (1529, 1531, 1541, 1557, 1567, 1585, 1592). En él hace grandes elogios de Moro y de su familia, especialmente de su hija Margaret. Después, el que más difusión tuvo fue el de la introducción a la sabiduría (1524), traducido por Richard Morison y publicado cinco veces (1544, 1556, 1558, 1563, 1575). Hay que señalar que el libro está dedicado a George Cromwell, hijo del célebre secretario, lo cual explicaría los elogios de Moro en su epistolario (English Works) a un jovencísimo y todavía desconocido George en una de sus cartas, reproducidas (acaso recreadas) por William Rastell en 1557, en el contexto de la necesidad de ganarle para la causa católica.


    El libro de la formación del marido (1528), que escribió mientras estaba en Londres y dedicó a don Juan de Borja, lo tradujo su exalumno lovaniense Thomas Paynell en Londres en 1550, impreso por Cawood; el De Disciplinis (1531) lo publicó en latín en 1612 William Stansby, que expresamente dice en el título que Vives fue catedrático en Oxford y por eso el libro incorporaba comentarios de sus antiguos alumnos. Es un verdadero homenaje que habría que rescatar. Es importante señalar que el editor dice que Vives fue llamado por el cardenal Wolsey a Oxford y que allí se hizo doctor en derecho civil, y que en el Corpus Christi College le escucharon una lección magistral Enrique VIII y Catalina de Aragón, según recoge de una cita de Brian Twyne, cronista de la universidad.


    Sus libros piadosos también tuvieron éxito en el campo de los exiliados ingleses. En 1559 se publicaron en inglés algunas de sus oraciones, libro traducido por el anglicano John Bradford —decapitado en 1555 por orden de María Tudor—, y lo mismo hizo el catolicísimo John Fowler en 1576 añadiendo las de Moro. Fowler fue uno de los quince alumnos de Oxford que huyeron a Flandes tras la ascesión al trono de Isabel I. En el exilio lovaniense se casó con la hija de John Harris, el secretario de Moro, y se convirtió en el impresor más importante de libros ingleses en Flandes. En 1573 publicó el Dialogue of Comfort de Moro. Este impresor fue el primero en unir a Moro y a Vives, y lo hizo a través de un libro de oraciones dedicado al hijo de Jane Dormer, duquesa de Feria. En el terreno anglicano, sus oraciones influyeron sobre el Common Prayer Book de Isabel I de 1578 a traves de John Bradford.


    El libro más importante, por su impacto intelecutal en Inglaterra, fue el de los comentarios al De Civitate de San Agustín, donde brilla un importante elogio a Moro que no fue censurado. Este libro fue traducido por John Healy y editado en 1610 y 1620, y hasta 1931 no hay nuevas ediciones, que se suceden en 1945 y 1947. Healy había ido a Roma en 1604, donde se había convertido al catolicismo, estaba implicado en la Virginia Company y la primera edición, que dedicó al puritano conde de Pembroke, corrió a cargo de Thomas Thorpe, el editor de las obras de William Shakespeare. El éxito se debía a que Vives, según se desprende de la carta dedicatoria al rey traducida al inglés, identificaba a Enrique con San Agustín en su visión providencialista de la Ciudad de Dios. Healy se sirvió de dos ediciones latinas, una sin expurgar.


    En fecha temprana, concretamente en 1565, tanto Moro como Vives comenzaron a tener reconocimiento oficial y se publicaron las cartas de uno y de otro editadas juntas por el protestante Gaspar Peucer, yerno de Melanchton. Dado el prestigio que seguían teniendo como humanistas, se reeditaron en Londres en 1642. Allí se dice que si estudiamos bien a estos dos personajes veremos que no solo cultivaron la amistad, sino que necesariamente tuvo que haber entre ellos correspondencia epistolar, aunque no ha sobrevivido ninguna carta cruzada. Es verdad que hay prueba documental de que Moro escribió a Vives y viceversa, pero a fecha de hoy no han llegado hasta nosotros esas cartas.


    Posiblemente el que más hizo por la causa católica en este período fue el conde de Gondomar, embajador en Londres entre 1613 y 1622 y en cuya importante biblioteca encontramos obras de Moro y Vives. También podemos evocar el caso de un familiar del célebre secretario Robert Cecil, que fue el primer estudiante inglés del colegio de Valladolid —aunque acusado de doble agente—, o el del hermano de lord Francis Cottington, que se convirtió al catolicismo y se hizo jesuita en Roma. Así, entre unos y otros se fue difundiendo por el mundo la leyenda negra anticatólica y la leyenda áurea antianglicana. Los más activos iban armados intelectual y emotivamente con la teología del martirio, ya de anglicanos, ya de católicos.


    Otro gran influjo vivesiano fue sobre la enseñanza del latín. He recogido en Inglaterra entre 1622 y 1674 un total de trece ediciones de su Exercitatio. Estas ediciones llevan la dedicatoria a Carlos V informándole de que compuso el libro para la formación de su hijo Felipe. Como veremos enseguida, la monarquía hispánica fue una especie de asilo moreano póstumo, al igual que le pasó a Vives en Inglaterra, porque fue el lugar de su refugio, en vida y en muerte.


    Quien hizo de árbitro y mediador de los dos fue Erasmo. Para Antonio Fontán son las tres figuras más notables del segundo humanismo; y los especialistas Fantazzi e IJsewijn los consideran los defensores de la verdadera ciencia. Todavía sigue viva la controversia entre los historiadores sobre la interpretación de sus personas y escritos, e incluso sobre el término «humanismo», del que distinguen uno cristiano y otro clásico. Lamentablemente sus epistolarios, habiendo de ser grandes, como al menos es el de Erasmo, por razones históricas han llegado hasta nosotros muy reducidos, con unas 250 cartas cada uno, y como no disponemos hasta la fecha de ninguna carta cruzada entre ellos, resulta difícil establecer el origen y desarrollo de esa amistad. Hoy día para la historiografía inglesa Vives es importante, se ha recuperado su figura desde el punto de vista filológico y sobre todo se empieza a considerar que hubo un beneficio mutuo: él aprendió en Inglaterra y los ingleses descubrieron un learned español.


    Vives, al contrario que Moro, quedó en los arrabales de la historia nacional y europea, sin ningún proceso rehabilitador, aunque es verdad que había empezado a ser recuperado para la historia de España en el siglo XVIII gracias al ilustrado Gregorio Mayans. Hoy día se podría plantear su canonización por el gran influjo sobre Ignacio de Loyola, Juan de Ávila o Juan de Ribera, entre otros muchos santos. Ya no es solo un gran valenciano desconocido, es algo más. A Mayans le siguieron Bonilla, Riber y Jiménez Delgado, y sobre todo historiadores flamencos (desde Van den Busshe hasta Vocht, IJsewijn, Fantazzi y Vosters), que le presentan como un brujense de adopción, con el importante libro colectivo de 1986 titulado Erasmus in Hispania, Vives in Belgio. Es en el siglo XX cuando se le empezó a considerar un oxoniense adoptado, con más relación de la que se ha pensado con Inglaterra. Es el caso de autores ingleses como Watson y españoles como Vázquez de Prada, Antonio Fontán, Álvaro de Silva y Eugenio Olivares, que llegan a él sobre todo seducidos por su admiración a Moro. Pocos historiadores ingleses de nuestro tiempo lo han relacionado con Inglaterra, y en concreto con Moro. Los editores de sus cartas (como Rogers y Schulte Herbrüggen para el caso de Moro y Riber y Jiménez Delgado para el caso de Vives) llamaron la atención sobre la necesidad de profundizar en esta relación. Podemos mencionar, entre otros, a Germain Marc’hadour, el fundador de la revista Moreana, y a Patrick Williams, David Loades y Giles Tremlett, pero hablan de Vives sobre todo por su relación con Catalina de Aragón, admirable figura, y no tanto por la que tuvo con el eminente Moro.


    PROYECCIÓN ESPAÑOLA DE TOMÁS MORO


    Ya en su época, a Tomás Moro le comenzaron a llamar «hombre para todas las edades». El primero en hacerlo fue Erasmo en su Elogio de la locura: «omnium horarum homo», y después Robert Whittintong en 1520 se refirió a él como «man for all seasons». Vives, por su parte, explicó el sentido de la frase en varias ocasiones, primero en 1514, cuando dice que se les aplica a los que desean ser tenidos por un poco más elegantes, y después en 1531, cuando afirma que es usada por los antiguos para designar a quien es siempre constante y semejante a sí mismo3. Moro entró en España a través de Vives, cuyas obras recogían importantes elogios hacia su persona, y recomendó por doquier su Utopía y sus traducciones de Luciano de Samosata.


    La Utopía tuvo cinco ediciones en latín en vida de Moro (Lovaina, 1516; París, 1517; Basilea, 1518 —marzo y noviembre—, y Florencia, 1519). La primera edición en lengua vernácula fue en italiano en 1548 por Ortensio Lando, que firmaba sus obras con el seudónimo «amante de la verdad, ciudadano utopiense»; entre 1516 y 1650 hay cincuenta ediciones, en latín, italiano, francés, inglés, holandés y español. Podemos reconstruir en algunos aspectos la biografía de Moro gracias a los paratextos de estas ediciones. La primera edición en inglés fue la de Ralph Robinson, en 1551 y reeditada en 1556, dedicadas ambas al gran secretario isabelino William Cecil. Curiosamente la edición de 1624 está dedicada a Cresacre More (1572-1649), bisnieto de Moro, que publicará una biografía de Moro en 1631 con materiales de las biografías de Thomas Stapleton y William Roper. Esta traducción fue duramente criticada por el desconocido biógrafo Ro. Ba. (innominado autor del siglo XVII pero editada en 1950) como parcial e incompleta. Este último dice que los amigos de Moro eran Budé, Dorp, Cocleo, Cranevelt, Goclenio, Bérault, y cita expresamente a Vives, «altamente alabado y con gran razón, seguramente». Curiosamente algunos de sus amigos, como Tunstall y Cocleo, dedicaron algunas de sus obras a Moro, pero Vives nunca lo hizo.


    No obstante, gracias a Vives se difundió la fama del martirio de Moro en España. Los comerciantes enviaban continua información a Sevilla sobre lo que pasaba en Londres; así en 1535 uno decía que «los que andan en la corte son peores luteranos que los otros»4. Tenía que ver con la noticia de la muerte de Moro que había remitido el embajador imperial Chapuys y que se reflejó en la famosa carta en francés del proceso, recogida en la Expositio de Vives sobre la muerte de Moro que se imprimirá en castellano en Sevilla.


    También la Utopía tuvo al principio cierto eco entre los españoles, como muestra la primera traducción, todavía inédita, quizá obra del círculo de Vives, anterior a la primera traducción al inglés. El manuscrito estaba en la biblioteca del conde de Gondomar, lo que quizá se explica porque fue embajador en Londres y también después tuvo mucho contacto con los descendientes de Moro. El hecho de que no aparezca la traducción de la Utopía en sus English Works quizá se explica por las sospechas de heterodoxia que recaían en círculos católicos a partir de 1550 sobre la Utopía, si bien nunca la escribió en inglés. Así se advierte sobre todo en la biografía de William Roper, que convivió con Moro durante dieciséis años y sostiene que sus tres deseos eran la paz, la unidad de la Iglesia y el final del proceso matrimonial de Catalina de Aragón. Nada dice de la Utopía, y se centró sobre todo en el juicio tomando como base la Expositio. Sabemos que los jesuitas tuvieron especial cuidado en difundir la vida y la obra de Moro, pero no tanto su Utopía. Ahí está como ejemplo la Historia del Cisma Anglicano del padre Pedro de Ribadeneira, para lo cual cuenta con una obra del clérigo Nicholas Sanders, aunque el jesuita fue todavía más explícito en su arenga a las tropas destinadas a la conquista de Inglaterra en 1588, donde dice expresamente que era un deber de justicia vengar a Moro. El cardenal Pole, que será el responsable de la restauración del catolicismo en Inglaterra tras la ascensión de María Tudor al trono, se fijó en Nicholas Sanders en 1557 como joven prometedor. En 1559 Sanders fue a Roma; en 1561, ya sacerdote, entregó un informe al papa sobre la situación de la Iglesia en Inglaterra para que se estudiara en el Concilio de Trento; en 1564 se estableció en Lovaina, y en 1569 se puso al servicio del duque de Alba en los Países Bajos y desde allí propagó la vida de Moro entre las tropas españolas. Pero la Utopía seguía sin tener protagonismo.


    Moro siguió teniendo fuerza en el siglo XVII con la edición de sus obras y de su biografía, con autores que le fueron cercanos, e incluso algunos familiares, como William Rastell, Thomas Stapleton, Nicholas Harpsfield, Cresacre More, Ro. Ba. y más adelante John Hoddesdon, comerciante inglés que tenía negocios en Persia. No se debe olvidar que no todos los opositores a Enrique estaban en el bando de los Pole. Cuando María Tudor subió al trono, un miembro de esa familia fue decapitado por alta traición en 1557. Nos referimos al pretendiente Thomas Stafford, que era nieto del también ajusticiado III duque de Buckingham (1521) e hijo de Ursula Pole, hermana del cardenal Pole. Fue condenado por conspirar contra María y Felipe, quizá como reacción al partido proespañol que diseñó Felipe II con la ayuda de Arundel, Pembroke, Derby, Shrewsbury y Dacre.


    Stafford se había aliado con los escoceses y se autoproclamó verdadero duque de Buckingham y legítimo heredero al trono, armado intelectualmente con la pureza de su sangre frente a María, a la que consideraba judía por su ascendencia española. María actuó más como reina de Inglaterra que como devota de la sede apostólica. Cuando Pablo IV retiró a Pole como legado en 1557 y lo reclamó a Roma para juzgarlo como posible hereje, la reina se opuso totalmente5. Ella lo impidió con éxito, alegando que su proceso de herejía sería incoado y seguido en Inglaterra. Carlos V actuó igual cuando el papa le pidió que llevara a Roma al obispo comunero Acuña, y enseguida viene el recuerdo de lo que hizo Felipe II con el arzobispo Bartolomé de Carranza, exactamente lo mismo que María, aunque al final tuvo que ceder y permitió que muriera en el olvido en Roma. Glorificando a Moro, Pole atacaba a los que rechazaban la nueva Iglesia que María Tudor representaba. En su Pro Ecclesiae unitatis defensione, publicada en Roma en 1536, dice que sus mejores amigos habían sido llevados a la muerte. Pole y María murieron el mismo día, el 17 de noviembre de 1558 —el cardenal, doce horas más tarde—, unidos en un destino fatal, lo cual despertó sospechas, como la del obispo portugués Jerónimo Osorio, que aventó la acusación de que ambos fueron envenenados. María pidió en su testamento que su cuerpo fuera transferido junto al de su madre para ser enterrada con ella en la catedral de Peterborough. Por cierto, también se sospechó —especialmente el embajador Chapuys— que Catalina de Aragón fue envenenada con cerveza de Gales, según dijo su médico Victoria. Pole en su testamento pedía la unidad de la Iglesia, un reflejo de su discurso ante el Parlamento, que tuvo eco porque el príncipe Carlos quiso publicarlo en castellano para mejorar la imagen de los ingleses en España6.


    En 1584 un nieto del mártir inglés, Thomas More II (1531-1606), y su mujer, Mary Scrope (1534-1607), acudieron a la corte española, entonces en Aranjuez, para pedir ayuda a Felipe II. Tenían intención de emigrar a Sevilla, donde vivían conocidos y amigos suyos, para quedarse allí, por lo que se les concedió el viático y algo más7. Aunque el manuscrito de la biografía de Harpsfield que dedica a William Roper contiene una nota en la que se lee que este manuscrito lo encontró Rich Topclyff en el estudio de Thomas More, junto a otros libros, en la casa de Wayfarers, donde fue apresado el 14 de abril de 1582. Hay que concluir, por tanto, que después pudieron huir y dos años más tarde llegaron a España, como dice el documento de petición de ayuda económica.


    Thomas More II se había casado en 1553 con Mary Scrope y tuvieron trece hijos. La presencia de ingleses en Sevilla está muy documentada; incluso el cardenal Wolsey, que se había naturalizado castellano en 1520 para recibir pensiones eclesiásticas, tenía negocios allí. Tenemos además noticias de comerciantes ingleses que ofrecieron dinero a sevillanas conversas para ganarles el perdón («composición») por su «herejía» de judaizar, y de paso también su amor. En 1535 la Inquisición sevillana prendió a un mercader inglés llamado Richard David por hereje cismático, y esto sucedió con cierta frecuencia (en 1560 aparecen los casos de Nicholas Barton y Robert Quefort). Hay que mencionar la presencia en la ciudad del fundador de la bolsa, Sir Thomas Gresham, porque estudió en Sevilla, y sobre todo de Thomas Gage, hijo de John Gage, por su vinculación con América. Téngase en cuenta que Elizabeth Gage (hija de Thomas Gage y de Elizabeth Guilford) casó con Cresacre More8.


    El espíritu de Moro también estuvo presente entre los primeros jesuitas. Si descartamos que hubo una relación directa entre Loyola y Moro —yo creo que sí, como se verá más adelante—, no cabe duda de que los jesuitas Laínez y Polanco sí trataron a su familia, de lo que hay numerosas pruebas documentales. Hay un dato que conviene ponderar previamente, y es la relación tan estrecha que hubo entre el jesuita Pedro Codacio, uno de los primeros compañeros de Ignacio, y Clemente VII. Algunos contemporáneos le llamaban el valido del papa, porque era su «camarero». En 1539 hizo los Ejercicios Espirituales con Ignacio y decidió hacerse jesuita. Tenía un buen conocimiento de lo que pasaba en Inglaterra, según las noticias que llegaban a Roma. La conexión entre Moro y la Compañía de Jesús pudo venir también de la mano del cardenal Pole. Se ha dicho que Pole no quiso llevar jesuitas a Inglaterra, pero esto no cuadra bien con la misión de los jesuitas Salmerón y Broet en Irlanda y Escocia en 1541, cuando Pole era protector de Inglaterra y a la vez legado en Viterbo, donde tenía bajo su protección al padre Bobadilla, un admirador de Vives. Ignacio pidió a los jesuitas destinados a Irlanda que informaran detalladamente a Pole de sus actividades. La relación del padre Salmerón con Pole es importante porque ambos tuvieron amistad, al igual que con Bobadilla. Ante todo habría que preguntarse por la razón de que Pole pidiera a Pablo III en febrero de 1541 que enviara en concreto a Salmerón a Irlanda, según consta en el breve de la misión.


    Salmerón informó en febrero de 1542 a Ignacio de que durante su misión les fue forzoso por la tempestad recalar dos veces en un puerto de Inglaterra. En uno de estos puertos estuvieron ocho días, durante la Navidad de 1541; por tanto, hay que decir que los jesuitas sí estuvieron en Inglaterra bajo el patrocinio de Pole. Allí proclamaron que, aunque iban vestidos a la romana, eran españoles, y para demostrarlo hablaban entre ellos en español, porque, decía, «en esta tierra de Inglaterra pasan con peligro grande de la vida personas que vienen de Roma, o frailes con su hábito», pero no evidentemente los españoles. Tuvieron una impresión muy negativa de la reforma anglicana: «vimos muchas religiones destruidas y desoladas y muy frecuente el decir mal del papa». Tenían el encargo de Pole de que si en Irlanda no los recibían bien, como así ocurrió, debían «excludere pulverem de pedibus», es decir, abandonar la isla y volverse a Roma. No obstante, pidieron a Ignacio que les dijera claramente cuáles eran sus instrucciones al respecto, por si él pensaba que podían permanecer o estar a la mira en algún punto cercano. A los ojos de los ingleses, sobre todo del embajador en Francia, los dos jesuitas habían ido a Irlanda a hablar con el noble O’Donnell para organizar la invasión de Inglaterra, por lo que fueron arrestados en Lyon acusados de espías. Esta misión se aleja de nuestros objetivos, pero confirma la importante conexión entre Moro, Pole, Vives y los primeros jesuitas, de la que hablaremos.


    Años más tarde, en 1555, Pole envió a un criado suyo a Ignacio para hablarle de la restauración católica de Inglaterra. Ignacio aceptó el reto y le aseguró que el problema no estaba en el pueblo, sino en los errores de sus príncipes, pero no llegó a ofrecerle la posibilidad de concederle algún jesuita, simplemente dijo que seguiría rezando por Inglaterra. Pole, estando en Bruselas en 1554, buscó otros medios: solicitó a Robert de Croy, obispo de Cambrai, que le facilitara a los tres jesuitas que estaban en su diócesis (Oliver, Charlat y Bouclet), a los que conocía personalmente, pero Ignacio no lo permitió. Sin embargo, quien se daba por hecho que iría a Inglaterra era Francisco de Borja, y si él no podía, entonces iría Antonio de Araoz, el provincial de España. La realidad era que el único inglés de la Compañía disponible era Thomas Lithz, que había entrado en Roma en 1555; por eso Ignacio le dijo a Pole que no tenían a nadie preparado para tal misión, salvo dos o tres que no habían concluido sus estudios, así que no podía concederle a ningún jesuita. Pero sí aceptó que Pole le enviara ingleses para instruirlos él en Roma. Ignacio, al menos, consintió en ceder al padre flamenco Oliver —aunque poco después del encargo falleció—; quizá lo más interesante es que Ignacio entabló amistad con Thomas Goldwell, que se había educado en Oxford en 1528 a la sombra de Vives, fue capellán de Pole y más tarde obispo de St Asaph y que, aunque parecía querer ser jesuita, finalmente se hizo clérigo regular de los teatinos. Se comenzó a hablar de enviar a la isla a diversos jesuitas, entre ellos el célebre Pedro de Ribadeneira.


    Ribadeneira en su Historia del Cisma nos describe a Moro como hombre de virtudes. Pero quizá la mayor defensa de la santidad de Moro la hizo el padre Juan de Mariana mucho más tarde al considerar que con su heroica muerte quedaban borrados lo que él llamaba deslices de juventud y su excesiva amistad con Erasmo. Esto llevó a que algunos preguntaran a Juan de Mariana sobre la ortodoxia de Moro. Mariana remitió un informe sobre Moro que nos resulta especialmente revelador de las críticas que padeció el inglés por su amistad con Erasmo. Porque se debió a que «fueron faltas de la mocedad, y la amistad estrecha que tuvo con Erasmo, como se ve de sus cartas, no le ayudó nada, pero todo se cubrió y se cubre con otras muchas virtudes que tuvo, y en particular con la gloriosa muerte que padeció tan sin razón y muerto por aquella bestia Enrique VIII»9. Con la fundación de los colegios ingleses gobernados por la Compañía de Jesús en Valladolid, Sevilla y Madrid, la exaltación de Moro fue cada vez mayor; mientras que Vives fue arrumbado precipitadamente hasta injustamente renegar de él.


    Es verdad que sus descendientes ejercieron un influjo positivo sobre el exilio católico. En 1577 los Moro aparecieron en la lista de los recusants, y su nieto Thomas More II estuvo encarcelado hasta que llegó a Sevilla. Por otro lado, tenemos el caso de los descendientes de Moro relacionados con los primeros jesuitas, y en concreto con el recién fundado Colegio Germánico de Roma. El padre Polanco, secretario de la Compañía, informó a Francisco de Borja de que en Lovaina, en 1562, el padre general Diego Laínez recibió a muchos ingleses que habían dejado Inglaterra con permiso real. Laínez dispuso que algunos de ellos fueran admitidos en el Colegio Germánico, entre los cuales estaban los hijos de Joan Rastell (hijo de Elizabeth More y John Rastell), Ellis Heywood (1530-1578) y Jasper Heywood (1535-1598). En este caso concreto, Polanco se refiere a William Stubbs (sobrino de Jasper Heywood), quien en 1562 ingresó en el Colegio Germánico. Polanco recuerda a Francisco de Borja que se trataba de un sobrino de Tomás Moro, un niño pobre y virtuoso, circunstancias ambas que se debían a la imitación de su tío10.


    Asistimos, por otro lado, a un exilio decisivo en los Países Bajos en dos momentos, pimero hacia 1544, con los familiares y amigos más directos de Moro (Roper, Clement, Harris —el que entregó todos sus papeles a Stapleton— y Harpsfield), y luego, a partir de 1557, en una segunda generación, con personajes como William Rastell y el gran amigo de Moro, el comerciante y banquero Antonio Bonvisi, el cual dejó parte de su herencia inglesa en manos de John Webbe y Richard Heywood, los testigos del proceso de Moro que informaron a Roper de cómo se desarrolló el juicio.


    Entre este grupo hay que mencionar al embajador Eustacio Chapuys, que fundó el Colegio Saboyano de Lovaina, y sobre todo a Thomas Stapleton, Nicholas Sanders, Richard Heywood y Dorothy Colet. El punto de atracción era el English College de Douai, con William Allen a la cabeza, como recogió el cronista Vernuleyo, el cual recordará también en su historia de la Universidad de Lovaina la impronta que allí había dejado Vives11. Quizá el más importante de este grupo proinglés lovaniense, pero misteriosamente también el más desconocido, sea el dominico fray Luis de Paz (un amigo de Carranza, el futuro desdichado arzobispo perseguido por Felipe II). Este dominico, según dice Stapleton en su biografía, fue el primero que escribió una biografía de Moro, libro que lamentablemente no ha llegado hasta nosotros pero que le sirvió de base para el suyo, quizá porque el dominico había conseguido recuperar muchas cartas de Moro. Es posible que fray Luis de Paz tuviera contacto con el cardenal Pole a través de fray Pedro de Soto, que fue el que recibió el libro de la Tristitia Christi, único manuscrito original de Moro que se conserva. Sabemos documentalmente que Pole mantuvo correspondencia con Soto al menos desde 1535 y, por tanto, antes de la muerte de Moro12.


    El colegio de la Compañía de Madrid estaba interesado en todo lo referente a los ingleses. Así, cuando Fernando de Herrera publicó la primera biografía en español de Moro, buscó en especial la aprobación y censura del jesuita Pedro Fernández. Herrera dice que no era su intención escribir una biografía. Cuando el polígrafo ilustrado Nicolás Antonio comentó esta obra, dijo que se trataba de un «elogio cultísimo y emocionado de este varón santo por su producción literaria como la pureza de su vida y la paciencia y valor de que dio muestras en la tiranía, cuya vida escribió en latín Thomas Stapleton». Cuando este escribió la biografía de Moro, recordaba muy bien que su fama y el recuerdo de su martirio servían de estímulo a los jóvenes que querían seguir siendo católicos. Stapleton huyó en 1559 a los Países Bajos y se puso bajo la protección del duque de Feria. Así, entre 1556 y 1559, nos encontramos con exiliados que defendieron la memoria de Moro, como William Rastell (cuya biografía de Moro desapareció, salvo unas pocas páginas referidas a Fisher), Roper, Stapleton y Harpsfield, a los que luego seguirían Sanders y otros. Los puntos centrales de la irradiación moreana eran la Universidad de Lovaina (con el apoyo de los profesores Juan Camerino y Maximiliano Vignacorte) y la reciente universidad creada por Felipe II en Douai, cuyas cinco facultades estaban bajo control mayoritario de ingleses católicos del exilio. También en España, en el contexto de la lucha contra Inglaterra, contamos con algunos escritos relacionados bien con la posible reforma católica, como la Memoria de la reducción del reino de Inglaterra, bien con la exaltación católica de los mártires ingleses, como la Historia de los sucedidos en Escocia e Inglaterra13.


    En 1592 tuvo lugar una visita de Felipe II al colegio inglés de Valladolid y con esa ocasión se publicó la Relación de un sacerdote inglés sobre lo que pasa en Inglaterra, que llevó la censura del padre Ribadeneira. Esta relación había sido traducida por un caballero con el seudónimo Thomas Eclesal, que en realidad era el jesuita Cristóbal López, y su autor era el célebre jesuita inglés Robert Persons. En 1592 también es de especial importancia el padre Joseph Creswell, pues llegó a España tras su etapa como rector del colegio inglés de Roma. En Sevilla tuvo gran protagonismo, y en 1594 intercedió ante al rey a favor de diez ingleses que habían sido apresados en Cartagena de Indias y conducidos a la cárcel de Sevilla. Impetró su perdón porque habían pedido abrazar la fe católica14.


    El primogénito de los exiliados Thomas More II y Mary Scrope fue la niña Mary, que se desposó con Edward More of Haddon y tuvo siete hijos, dos de los cuales fueron benedictinas (en Bruselas y en Cambrai) y dos jesuitas, Henry y Thomas. Henry fue famoso porque escribió la primera historia de la provincia jesuítica inglesa. Se formó en el colegio inglés de la Compañía de Valladolid bajo el patrocinio tanto de la condesa de Uceda como de la de Medinaceli, que le apadrinaron. En 1660, un año antes de su muerte, publicó la Historia de la Compañía de Jesús en Inglaterra de 1580 a 1635, que transpira un aire moreano por todas sus páginas y fue traducida y publicada en inglés en 1980.


    El último de los hijos de Thomas y de Mary fue el ya citado Cresacre More. En su lápida sepulcral en Roma, en la iglesia de San Luis de los Franceses, se puede leer que permaneció en España cinco años. Efectivamente, en 1607 estuvo relacionado con los jesuitas a través de su hermano jesuita Thomas. En su biografía de Moro, Cresacre dice que existían cartas de Moro que hablaban de Vives e hizo un gran elogio de su persona. Dice expresamente que el valenciano alabó la escuela de las hijas de Moro en el libro dedicado a Catalina de Aragón sobre la formación de la mujer cristiana. Hace referencia a muchos amigos ingleses, como Tunstall, Pole, Fisher, Lee, Lupset, Latimer, Croke, y entre los extranjeros cita también a Cocleo, Budé, Dorp, Lascaris, Busleyden, Beato Renano, Cranevelt y Erasmo; y aunque dice de este que era un errans-mus, que no sabe dónde va, y que fue el que puso los huevos que luego empolló Lutero, concluye que no por eso fue hereje. Incluso en la escenificación teatral del Enrique VIII de Shakespeare, drama histórico que concluyó en 1613 en colaboración con John Fletcher, se observa un mayor protagonismo del lado español, y algo parecido pasa con La española inglesa de Miguel de Cervantes, donde emerge una reina Isabel menos antipática y más cercana a los españoles. Con ocasión del ataque inglés a Cádiz en 1596 en el contexto de la guerra entre España e Inglaterra iniciada una década antes, Cervantes presenta a la española Isabel conducida a la fuerza a Londres, viviendo entre «católicos secretos» y adoptada por la inglesa Catalina —era un giño a Catalina de Aragón—, en un intento de hermanar de nuevo a ambas naciones.


    Moro entró rápidamente por la puerta grande en la historia de España en el mismo siglo XVI gracias a la difusión vivesiana de su martirio en 1535, reflejado heroicamente en la biografía de Fernando de Herrera de 1617. Lo propone a los españoles como modelo «de todos los hombres constituidos en dignidad y en oficios y grandeza de magistrados».


    William Roper, en su biografía, tan solo dice que Erasmo lo elogió, pero oculta su amistad con él. Algo parecido le pasó a Vives: su amistad con Erasmo no le favoreció. A esto se añade que Vives no tuvo descendientes que defendieran su memoria ni su ortodoxia, lo contrario de lo que le pasó a Moro, que fue ganando terreno en España gracias a sus familiares mientras que Vives lo iba perdiendo.


    Sin embargo, hay que tener en cuenta que el libro de los Diálogos de Luciano de Samosata, traducidos por Erasmo y Moro y dedicados a Wolsey, tuvo más ediciones en vida de Moro (trece) que la Utopía, y entre los círculos humanistas originó más impacto que este, cuyo cénit tuvo lugar años más tarde, con su traducción inglesa en 1551 por Ralph Robinson y en 1684 por Gilbert Burnet. De hecho, Vives en su De Civitate no cita la Utopía, sino la traducción de Luciano, que le da pie para elogiar a Moro y a su familia.


    En el colegio de la Compañía de Madrid estudió entre 1592 y 1596 Francisco de Quevedo, que fue quien glosó la edición latina de la Utopía de 1548, original que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid. Quevedo utilizó esta obra para su Carta al rey de Francia de 1635, en la que traduce una pequeña parte de la Utopía y elogia a Moro. En 1637 redactó la aprobación de la edición castellana de la Utopía de Medinilla, y allí se prodigó en elogios tanto de Moro como de su traductor. Esta obra se reeditó en 1790 y en 1805. La traducción no incluye ni el capítulo I ni parte del II, por sortear los peligros inquisitoriales. Lo que resulta más interesante y menos conocido es que esta obra contiene una biografía de Moro —Resumen de la heroica vida y ejemplar muerte del ilustre Tomás Moro— que nada tiene que ver con la de Herrera. Dice Medinilla que la escribió teniendo en cuenta a Ribadeneira y a otros autores. Por su parte, Lope de Vega también quiso inmortalizar a Moro con unas rimas en 1605 en sus Epitafios fúnebres: «aquí yace un moro santo / en la vida y en la muerte / de la Iglesia muro fuerte / mártir por honrarla tanto».


    Otro hito fundamental de la leyenda de Moro en España es La cisma de Inglaterra, obra teatral de Pedro Calderón de la Barca editada en 1684 por Juan de Vera Tassis. Calderón se sirvió principalmente de Ribadeneira y de Herrera. Tuvo mayor repercusión a finales del siglo XVIII, cuando era representado frecuentemente en la corte. La impronta de Moro fue en aumento con el proceso de beatificación en 1886, junto con otros 42 mártires más, entre ellos Margaret de Salisbury, madre del cardenal Pole. Lo sorprendente es que su beatificación se retrasara tanto porque en 1581 Gregorio XIII aceptaba su culto público.


    En 1904 Sidney Lee incluyó a Moro en su libro Great Englishmen of the Sixteenth Century. Y con la canonización en 1935, aparecieron investigaciones de gran altura, como las de André Prevost y Elizabeth Rogers. Moro sigue teniendo hoy día la fama de ser el más simpático de los humanistas, porque gozó de un fino sentido del humor y una valentía heroica, y porque fue un padre de familia entregado y abnegado, de modo que la ejemplaridad propuesta por su mejor hagiógrafo (Stapleton) consiguió sus objetivos. Entre algunos historiadores ingleses hay, al acercarse a su persona, una nostalgia del catolicismo moreano anterior al Concilio de Trento, como han recordado Chambers, Boyle, Duffy y Edwards. La actual percepción que se tiene de él no es tan «católica» en cuanto contrarreformista o antiluterano, ni tan martillo de herejes por sus ataques a los protestantes, ni la de Enrique VIII tan radicalmente «protestante», porque murió católicamente. No cabe duda de que Moro, al mezclarse en política como canciller, velis nolis se decidió por una opción, y ya no se juzgaba solo lo que pensaba o decía, sino la instrumentalización que unos y otros diseñaron de su persona. La denigración histórica que Enrique ha padecido por parte de los primeros exaltadores de la santidad de Moro no le habría gustado nada a él, que proclamó por encima de todo su lealtad a la corona Tudor, hasta su último aliento, incluso cuando ya no le quedaba nada que perder. Ni a Enrique le complacería la denigración de Moro, ni menos la de hoy día entre sus compatriotas, a pesar de los pesares. De hecho, en su Expositio, Vives, tan fiel a Moro, limita la responsabilidad de Enrique y no carga contra él como hicieron los primeros biógrafos, que asentaron la leyenda negra del cardenal Wolsey como el que convenció al rey de la nulidad de su matrimonio con Catalina, causa de todos los males.


    A partir de su canonización en 1935, su rehabilitación histórica ha sido un hecho indiscutible, con magníficas obras de la pluma de investigadores como Chambers, Vocht, Rogers, MacConica, Marc’hadour, Rogers, Reynolds, Vázquez de Prada, Guy... La lista sería demasiado larga. En España, el primero fue Félix de Llanos, con un libro titulado El divorcio de Catalina de Aragón, san Juan Fisher y santo Tomás Moro, publicado en ese año de su canonización; y hoy día uno de los mayores expertos es Álvaro Silva.


    En 1958 comenzó en la Universidad de Yale el proyecto «Santo Tomás Moro», y quizá de resultas del mismo surgiera el drama de Robert Bolt de 1960 A Man for all Seasons, que llevó al cine en 1966 Fred Zinnermann y ganó tres Oscars, aunque no logra explicar bien las verdaderas razones de la muerte de Moro. Actualmente Moro tiene mayor presencia gracias a los estudios publicados desde 1963 por la revista Moreana, con su asociación aneja Amici Thomae Mori, así como al Center for Thomas More Studies, bajo la dirección de Gerard Wegemer. En España la Fundación Tomás Moro, constituida en 1981 por Cruz Martínez Esteruelas, pretende difundir el humanismo cristiano. Los más firmemente europeístas buscan y encuentran en Vives y Moro las raíces de su europeísmo.
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    CAPÍTULO II


    Relaciones hispano-inglesas


    APROXIMACIÓN ENTRE NACIONES DISTANTES


    Está impreso en el alma colectiva de los españoles y de los ingleses que la relación entre nuestros respectivos países durante el siglo XVI fue de tensión y de guerra, con un sentimiento de mutua incomprensión originado y alimentado por los exiliados de un lado y de otro que intencionadamente arrojaron la idea de separación y de imposible entendimiento, teniendo como sustrato ideológico la lealtad o deslealtad a la sede pontificia, con una Iglesia Anglicana unida a su rey y otra hispana totalmente fiel a Roma. Fue tan traumático el desencuentro que Inglaterra y España estuvieron en guerra desde 1578 hasta 1604, y se difundieron expresiones como las del benedictino erasmista Virués, amigo de Vives: «¡maldita Jezabel descomulgada!», recordando que Isabel I estaba excomulgada.


    Hubo en Londres españoles e ingleses que propagaron sentimientos contrapuestos. Podemos recordar por un lado a nombres españoles que Menéndez Pelayo con sus estudios hizo célebres. Me refiero a los padres del protestantismo español que se formaron en Inglaterra, tales como Francisco de Encinas, que fue discípulo de Vives y profesor de griego en Cambridge por mediación del arzobispo Cranmer, aunque su hermano Diego acabó sus días quemado en la hoguera en 1547. Pero también Constantino Ponce de la Fuente, Casiodoro Reina, Cipriano de Valera, Antonio del Corro y, en el siglo XVII, el jerónimo catalán Juan de Nicolás, al agustino navarro Tomás Carrascón y el célebre Fernando de Tejeda, que también llegará a ser profesor en Oxford como Vives. Asimismo debemos recordar al secretario real Antonio Pérez por su fructífera e interesada estancia en Inglaterra para apuntalar todavía más la leyenda negra contra Felipe II. Por otro lado, están la noble Jane Dormer, duquesa de Feria, y la tan piadosa como ingenua Luisa de Carvajal, poetisa mística que murió en Londres tras fundar la Compañía de la Virgen para mujeres y en Lovaina el colegio inglés para jesuitas. Esta tradición femenina fue continuada por las English Ladies de Mary Ward, apoyadas por Carvajal y el embajador español en Londres.


    El gran problema historiográfico del siglo XVI respecto a las relaciones hispano-inglesas es que, por lo general, los estudiosos de este momento histórico han tenido como principal escenario de investigación el Mediterráneo por la fuerza de Roma como centro del mundo, y por eso el protagonismo científico se lo han llevado las famosas guerras de Italia, con memorables hechos de armas, como la batalla de Pavía en 1525, la toma de Túnez en 1535 o el más célebre de la batalla de Lepanto de 1571, mientras que el Atlántico prácticamente solo aparece para tratar del fracaso de la Gran Armada de 1588. En gran parte se debe a la debilidad política y económica de Inglaterra y a la pérdida de protagonismo de los Países Bajos, circunstancias que solo comienzan a ser superadas a partir del siglo XVII. Una muestra de esta falta de proyección cultural inglesa se deja ver en el Dictionarum quinque linguarum, editado en Amberes en 1534, en el que no aparece el inglés, solo latín, alemán, español, francés e italiano. Inglaterra tenía pocos recursos y un poder limitado por el Parlamento. El rey, en comparación con otros de su entorno, era pobre. La imagen del país en Europa es la de un territorio inestable, con demasiadas tensiones internas y muy difícil de gobernar, con un rey que no es capaz de imponer su autoridad en todas partes. El nuncio Gambara decía que reinaba «precario». Su antagonista Francisco I, una vez supo la muerte de Moro, dijo a Gambara de Enrique que era «el hombre más extraño del mundo».


    Pero más que en una cuestión personal, el problema radicaba en que era una monarquía débil, que se reflejó sobre todo en una serie de golpes de Estado: Cromwell contra Moro en 1532; Norfolk contra Cromwell en 1540; Herford contra Gardiner en 1546; Warwick contra Arundel en 1550; María Tudor contra Northumberland en 1553; Cecil contra Norfolk en 1569, y Leicester contra Sussex en 1579. La potencia cultural, que ciertamente existía, venía prestada por los que estudiaban fuera, principalmente en Bolonia y Padua, hasta que Juan Fisher y Richard Fox impulsaron enormemente los colegios de Cambridge y Oxford, si bien quedaron circunscritos principalmente para ingleses, con lo que empezó a echar raíces su aislamiento cultural continental.


    Pretendía ser un país rico, pero sus fuentes de riqueza, sobre todo el comercio con los Países Bajos, dependían en buena parte del mantenimiento de sus enclaves en Francia, esto es, de Calais y Boulogne. Por esta razón la guerra contra Francia era inevitable, incluso deseada. Pero también tenía importantes relaciones comerciales con España y Portugal, lo que explica que hubiera muchos comerciantes ingleses en la Península, sobre todo en Andalucía. En general los cortesanos españoles que servían a la reina Catalina de Aragón tenían licencia para ejercer como mercaderes en España, como pasó con su criado Francisco Felipe, con su médico Fernando de Victoria, con su farmacéutico Juan de Soda o incluso con el propio Vives. A Juan de Soda, de origen francés, se lo había llevado consigo desde el principio. La sirvió durante toda su vida, y después hizo lo mismo con María Tudor (la hermana de Enrique) de 1536 a 1547, año en que falleció.


    Hay que revisar las viejas afirmaciones de que en Inglaterra apenas hubo Renacimiento que influyera sobre Europa, o que realmente Inglaterra no fue importante en el contexto europeo del siglo XVI. En gran medida, su trabazón con Europa se hizo a través de su alianza con España, concretamente gracias a Catalina de Aragón, y sobre todo por la causa de nulidad o, como siempre se dijo, de divorcio. Cada vez son más conscientes los historiadores ingleses de lo que Inglaterra debe a Catalina. Sin ella no hubiera habido anglicanismo, ni tampoco tendríamos al mártir Moro y lo que hoy día representa como «católico ejemplar».


    Moro se percató de la importancia de Catalina en 1509, y la alabó en un poema para la coronación de Enrique VIII, donde señaló que gracias a ella se unían en amistad dos grandes naciones, al precio de renunciar a hermanas, madre, padre y patria: «Illa tibi felix populos, hinc inde potentes / non dissoluenda iunxit amicitia». Más que una oda en honor de Enrique, era una alabanza de Catalina, a quien llamaba «ancora regni», el ancla de salvación del reino de Inglaterra. Estas alabanzas se publicaron como apéndice a la tercera edición de la Utopía del gran impresor Froben, de 1518, lo cual agradaría mucho a la reina, toda vez que aparecía Utopía representada por Hans Holbein. Para los ingleses de ayer Catalina fue algo más que una simple reina extranjera: la tuvieron por propia, y verdaderamente la querían porque ella se dejó querer por el pueblo, a lo que ayudó no poco la propaganda a través de la imprenta y la publicación de libros que exaltaban sus nobles cualidades. Hizo cuanto pudo para agradar a su esposo en estos primeros años, hasta en los pequeños detalles. Así, por ejemplo, intercedió ante su padre Fernando para que le regarala por sus bodas, tal como quería Enrique, tres caballos italianos15. Había un paralelismo que todavía percibían los más cultos: la semejanza con Catalina de Lancaster, bisabuela de Catalina y hermana de Enrique IV de Inglaterra. La de Lancaster tuvo como consejero a un converso de Burgos, Pablo de Santa María, personaje que Moro citará en su última obra, la Tristitia Christi, para recordar que fue un gran teólogo. Y un paje de Catalina, Rodrigo de Cuero, compuso una historia de Inglaterra en 1509 con el fin de ilustrar las relaciones entre Castilla e Inglaterra, manuscrito que se conserva en El Escorial16.


    En su correspondencia con su padre, Catalina se muestra totalmente sumisa y fiel a sus órdenes. En julio de 1509 le dice: «yo hago el oficio de embajador, como V.A. me envió a mandar..., que todo está y se pone en las manos de V.A.». Pero Catalina desconfiaba de todo el mundo, y las cartas con él que han sobrevivido van en buena parte en clave cifrada. En ellas nos encontramos expresiones como «lo sabrá V.A. por cifra»; más que por precaución a los franceses, sobre todo por miedo a los propios cortesanos ingleses y españoles17. Ella había sufrido mucho en los primeros años de estancia en Inglaterra. Los Reyes Católicos hicieron todo lo posible para que la sacaran de allí. En noviembre de 1500 estuvo a punto de morir, y seis meses más tarde le pidió a su padre que le enviara un franciscano de la observancia castellano al no poder confesarse con nadie, porque todavía no hablaba inglés. Apenas muerto Arturo, la dejaron vivir en esas habitaciones donde se había declarado la peste18. Era tanto su recelo que sus cartas son de su puño y letra y las manejan emisarios de su total confianza, como la enviada a través de Martín Sánchez de Zamudio, en la que dice: «Me he dado prisa en escribir, aunque con temor del no ser en cifras».


    El propio Vives se hizo eco de cómo la buena amistad hispano-inglesa pasó en poco tiempo a oposición «por funesto azar de las cosas humanas», lamentándose por ello. En 1529, siendo precisamente Moro ya lord canciller, nuestro valenciano lloraba la inesperada separación entre ambos países:


    Dos veces estuvo Carlos en Inglaterra, una vez Enrique en Flandes, sin ejército, sin guardia, sin séquito, inermes ambos y puede decirse que solos, tan sencilla, tan incautamente en dominio ajeno como en el propio, sin darse cuenta de si estaban en su reino o fuera de él, pues Inglaterra era tanto de Carlos como era de Enrique Flandes y España... ahora ninguno de los dos se atrevería no ya a ir sino siquiera a mirar la jurisdicción ajena.


    Es verdad que Enrique VIII fue a Tournai en 1513 y se vio en Lille con Carlos, y que este estuvo en Londres en 1520 y en 1522, y que el principal fruto fue una cadena de tratados de alianza y amistad. A su alrededor giraban sus consejeros, muchos de ellos humanistas de gran talla, como nuestros protagonistas Vives y Moro. Carlos recordará en sus Memorias que se vio personalmente con Enrique en cuatro ocasiones, y no deja en mal lugar al rey inglés.


    Los contactos hispano-ingleses fueron intensos debido a la movilidad de personas que formaban distintos círculos o comunidades transnacionales, con intercambios políticos, culturales, comerciales y militares. Podríamos señalar dos momentos culminantes que están atravesados por tres enlaces matrimoniales. Catalina de Aragón se desposará primero con Arturo en 1501 y luego, tras enviudar en 1502 a causa de la neumonía del joven príncipe y sin consumar —según parece— el matrimonio, con el rey Enrique VIII en 1509. La joven Catalina produjo en Moro buena impresión por su belleza. En 1501 hizo una descripción de su entrada en el reino con una Spanish Scort de gente pequeña y jorobada, excepto cuatro, pero Catalina sobresalía por su belleza. Compara entonces a los españoles con los pigmeos de Etiopía, quizá porque había leído los viajes de Manderville, benedictino del siglo XIV que decía lo mismo. En 1509 cambió de opinión e hizo una descripción más positiva con ocasión de su coronación19.


    Moro comentó que por ser hija de Isabel la Católica tenía una excelente formación, y lo mismo hará Vives en su tratado De Institutione foeminae christianae:


    la reina doña Isabel, esposa del rey don Fernando, quiso que sus cuatro hijas fuesen diestras en hilar, coser, bordar, dos de las cuales fueron reinas de Portugal, la tercera la vemos que lo es de España, y es madre del emperador Carlos, y la cuarta es mujer honestísima de Enrique VIII de Inglaterra.


    Ciertamente Vives alabará en sus obras a Isabel la Católica, pero también, y mucho, a Juana la Loca y sobre todo a Catalina, a la que siempre llama «de España» o «española», nunca de «Aragón», como erróneamente ha pasado a la historia, porque era más castellana que aragonesa por haber nacido en Alcalá de Henares. Una vez escribió que le contaban de muchas partes que Juana solía improvisar discursos latinos cuando atravesaba ciudades y pueblos y le daban la bienvenida. Pero también sucedía así con Catalina: «Esto mismo predican los ingleses de su reina doña Catalina de España».


    Téngase en cuenta que, acaso por la buena impresión que le causó cuando la vio en Londres, Enrique VII había propuesto a Fernando el Católico casarse con Juana la Loca tras el fallecimiento de Felipe el Hermoso, y eso a pesar de que había dado a luz seis hijos. Dicen algunos que quizá empezó entonces a hacerse la loca llevando el cuerpo de su difunto esposo por Castilla para evitar precisamente acudir a Londres. Creía el primer Tudor que este enlace con Juana apuntalaría su trono en Inglaterra y recuperaría la amistad con los Países Bajos y Castilla; incluso pensó en casarse con Catalina, la viuda de su hijo Arturo, o que aquella se desposara con Carlos, para lo cual contaba con el consentimiento del emperador Maximiliano I. Al final prevaleció que el futuro Enrique VIII se desposara con Catalina; era la mejor solución tanto para la desdichada Catalina, pues no sabían qué hacer con tan joven viuda, como para la estabilidad de Inglaterra. Fernando tuvo que tranquilizar a Enrique, que dudaba sobre si podía o no casarse con la viuda de su hermano; le dijo que no dudara, porque había dispensa pontificia para ello, y que siguiera el ejemplo del rey de Portugal, que se casó con dos hermanas20. La alianza inglesa también era el objetivo de los consejeros españoles en Flandes, tanto de los partidarios de Fernando el Católico como de los del cardenal Cisneros, o de los de Carlos, o incluso de los de su hermano Fernando; así el obispo de Badajoz, Manrique, propuso la unión con Inglaterra como principio fundamental de la política europeísta de Carlos, estrategia que este quiso mantener y que trasladó a su hijo Felipe, como prueba su enlace con María Tudor.


    Desde el punto de vista cultural, hay que señalar las traducciones al inglés de La Celestina por Rastell, las de las obras de fray Antonio de Guevara por el diplomático y militar inglés lord Bernes, las de Sir Thomas North y la del Espejo de príncipes de Ortúnez de Calahorra por Thomas East, que será tambien traductor e impresor de algunas obras de Vives. En 1522 el clérigo inglés Robert Longton publicaba en Londres el relato de su peregrinación a Santiago de Compostela. El comercio de paños era frecuente a través de los consulados de Burgos y de Bilbao, con apellidos muy conocidos en Londres, como los Castro y los Pardo, e incluso los Vives de Valencia, con un puerto comercial que no solo miraba al Mediterráneo sino también al Atlántico. En 1492 un capellán inglés recibió viático de Fernando el Católico para luchar contra los moros de Granada. En el terreno militar podemos evocar al noble inglés Sir Henry Guildford, armado caballero por Fernando el Católico en 1511. Fue incorporado a la orden inglesa de la Jarretera en 1526. Y a los ingleses enviados al norte de África para ayudar a Fernando el Católico, como Sir Henry Willoughby, y a los arqueros y soldados ingleses de lord Thomas Darcy y del marqués de Dorset en las campañas de Navarra y Guipúzcoa en 1512. En el puerto de Pasajes desembarcaron unos 10.000 ingleses de resultas del Tratado de Westminster del año anterior21.


    El contexto es el de cruzada y recuperación del Santo Sepulcro. Enrique era protector de los caballeros de San Juan de Jerusalén, donde los ingleses tenían una importante presencia. Aunque la idea de cruzada se trasladó luego a la lucha contra Francia como otra cruzada paralela. Sobresalían nombres como el prior de Inglaterra Sir Thomas Docwra, que fue quien recibió al hijo del duque de Buckingham cuando fue arrestado por traición. Era un hombre de confianza del rey, y será quien firme en 1524 con Luis de Praet el tratado anglo-hispano de invasión de Francia bajo mando del tránsfuga duque de Borbón. Docwra estará en el encuentro bilateral del Campo de la Tela de Oro, y asistirá a la reunión entre Carlos V y el cardenal Wolsey al mes siguiente. Fue nombrado guardián de la herencia del irlandés Thomas Fitzgerald (Kildare) cuando este estuvo prisionero en Londres a causa de la conducta desleal de su padre.


    Un paje de Catalina fue en peregrinación a Tierra Santa junto con el marqués de Tarifa entre 1518 y 1520. Y Sir Richard Guildford, caballero de San Juan, que organizó los preparativos de la recepción de Catalina, también fue a Jerusalén, donde murió en 1506 con fama de heroicidad. Precisamente en ese año Cisneros diseñó un plan de conquista del Santo Sepulcro con la colaboración de Portugal, Castilla e Inglaterra, estrategia que ideó también el visionario francés Charles de Bouvelles, amigo del cardenal.


    Por esas fechas se hizo célebre un tal fray Melchor, franciscano, un converso hijo de unos ricos comerciantes de Burgos que había estado en Inglaterra en contacto con beatas y al que el rey quería tener a su lado. Había profetizado que la reforma de la Iglesia vendría desde Jerusalén. Seguía la corriente franciscanista profética de que los reyes españoles reconquistarían Tierra Santa y Cisneros sería el papa de una Iglesia nueva que gobernaría desde Jerusalén. Fue recibido por la beata del Barco de Ávila en Burgos en 1512. Quizá esta presencia franciscanista ibérica tuvo su origen en 1505, cuando fue a Inglaterra el célebre franciscano Enrique de Coímbra para pedir a Enrique VII que se embarcara personalmente en esa cruzada. Sin embargo, más práctico y con más consecuencias fue el tratado de alianza de ese año entre Felipe I y Enrique VII, cuando el Hermoso se refugió allí por causa de una tormenta de camino a Flandes22.


    Estas relaciones hispano-inglesas se dejan ver a otro nivel, concretamente en el de los matrimonios mixtos, como el de Inés de Venegas y María de Salinas, damas de la reina Catalina, con el humanista Sir William Blount, lord Mountjoy, y el noble Sir Henry Willoughby, respectivamente; o el enlace de su dama María de Salazar con un noble de Flandes; y el del duque de Feria, capitán de la guardia de Felipe II, con lady Jane Dormer, dama de María Tudor. Curiosamente de la descendencia de María de Salinas proviene la famosa princesa Diana de Gales.


    EL HUMANISMO


    En las casas reales de la Europa del siglo XVI la presencia de los humanistas liderados por Erasmo, en lo que ellos mismos llamaban «república de las letras», y de la que tanto ha escrito Marc Fumaroli, fue una constante por sus conocimientos en los diversos campos interdisciplinares del saber y de la política de su tiempo, especialmente por su labor formativa de los herederos al trono o como tutores en las principales casas nobiliarias. Junto a esta república vivía otra que ha sido considerada por Furey la «república religiosa de las letras», en la que se encuadran Vives y Moro, junto a otros personajes como Erasmo, Contarini, Morone, Pole..., justo aquellos que se confirmaban en un catolicismo pretridentino con el que se identifican más los ingleses católicos de ayer y de hoy.


    Vives y Moro marcan la diferencia, porque propugnaron un sistema educativo integral de la persona realmente útil a la sociedad, aunque en realidad podemos hablar de una propuesta interdisciplinar plenamente educadora, liderada no por clérigos sino por hombres casados y comprometidos con la política. Estos sabios querían ser la conciencia de su siglo y utilizaron el fino humorismo para implantar su humanismo, para hacerlo más llevadero, porque políticamente venía a ser una contrarrevolución que querían representar a la civilización, la cual solo podía nacer de la armonía intelectual o, como ellos decían, de las bonae litterae. Esto exigía mantener un consenso por el que Erasmo tanto peleaba. Era una especie de comunidad intelectual compartida en la que no solo se copiaban y distribuían las cartas que se enviaban entre sí, sino que incluso las publicaban, como si quisieran que las puertas de su alma estuvieran abiertas de par en par; ahí están como prueba las cartas de Erasmo editadas y reeditadas varias veces en vida. A Moro le llamaban «Demóstenes» por su sentido del humor, y en 1520 ya había publicado treinta de sus cartas personales, que eran en realidad dedicatorias de sus libros. A Vives le llamaban el «Segundo Quintiliano» por sus Declamationes, y también publicó un buen número de sus cartas personales como dedicatorias de sus obras. Vives dejó en sus De Disciplinis importantes elogios de sus dos amigos: «Tomás Moro es agudo, lleno de aguijones y de chispa; y Erasmo es semejante a Horacio, cual quiso ser».


    Hubo erasmistas protestantes en Inglaterra, como William Roy, Richard Taverner, William Marschall, William Tyndale, Thomas Starky, Cromwell, Cranmer, pero también erasmistas católicos, como Moro, Fisher, Tunstall, Henry Bullock, Richard Whitford, Lupset, Pole, y podemos decir que también el propio Vives, que en general fueron mal vistos por los luteranos porque atacaron a Lutero. Ahí está como muestra la quema de libros luteranos el 12 de mayo de 1521 en la catedral de San Pablo bajo la supervisión de Henry Bullock. Y también hubo mártires erasmistas protestantes, como Thomas Bilney —Moro asistió a su juicio—, Thomas Garrett y sobre todo William Tyndale; y víctimas como Edward Reed y John Curatz, a quien Moro examinó cuando fue juez de la Star Chamber. Moro, durante su etapa de canciller, e incluso después, no puso especial objeción a la condena de tres protestantes, y no fue tan fino con ellos cuando no quisieron decir nada, simplemente callaron. El erasmismo en Inglaterra estuvo activo también durante el reinado de María Tudor —acaso porque ella misma era erasmista—, la cual no prohibió ninguna de sus obras, y el vivismo también sobrevivió, pues se publicaron algunos de sus libros incluso traducidos. Podemos mencionar el caso de John Palsgrave, educado en la Universidad de París y discípulo de Moro, quien lo envió a estudiar a Lovaina en 1516, que luego fue maestro tanto de María Tudor, la hermana de Enrique, como del bastardo de este, el duque de Richmond, y que acabó siendo un mártir protestante. Palsgrave dirá que fue testigo de cómo las hijas de Moro disputaban de filología delante del rey. Una de ellas, Margaret, fue el estandarte del erasmismo en Inglaterra una vez muerto su padre, como demuestra su versión inglesa de la Precatio Dominica de Erasmo, con prólogo de Hyrde, el traductor de Vives, con tres ediciones en 1530. Después tradujo la Historia Eclesiástica de Eusebio y parte del Tratado de la Pasión de su padre que se publicó en 1557. Vives confiesa que la amó como a una hermana desde el primer día en que la vio. Quizá, de haber sido hombre, y porque se anticipó a su tiempo, Margaret habría contenido con los mismos argumentos escriturísticos el protestantismo de Tyndale en Inglaterra con más éxito del que tuvo su padre.


    EL ILUMINISMO


    Inglaterra no fue una excepción en el conjunto europeo respecto al profetismo ni tampoco en cuanto al fenómeno alumbrado o iluminista. El iluminismo en la época de los Tudor ha tenido cierto impacto historiográfico, especialmente cuando el profesor Elton, al tratar de la reforma en Inglaterra, dedicó un capítulo al tema relacionándolo con el profetismo. Quienes mejor han analizado este asunto son Alistair Fox, Sharon Jansen y Thornton, y concluyen que el profetismo y el mundo de las visiones fueron una forma de protesta contra el régimen. Acaso deberíamos preguntarnos si además no fueron también una protesta contra el racionalismo científico de los humanistas de un lado y de otro, una especie de antiescolasticismo como el que aparece en el libro de Vives sobre los pseudodialécticos, aunque su fortaleza moral era proporcional a su debilidad intelectual, porque en vez de acudir al humanismo científico se arrodillaban ante las profecías.


    El embajador Pedro de Ayala ya había observado en 1502 la tendencia profética de los ingleses. En una carta a Fernando el Católico le manifestaba que en esa tierra dominaba la luna, porque siempre andaban interpretando cosas nuevas de los astros. Cuando tenían olvidada la causa del pretendiente Perkin Warberk, un tesorero de Londres pregonaba que era el hijo del duque de Clarence, George de Plantagenet. Este duque escapó con algunos otros seguidores hasta Flandes, donde fue acogido por Margaret de York, pero, sabiéndolo el rey, ella le encarceló disimuladamente23. Estos supuestos legítimos herederos eran en realidad opositores a los Tudor y representaban un grave peligro. Su legítimo heredero Neville había sido ejecutado en 1499 por Enrique VII. Y la única hija viva era precisamente Margaret Pole, la condesa de Salisbury, razón por la cual acabó siendo ejecutada por Enrique VIII en 1541. Hubo otros casos, como la mujer del joyero real Elizabeth Amadas. Profetizó contra Enrique que sería expulsado de Inglaterra. El nuncio Silvestro Dario también examinó sus revelaciones. Estaba contra Ana Bolena, a quien casi todos los opositores odiaban a muerte, lo que explica en parte su dramático final24.


    Vives analizó a estos impostores en su libro De anima et vita, y trajo a la memoria casos concretos: «Hay algunos encerrados en los manicomios de prosapia raez que dicen que el reino les toca a ellos de derecho, como hemos visto algunos aquí en Brujas y en Inglaterra...». En Brujas había uno que se decía hijo de Felipe el Hermoso y que tenía bastante éxito. Vives se encontró en Inglaterra con un hombre que se consideraba más sabio que nadie, más que Moro y Erasmo, y lo puso como ejemplo de locura: «Conocí a un hombre que apenas había pasado de las primeras letras que se jactaba de no ceder en erudición ni ante Tomás Moro ni ante Erasmo de Róterdam». No sabemos quién sería este demente, pero sí sabemos que para Vives los más sabios del mundo eran Moro y Erasmo.


    Estos fenómenos se daban a nivel europeo, y se han de encuadrar, en el caso de Inglaterra, en el marco del auge de la literatura espiritual llevada a cabo principalmente por el impresor Richard Pynson. En 1501 había publicado la Escort of Catherine of Aragon, en 1503 y 1517 la Imitación de Cristo, en 1507 la Leyenda Áurea y en 1519 la Vida de Catalina de Siena. Y también fue el impresor de algunos trabajos de Moro y del propio Enrique: en 1520 la carta contra Brie, en 1522 la Assertio septem sacramentorum y en 1526 y 1527 la carta de Enrique VIII a Lutero. Moro contó con otros impresores, especialmente con su cuñado John Rastell, con quien publicará diversas obras a partir de 1529, como la Supplication of Souls o la Confutation of Tyndale (1532 y 1534); y con Wynkyn de Worde publicó la biografía de Pico della Mirandola. Sabemos, además, que la propia Catalina escribió dos tratados espirituales, las Meditaciones sobre los salmos y el De penitencia del pecador.


    No hemos visto esto en Vives, aunque en sus escritos se hizo eco del mundo de las beatas. En estos años que historiamos destacaban en Inglaterra algunas visionarias famosas: Helen of Tottenham; la maid of Ipswich (Anne Wentworth); la maid of Leominster (Elizabeth), y la maid of Kent, llamada Elizabeth Barton, que profetizó y predicó entre 1525 y 1527 a favor de la peregrinación a Tierra Santa, sobre la misa y el purgatorio. En el caso de Moro, su relación con la monja de Kent fue definitiva en su contra.


    La beata Elizabeth Barton de Kent tenía visiones que encajaban en el mesianismo profético. En 1526, por orden del arzobispo Warham, se constituyó una comisión episcopal para examinarla. Dicha comisión estaba integrada por benedictinos y franciscanos, entre los que destacaban Edward Bocking, William Handly y sobre todo Fisher y el capellán de Catalina, el padre franciscano Thomas Abel, amigo de Vives.


    La comisión aprobó sus éxtasis y sus revelaciones como verdaderas. Entró profesa en las benedictinas de Canterbury ya con fama de santidad. En 1526, tras superar milagrosamente una enfermedad, decidió hacerse religiosa benedictina, y su tutor fue un hermano del capellán del arzobispo Warham. Barton fue recibida por Wolsey, por Enrique e incluso por el legado Campeggio, y además escribió al papa, y enviaron una lista de sus profecías a Cromwell25. Quizá quien más influjo tenía sobre ella era Fisher, que la había recibido tres veces. El embajador Chapuys recoge el ambiente profético que se vivía en Londres en diciembre de 1530, cuando Enrique reclamaba con impaciencia su divorcio. Decía que el pueblo llano creía en las profecías que se difundían en este tiempo, esto es, que el reino de Inglaterra sería destruido por una mujer —unos pensaban en Ana, otros en Catalina—, motivo por el cual algunos comerciantes ingleses habían advertido al embajador que retirarían sus negocios para llevarlos a Flandes o España.


    Moro había visto un caso parecido en 1528 en la doncella de Ipswich, llamada Anne Wentworth, hija de Sir Thomas Wentworth, conde de Suffolk. La cita en Dialogue concerning heresies como una beata santa, que sabía más por visiones que por estudio. Edward Thwaites publicó en 1527 el libro A marvellous work of late done at Court-of-Street in Kent. Esta obra le cubrió de fama y gracias a esto Barton ganó importantes seguidores, como Thomas Godwell, que actuó de secretario de Pole en Padua y después fue nombrado en el exilio obispo de St Asaph, y que participará en el Concilio de Trento y morirá en Roma en 1585 aglutinando a los opositores de Isabel I.


    Vives escribió unas meditaciones estando en Cambrai en la cuaresma de 1517 (Meditationes in septem Psalmus penitentiae). No tenía a mano ningún libro para leer, así que comenzó a rezar los salmos y deseó mejorar en su vida espiritual «estimulado con el ejemplo de otros grandes hombres», tal como le pasará a Ignacio convaleciente en Loyola. Fue para Vives un tiempo de conversión, en el sentido de un cambio de vida más espiritual. Y Moro estaba itinerante entre Calais, Boulogne y también Cambrai, y al igual que él comenzó entonces una nueva vida espiritual; ya era más utopiano que inglés, como decía su amigo Richard Pace, en su vocación de servicio real.


    Vives se fue convirtiendo en todo este tiempo en un admirador de la pintura flamenca. Su pupila doña Mencía de Mendoza, ya al final de su vida, dispuso que un pintor flamenco (Jan van Wijnsberghe) confeccionara un retrato suyo. Vives reconoce que le gustó mucho un Libro de Horas repleto de imágenes porque le inspiró para escribir el Christi Iesu triumphus. La pintura de El Bosco, muerto en 1516, estaba en boca de todos los cortesanos y le impactó tanto que acaso por eso escribió sobre su Carro de heno, cuadro que había pintado hacia 1502. En sus comentarios al De Civitate Dei dedica el capítulo XVI del libro XXI al tema de tener a Cristo como fundamento, porque decía que seremos probados con fuego, y los que sean de oro se salvarán, los de heno se consumirán26. Y en las Meditationes comenta:


    ¡Cuán gran verdad es que toda carne es heno y toda gloria como flor del campo! El justo no tanto vive de vida como de misericordia, como de fe, no tanto se mantiene de pan, como de la visita y de toda palabra salida de la boca de Dios... Estos tales, como el heno estéril, se secan harto temprano y no crecen para recibir esquilmo alguno de santidad... y de la hez de la miseria humana se levanta desde el menosprecio de sí mismo hasta la meditación de las cosas divinas... Y el hombre santificado y purificado, para quien las cosas humanas son pura basura, se levanta a la contemplación de las cosas sobrenaturales y se hace una sola cosa con Dios, de humano divino, de mortal inmortal.


    También el retrato de Cristo crucificado de El Bosco le inspiró algunas de sus obras espirituales. El contacto con la obra de El Bosco le pudo venir a través de Diego de Guevara, mayordomo de Carlos I y contador mayor de cuentas desde 1516 y al año siguiente jefe de la casa del infante Fernando de Austria, con quien Vives tendrá una especial relación. El Bosco se sirvió de los comentarios de la Tabla de Cebes. Esta es la obra de un autor griego del siglo II sobre la vida espiritual, que entonces se difundía traducida a diversas lenguas, primero al latín y luego al inglés, francés e incluso al español, concretamente en 1532 en París por un discípulo de Vives, el doctor Martín Población. En Londres la publicó en latín Thomas Berthlet en 1530, 1535, 1537, 1539 y 1541, prueba del gran impacto que tuvo. Precisamente Vives recomendó en 1527 a su pupilo Carlos Mountjoy que utilizara la Tabla de Cebes en sus versiones griega y latina como libro de texto, idea que pasó a la Ratio Studiorum de la Compañía de Jesús. Los jesuitas adoptaron el sentido espiritual de la Tabla de Cebes, y por eso fue uno de los pocos textos recomendados en su célebre Ratio Studiorum. Por otro lado, doña Mencía de Mendoza, cuando años más tarde lo tuvo como tutor, le encargó que consiguiera dos lienzos de Maarten van Heemskerk, piezas que naufragaron de camino a España tras la estadía de Mendoza en Flandes. Hay que tener presente también que en 1549 se publicó en Amberes en castellano una obra de Erasmo junto con la Tabla de Cebes, con clara intencionalidad: «Se representa toda la vida humana para incitar los ánimos al uso de las virtudes»27. La primera edición al inglés de la Tabla de Cebes es la de 1610, de John Healy, el traductor del De Civitate Dei de Vives. No era casualidad.


    El Carro de heno está relacionado con el argumento central de la vida del peregrino, idea básica de Vives. Recordemos que Ignacio de Loyola se autodenominaba «el peregrino», quizá por influjo del propio Vives. Ya el confesor de Carlos, el franciscano Glapion, escribió un tratado sobre este tema titulado Passe-temps du pélerin de vie humaine, dedicado a Carlos V, que circuló en copias y luego se imprimió en flamenco en 1540, aunque fue prohibido por la Universidad de Lovaina en 1550. Glapion era francés y había estudiado en la Universidad de París; luego entró en el convento franciscano de Brujas y fue consejero de la gobernadora Margarita de Austria. Fue el primer confesor real de Carlos, había estado en la Dieta de Worms —dicen que se mantuvo muy cercano a Lutero, acaso para ganarle— y era un protegido del cardenal Francisco de Quiñones, también franciscano, el cual había estado en Brujas en 1520 y por su mediación había conseguido que Carlos le nombrada su confesor28.


    En varias ocasiones Vives identificó a Erasmo con el peregrino que no atiende al perro que le ladra por el camino, en clara referencia a un cuadro de El Bosco: «cuando vas derecho por tu camino los perros te ladran desde los senderos», y también a expresiones como: «Hay que pensar como peregrinos». Algo parecido pasará con Fernando Mendes Pinto, un jesuita que llegó a Japón en 1554 y que escribió su vida como la Peregrinación, que fue una obra de referencia en el campo misional y traducida al castellano por Francisco de Herrera Maldonado (humanista traductor de Luciano de Samosata), con multitud de ediciones.


    Estas ideas de la Tabla de Cebes de la pintura de El Bosco y el peregrinaje tuvieron eco en el mundo alumbrado castellano en cuanto corriente religiosa en evolución, porque lanzaban un mensaje de unión con Dios sin pasar por el estudio, idea que propagaron sobre todo las beatas que proliferaban por toda Europa. Vives admitía que era posible este conocimiento; así en sus Meditationes dice: «enseñando sin mediación de estudio ni de libros estupendos misterios de tu divinidad, a los cuales no pueden aspirar tras esfuerzos inmensos y arduos trabajos y sudores de aplicación y escuela los más grandes sabios del siglo». También reconoce que había algunas mujeres especialmente privilegiadas por Dios (beatas), de modo que la Revelación «algunas mujeres, dotadas de espíritu profético, la vaticinaron».


    Este mundo alumbrado llegó también a doña Mencía de Mendoza, de la que Vives ya en 1524 hizo en su De Institutione foeminae christianae un gran elogio: «En mi Valencia yo veo cómo va creciendo en discreción y años doña Mencía de Mendoza, hija del marqués de Zenete, que si no me engaña la esperanza, será loada en su día». Sin duda seguía sus pasos gracias a sus contactos valencianos, o porque se carteaba con ella, para entonces ya casada con Enrique de Nassau. En 1562 los inquisidores expurgaron la biblioteca de Mencía y encontraron tres libros prohibidos. Uno de su círculo fue el toledano Martín Lasso, converso que fue capellán de Cisneros y que, como otros, terminó siendo acusado de alumbrado. Quizá este Martín Lasso es el licenciado Lasso que aparece entre los sirvientes de la reina Catalina. Fue tutor de Mencía en París y entró en contacto con Budeo, y luego estuvo al servicio de otro amigo de Vives, el obispo de Coria Francisco de Bobadilla y Mendoza. El alumbradismo que aparece en el cuadro del Carro de heno que mandó comprar Mencía pasó al cronista Ambrosio de Morales, el cual comentará el Carro de heno a través de la Tabla de Cebes, y dice que esta es «casi imitación» de aquella, que a su vez ya había comentado su tío el cordobés Fernán Pérez de Oliva, alumno de Vives.


    En Inglaterra tenían mucho éxito los libros de espiritualidad, en una situación algo parecida a la de España, aunque con menos intensidad. Destacaba el tratado de Savonarola impreso en 1535 sobre la Exposición sobre los Treinta salmos..., libro que utilizó y citó Moro porque sentía admiración por él; decía en su Vida de Pico: «Jeronimus, a Friar Preacher of Ferrara, a man as well in cunning as holiness of living most famous...». Fue sobre todo a través de Richard Whitford, el brigitino del monasterio de Syon, como fueron conocidas las obras de espiritualidad en Inglaterra. La comunidad (tanto masculina como femenina) pertenecía a la orden del Santo Salvador o brigitinas, cuya fundadora fue Santa Brígida de Suecia (1304-1373), una mística.


    Se difundían obras de San Buenaventura, San Bernardo, libros de preparación para recibir la comunión, y la Imitación de Cristo, y destacaban títulos como The following of Christ; Life of Perfection; Experience of dead. Entre 1530 y 1538 contamos con 32 ediciones de libros piadosos que fomentaban la espiritualidad de los laicos, con el best seller de Richard Whitford A work of Householders (1530). Esta corriente provenía también de la Legenda Áurea (1503 y 1507), del Kempis (1503) y de la Scala Perfectionis (1494 y 1505), y sobre todo en 1508 de la Peregrinatio Humani Generis. De este modo, al igual que en España y en otros países del entorno, el ambiente profético se generó en este caldo de cultivo y quedó como punto de arranque de este fenómeno la publicación de la Vida de Catalina de Siena, en 1519, donde aparece la mujer mística y reveladora de los misterios, capaz de profetizar. Ella se convirtió en la gran defensora de la Iglesia en un momento de cisma, como fue el de Occidente (1378-1417). De ella escribirá Vives que era «virgen doctísima, que nos dejó insignes documentos de su ingenio, en los cuales resplandece como perla oriental la limpieza de su alma...». Comentaba que en tiempos de San Jerónimo hubo mujeres muy sabias, y deseaba que pudieran medirse con ellas en erudición algunos viejos teólogos de aquellos tiempos.


    En París, Vives escuchó las profecías de Charles de Bouvelles, a quien cita en su De Disciplinis. En 1506 visitó España, se alojó en casa del cardenal Cisneros y entabló amistad con Nicolás de Pax, un seguidor de Raymundo Llull. Allí aventaron la idea de cruzada y conquista de Jerusalén. En 1511 publicó la primera biografía de Raymundo Llull, la Epistola in vitam Raymundi Lulli Eremitae. Es importante notar que Bouvelles se correspondía con el cardenal Cisneros, cuyas cartas publicó en París precisamente en 1511, y Vives tuvo que leerlas. El franciscano Juan de Cazalla, secretario de Cisneros y obispo axiliar de Ávila, informó a Cisneros de las profecías de Bouvelles, que decían que pronto vendría la reforma de la Iglesia y que incluso se recuperaría el Santo Sepulcro, en una renovación del espíritu profético. Juan de Cazalla será un alumbrado muy importante. Bajo su tutela se encontraba Martín Lasso, el preceptor de Mencía de Mendoza.


    Bouvelles distaba mucho de ser un simple teórico. La edición de las Contemplationes de Llull y el camino de contemplación mística que exponía esta obra le sirvieron de modelo espiritual con tal éxito que se entregó por un tiempo a una existencia en soledad, eremítica, para adentrarse en la vida contemplativa. Casi al mismo tiempo, en 1503, en Inglaterra el italiano Guillermo Parron profetizaba como un astrólogo reputado en su libro De optimo facto. Era un regalo de Navidad para Enrique VII porque allí profetizaba la muerte de su antagonista Perkin Warbeck y que la reina Isabel de York viviría más de 80 años29. Algo parecido pasó en España. Así el cartujo italiano Gaspar Gorricio sedujo a Cristóbal Colón con la conquista de Jerusalén, y aunque era piamontés, le escribió en castellano al presunto genovés. Y Colón asentó sus profecías, que, al igual que la Utopía de Moro, echaron raíces en América. Se estaba manipulando políticamente la idea mesiánica reformista con libros como la Venguda de Antichrist (Valencia, 1520). Algunos decían que el Encubierto sería un iletrado converso como nuevo Mesías. Por tanto, hay que poner en cuestión la idea de la excepcionalidad del mesianismo y alumbradismo español y hablar de una realidad transnacional y globalizadora en la que habría que profundizar y buscar semillas no tanto geográficas cuanto espirituales.


    Circulaban muchos libros ingleses publicados en prensas de Amberes gracias a libreros como Gerard Leen (alabado por Erasmo), Andrian Berghen y Jan van Doesberch. Adrian será acusado en 1535 de vender libros luteranos en Amberes, por lo que acabará expulsado al año siguiente. Desde los Países Bajos se distribuía la traducción del Nuevo Testamento del protestante inglés Tyndale, al que Moro se opuso fuertemente y que como él también murió por causa de su fe en 1536. Tyndale tenía facilidades gracias al apoyo de su hermano comerciante, que a su vez negociaba con comerciantes españoles. El objetivo de Tyndale, que tenía fama de erasmista porque había publicado la traducción del Manual del Caballero Cristiano al inglés y la traducción del Nuevo Testamento en 1525 en el continente, era llevarlo a Londres para distribuirlo por toda Inglaterra. En 1528 surgió un grupo protestante que hacía conventículos en la casa del obispo de Londres, Tunstall, desde donde se distribuía el Nuevo Testamento de Tyndale. Predicaban contra el sacramento de la penitencia. El flamenco Jan Rosemount fue procesado por vender 500 de estos Nuevos Testamentos en Inglaterra. Wolsey trató de impedir su entrada en Inglaterra, pero Tyndale, que le llamaba wolfsee, supo ganarle la partida. Tunstall era consciente de la presencia luterana; de ahí que pidiera a Moro y a otros ayuda para refutarlos desde la Star Chamber. Dedicó a Moro su libro De Arte Supputandi (París, 1529), donde hace una brevísima biografía de su amigo llena de elogios30.


    Se respiraba un ambiente de profetismo y pululaban por doquier las visionarias. Ya hemos comentado el caso del franciscano fray Melchor, pero hubo otros muchos, sobre todo mujeres. El padre jesuita Pedro de Ribadeneira cuenta en su famosa Historia del Cisma de Inglaterra que a Wolsey un astrólogo le había profetizado un día que una mujer sería la causa de su ruina y perdición. Dio crédito a sus palabras y opinaba el cardenal que esta mujer sería la reina Catalina, y por esta razón pensaba el jesuita que Wolsey quiso quitarle el poder y apartarla del rey. En realidad al final Wolsey, una vez caído, se percató de que se trataba de otra mujer, la beata de Kent, Elizabeth Barton. Dice además que fue Wolsey quien inspiró a John Longland, confesor del rey desde 1520 y promovido al año siguiente como obispo de Lincoln, que el matrimonio del rey era nulo, el cual a su vez convenció al monarca. Longland será uno de los correspondientes de Vives, y Moro alababa su sabiduría, aunque finalmente fue defensor de la supremacía espiritual del rey. Una vez Vives le escribió: «hablamos como hijos de Dios, pero vivimos con si fuéramos sus enemigos», en alusión a la búsqueda de la paz. John Longland era tío de Richard Pate, alumno de Vives. Nuestro valenciano confiaba en Longland, y le habló varias veces como a buen amigo de su posible matrimonio. El punto que les unía era la formación de Pate, el cual será enviado a París y Vives le pondrá como tutor a un discípulo suyo inglés, Anthony Barker. La leyenda negra sobre este personaje se gestó porque como canciller de Oxford desde 1532 no respaldó a Moro. Un biógrafo de Moro, Harpsfield, procuró limpiar su memoria y responsabilizó de todo a Wolsey. Harpsfield trató en los años cincuenta con el doctor Anthony Draycott, secretario de Longland, y le confirmó que no era verdad que este inspirara al rey su divorcio. Draycott era un ferviente católico que no quiso aceptar la supremacía espiritual real y por eso fue encarcelado en 1560 hasta su muerte en 1571.


    Las beatas y sus profecías proliferaron en este ambiente contradictorio de difusión y contención. Vives recogió este escenario profético en sus Meditationes cuando dice:


    Oh cuánto más felices son aquellos pequeñuelos, aquellos necios que sin la sabiduría del mundo alcanzaron la divina sabiduría, la cual sin acepción de personas está al alcance de los que la imploran o mejor que espontáneamente acuda en contorno y busca de aquellos que son de ella merecedores: que ninguna otra cosa saben sino a Cristo y este crucificado, escándalo para los judíos y necedad para los gentiles. ¿Qué otra cosa iban a saber los que saben todas las cosas? ¿Por ventura no lo sabe todo el que conoce a Dios, hacedor de todo?


    Cuando escribe el Clypei Christi descriptio (1514) menciona que los padres del Concilio de Nicea eran iletrados pero estaban iluminados por Dios: «Vencieron con su argumentación a los dialécticos más agudos». Era una clara alusión a los pseudodialécticos de París, a los que poco después atacará. Para él el escudo es la palabra de Dios, pilar de la Iglesia, cimiento de verdad. Moro, por su parte, se apoyará en Juan Gersón para discernir la verdadera de la falsa profecía, tema que aparece en varias de sus obras. No obstante, la relación de las beatas con Moro se sucede en su familia. Por ejemplo las hijas de John Clement y Margaret Giggs tuvieron fama de beatas pero supieron encauzar su vida como religiosas en el continente: Catherine Palmer fue superiora de las brigitinas en el exilio y Dorothy Clement fue clarisa en Lovaina. Curiosamente, el dominico William Peryn dedicó los Spiritual Exercyses (1557), basados en los de Ignacio de Loyola, a estas dos monjas. Este mensaje, en cierto modo alumbradista, que recoge indirectamente Vives en sus obras, llegó a su discípulo Pérez de Oliva y a través de este a su sobrino Ambrosio de Morales y después al jerónimo fray José de Sigüenza de El Escorial. El mundo de las profecías hundía sus raíces en la Doctrina Cristiana de Juan Gersón; por eso sostengo que Vives también trató este tema, ya que uno de sus alumnos, el bachiller Juan de Molina —del círculo erasmista valenciano amigos de Vives—, tradujo al castellano la obra de Gersón en 1519, y en 1544 aparece en México gracias a Juan de Zumárraga, que también difundió la Utopía por América.


    LA AMISTAD Y SUS CONSECUENCIAS POLÍTICAS


    Hoy día el estudio de las emociones y de la amistad está teniendo mucha acogida entre los historiadores del humanismo: ahí están los estudios de Furey o Wojciekowski. En general parten de la idea de que los humanistas miraban a los clásicos como modelo de amistad. Estando Erasmo en Londres en 1506 y siendo todavía agustino, le dedicaba a Richard Fox, obispo de Winchester, su traducción del Toxaris de Luciano de Samosata, que es un diálogo sobre la amistad. En el mismo libro se recogían las traducciones de Luciano realizadas por Moro (Cynicus, Necromantia, Tyrannicida y una declamación). En el Toxaris quería mostrar Luciano el concepto original de la amistad como ideal y no como medio para lograr un interés personal, para lo cual se servía de diez modelos de amistad, que exaltan el valor, la entrega, la solidaridad, el amor. Básicamente era una idea aristotélica, que la amistad es igualdad. Allí asentó por primera vez Erasmo el sentido humanista de la amistad, precisamente publicando junto con su amigo Moro. Los que se acercaban a Erasmo miraban al Toxaris como una guía moral sobre las relaciones humanas que debían reinar entre ellos; en España tuvo un influjo enorme. Decía que la perfecta amistad, que daba por perdida en su tiempo, era estar junto a Cristo, vivir en Cristo y formar un solo cuerpo y una sola alma con Cristo. Este libro se reeditó en Venecia por las prensas de Aldo Manuzio en 1516, el mismo año que salía la Utopía. No por casualidad Moro dijo en la Utopía que a esa isla había llevado algunos libros impresos por Aldo que tanto bien habían hecho a los utopienses. Vives utilizará esta traducción de Moro en su De Civitate, y por eso le alabó: «Nosotros hemos preferido expresarlas, antes que con nuestras palabras, con las de Tomás Moro el elogio del cual es casi ilícito tocar de pasada aun cuando uno se esté ocupando de otra cuestión».


    Moro y Vives ciertamente fueron amigos y se gloriaron públicamente de serlo, primero desde la admiración mutua y el respeto y después desde que se encontraron personalmente en 1517, y se acentuó en 1520 en el contexto de una búsqueda de la paz internacional entre los grandes reyes de la cristiandad, Carlos V, Francisco I y Enrique VIII. Era una paz deseada por los principales humanistas que estaban a su servicio, por el erasmiano «dulce bellum inexpertis». En este ambiente hay que interpretar unas críticas palabras de Vives contra estos gobernantes:


    ¿Por qué no quitamos, por qué no demostramos que ni el uno puede llamarse Católico, ni el otro Cristianísimo, ni el tercero Defensor de la Fe, si no cumplen las obligaciones cristianas, a saber: querer bien, amar, no causar daño, ser útil hasta donde se pueda? Sin caridad no hay cristianismo, ni fe católica, ni sacrificio, ni santidad.


    Esta república de sabios estaba conformada en su mayor parte por humanistas cristianos, los cuales, según Vives, debían ser expertos en humanidad: «Humanidades se llaman esas disciplinas, hagámonos pues humanos». Vives escribirá un libro dedicado al fin del humanista. No quería construir un cuerpo dogmático o moral, sino ser pregonero de Cristo; de ahí que cada vez que el humanista comenzara su trabajo debía dirigirse a Dios y pedirle ayuda para no desviarse del camino que le conduce a él. Precisamente esta humanidad era una elegante amistad, un modelo de convivencia y una metodología científica interdisciplinar y transversal. El humanismo de Moro y Vives es claramente cristiano: hay multitud de referencias en sus escritos a que todo saber dirige a Dios y de Dios proviene, y que la cabeza de los humanistas ha de ser Cristo, fuente de toda sabiduría; y se alejaban silenciosamente de los humanistas devotos de la poesía pagana. Tanto uno como otro tienden a la búsqueda de la virtud, de lo espiritual, y siempre escriben con carácter educativo. En suma, presentan el humanismo como una forma de ser, perceptible para todos, con un método científico innovador que conjugaba vida con investigación.


    No obstante, entre los humanistas cristianos también hay sombras. Vemos que la amistad entre ellos a veces atraviesa momentos difíciles. La relación de Erasmo con Vives y con Moro pasó de ser muy buena a hacerse fría y distante. Erasmo no quiso elogiar a Vives públicamente en su Ciceronianus como gran humanista —dijo simplemente que se le olvidó—, aunque luego en una segunda edición sí que lo hizo31. Y Vives le devolvió el gesto en su De Disciplinis diciendo que en los libros de Erasmo abundan más las argucias que los verdaderos argumentos, y que plagió un libro de pedagogía de Lily, un antiguo amigo de Moro. Y tampoco Erasmo quiso incluir los comentarios de Vives en la segunda edición del De Civitate de San Agustín, y se enfrentó a él escribiendo, poco después de que publicara el propio Vives un libro con el mismo argumento, sobre la formación de la mujer cristiana, también dedicado a Catalina de Aragón. Fue una especie de competencia desleal entre ambos. Aunque también es verdad que, en una situación parecida, el De subventione pauperum vivesiano salió dos años después de que Erasmo publicara su Diálogo de los pobres. Pero sobre todo Erasmo impidió que Vives publicara sus libros en Basilea, donde todo papel impreso o manuscrito pasaba por sus manos, por lo que su obra sobre la mujer cristiana tuvo que esperar un año para finalmente publicarla en otra editorial en Amberes. De hecho, su Expositio de la muerte de Moro tiene que publicarla en Amberes. Una vez muerto Erasmo, son muchas las ediciones de Vives en Basilea (Bucollicarum, 1537; Censura de Aristotelis, 1538; Exercitatio linguae latinae, 1538; De anima et vita, 1538; De veritate fidei christianae, 1543). La amistad tenía sus luces y sus sombras.


    
      
        15 BL Egerton, Ms. 616. Catalina a Fernando, 29 de julio de 1509. Copias contemporáneas en AGS, Patronato Real, legs. 53, 54 y 55.

      


      
        16 Rodrigo de Cuero, Crónica de Inglaterra, llamada Fructo de los tiempos, en Real Biblioteca del Monasterio del Escorial, X-II-20. Véase también The accession, coronation and marriage of Mary Tudor as related in four manuscripts of the Escorial, translated and published by C. V. Malfatti, Barcelona, Sociedad Alianza de Artes Gráficas, 1956.

      


      
        17 BL Egerton, Ms. 616, 45. Catalina a Fernando el Católico, Londres, 29 de julio de 1509.

      


      
        18 AGS, Patronato Real, leg. 53.

      


      
        19 «she thrilled the hearts of everyone, she possesses all those qualities that make for beauty in a very charming young girl... I do hope this highly publized union will prove a happy omen for England!».

      


      
        20 AGS, Tratados con Inglaterrra, 5, 113. Fernando a Puebla, 11 de mayo de 1509. Esta carta es muy importante porque demuestra la sinceridad de Enrique y sus lógicos escrúpulos de conciencia.

      


      
        21 Coincidía con la llegada masiva de ingleses a las costas del norte de España para luchar contra los franceses. El cronista Anglería nos relalta en su correspondencia que esos dos mil ingleses tuvieron que regresar bien tristes a sus cosas tras un acuerdo con Francia.

      


      
        22 En realidad fueron dos tratados, uno del 9 de febrero de 1505 y otro el 20 de abril de 1506, en los que se excluía de esta alianza a Castilla.

      


      
        23 AGS, E. 806, 46. Pedro de Ayala a Fernando el Católico: «... tiénele secreto dando otros colores».

      


      
        24 BL Cotton, Ms. Cleopatra E IV, 84. Julio de 1534. Las profecías de Amadas.

      


      
        25 BL Cotton, Ms. Cleopatra E IV, 75. Resumen de las profecías de Barton, 25 de noviembre de 1533. Cotton, Ms. Titus B I, 75-85. Carta de Cromwell a Fisher sobre Barton, 23 de febrero de 1533. Arundel, Ms. 152. Sobre Fisher.
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    CAPÍTULO III


    Trayectoria de Vives y Moro hasta su encuentro


    PRIMEROS PASOS


    Cuando Vives apenas tenía tres años, Moro ya había pasado por la Universidad de Oxford y se había matriculado en el New Inn de Londres para estudiar derecho y luego ingresar en el Lincon’s Inn. En España aparecía el diccionario latino-castellano de Antonio de Nebrija, y en Inglaterra Enrique VII encarcelaba al pretendiente yorquista Perkin Warberk y sofocaba la revuelta con las ejecuciones de William Stanley y del propio pretendiente en 1499. Erasmo, con 27 años, se alejaba del colegio de Monteagudo de París y aceptaba alumnos ingleses, como Robert Fisher, hemano del futuro obispo de Rochester y mártir Juan Fisher.


    Algunos valencianos salían fuera a estudiar, a lugares como Bolonia, París y Montpellier. En Bolonia durante el siglo XV se habían especializado en derecho numerosos valencianos, como Rodrigo Borja, Jaime Falcó, Luis Falx, Pedro Ferrer, Bernardo Borrell, Juan Valeriola (seguramente familiar de Vives) y Enrique March (tío de Vives), al que citará en el De Civitate y en el Exercitatio, y algunos incluso fueron profesores32. En París destacaban un Rodrigo Borja (no el papa)33, Jerónimo Pardo, Andrés Limos, Juan de Celaya y sobre todo Juan Andrés Strany, exalumno de Nebrija pero que se licenció en teología en París, regresó a Valencia y en 1517 fue rector de la universidad. En Montpellier despuntaba como gran lumbrera Pedro de Sariñana, quizá hermano del filósofo Gaspar Lax, aunque era aragonés. Pedro era catedrático de medicina desde 1502, y de 1517 a 1532 fue decano y catalizador de alumnos valencianos como Diego Pons, Juan Pardo y sobre todo Francisco Miró de Tortosa, que fue médico de Carlos VIII34. Entonces se hizo famoso un tratado sobre la Pasión de Cristo publicado en París en 1456. Pero sobre todo el que mayor éxito tuvo fue el tratado de la Pasión atribuido a Juan Gersón, el Monotessaron o Pasión del eterno príncipe Jesucristo, que se publicó traducido al castellano en Burgos en 1493 y cuyo original latino Moro prácticamente se sabía de memoria. Tuvo tanto éxito el tema de la Pasión que Alejandro VI escribirá un tratado similar, dedicado al príncipe Juan, a quien se lo envió desde Roma, y que se publicará en Valencia en 1535, pero del que no ha quedado ningún ejemplar.


    Luis Vives recibió una aceptable formación latina en Valencia, gracias tanto a su padre —que era comerciante de paños y dominaba el latín— como a sus maestros Jerónimo Amiguet, Daniel Sisó y su tío abogado Enrique March, que se había formado en Bolonia y que debía de ser sacerdote. Le enseñó las Institutiones del emperador Justiniano. En 1528 el médico Andrés Vives —fue canónigo de Barcelona— fundó el Colegio Vives de Bolonia, pero nada tenía que ver con nuestro valenciano. Este Andrés será médico de Clemente VII y de Fernando de Austria35.


    Uno de los consejos que le dio su tío fue que estudiara en voz alta. Le consideraba un abogado de enorme sutileza, pero no consta que publicara nada, aunque algunos creen que son de su autoría (o quizá de Vives) unos comentarios sobre Antonio de Nebrija, de los que parece que se arrepintió. Asistió al Estudio General de la ciudad —del que tuvo un buen recuerdo—, fundado por Alejandro VI en 1500, año en que nacía el futuro emperador Carlos V. Seguramente resonaba en Valencia la persecución contra los conversos en Flandes, porque en 1502 Fernando Daza, comerciante asentado en Flandes con negocios en Londres, era penitenciado. Ya, para esas fechas, se estaba forjando una nueva identidad de los conversos en el exilio.


    Era un gran observador. Escuchó a los ancianos decir que los hospitales, en vez de ayudar a los pobres, enriquecían a sus propietarios. Ya estaba aflorando su vocación como servidor público, en busca del bien general. Estos y otros muchos aspectos cotidianos en Valencia han quedado reflejados en sus obras y en su epistolario, porque se acordaba de todo y de todos, incluso del nombre de las calles. Su obra está impregnada de autobiografía. Entabló amistad con un pariente suyo que también estará interesado por los estudios clásicos; se trataba de Galcerán Capello, que será comerciante en Venecia y tutor del embajador español allí. A su propio hijo, andando el tiempo, quiso ponerlo bajo la dirección de Vives. Con otro pariente suyo con quien posiblemente se relacionó en Valencia fue con Bernardo Valdaura, hijo de Nicolás Valdaura, casado con Clara Cervent. Pronto emigraron a Brujas, donde nació en 1505 Margarita Valdaura, que será la esposa de Vives a partir de 1524. Quizá esta emigración hacia Flandes fuera motivada por la creencia de que Felipe el Hermoso sería más benévolo y limitaría el poder inquisitorial. En la casa de Bernardo Valdaura se alojó Vives como un hijo más a partir de 1514; allí conoció a Margarita, por eso dirá más tarde de ella que era su inseparable compañera: «Asociada a nuestra vida en todo lugar y para siempre», porque quizá fue un matrimonio decidido de antemano.


    El ambiente en Valencia era de tensión respecto a los judeoconversos, y según pasaban los años se hacía cada vez más difícil la convivencia. Los Vives estaban siendo observados de cerca por la Inquisición, y ciertamente el padre de Vives auguraba para su hijo una buena posición, aunque mejor fuera que dentro. En 1500 los inquisidores descubrieron que su tío el comerciante Miguel Vives dirigía una sinagoga secreta, a la que asistiría. Su familia fue diezmada hasta que solo quedaron él y sus tres hermanas (Beatriz, Leonor e Isabel). El proceso contra sus padres comenzó en 1484 y terminó en 1530, con la condena de su padre el 6 de septiembre de 1524 en la hoguera (quizá ejecutada en 1526) y de su madre en 1528, por lo que fue exhumado y quemado el cadáver en 1530. Su hermano Jaime falleció en 1523, con 21 años. De sus hermanas, Beatriz se reunió con él en Brujas, Leonor casó en 1527 con una caballero valenciano e Isabel contrajo matrimonio con un converso que acabó procesado. En la sentencia el fiscal acusó a su padre con tremendas palabas: «Haber sido y ser hereje y fautor y embaucador de herejes». Estas frases le tuvieron que hacer mucho daño a su hijo. Algunos Vives estaban bajo la protección de los Borja. No se puede afirmar categóricamente que la única razón de su partida a París fuese la persecución inquisitorial, aunque creo que fue la más importante. Pensó en comprar el perdón inquisitorial para su padre, como había hecho con éxito Juan Martín Población en 1524 para sus familiares, pero quizá Vives no lo intentó con todas sus fuerzas. No creo que se pueda afirmar que fuera un exiliado, toda vez que siguió en el ámbito de la monarquía hispánica en zonas donde también había Inquisición que perseguía a los conversos. Por esa razón exiliados serían todos los conversos que iban itinerantes por razones profesionales; más bien era un emigrado.


    La muerte de Alejandro VI en 1503 conmocionó Valencia, y el fallecimiento al año siguiente de Jean Standock, reformador del colegio de Monteagudo, resonó entonces entre los valencianos, y quizá también el nombramiento del arzobispo Warham como canciller de Inglaterra. Lo peor fue la muerte de Felipe el Hermoso en 1506. Poco antes Erasmo se dio a conocer a través de un panegírico alabando su figura en su viaje a España. Entonces se publicaba una carta de Americo Vespucio sobre las islas descubiertas en sus cuatro viajes que servirá de base a Moro para la Utopía. En España todo cambió en noviembre de 1504: fallecía Isabel y Fernando el Católico, en menos de un año, casó con Germana de Foix, en octubre de 1505. Mientras, Moro y Erasmo trabajan juntos en Londres en las traducciones de Luciano de Samosata, que publicarán en 1506.


    Vives tuvo una niñez dura, hasta tal punto que huyó de casa. Aunque sentía gran respeto por su madre, llegó a escribir duras palabras contra ella: «Ningún hijo más que yo se sintió menos amado de su madre; casi nunca me sonrió». Cuando, tras recapacitar y concluir que su huida había sido inútil, volvió a casa cabizbajo creyendo que sería recibido con los brazos abiertos, pero su madre no le dijo absolutamente nada, como si no le hubiera echado en falta. A partir de ahí dejó de amarla, y por eso dijo: «De nadie sentía más aversión que de mi madre cuando yo era niño». Sin embargo, ya siendo adulto, comprendió que su madre le quería de verdad: «Madre ninguna amó con más ternura a su hijo que la mía me amó a mí... todas las veces que me asalta su recuerdo la abrazo y beso en espíritu con la más dulce de las gratitudes». No era de extrañar que su madre estuviera siempre enfadada con él, pues, tal como reconoce en sus obras, se dedicaba a perder el tiempo, al juego, a estar con «mujeres ruines», a vivir entre «regalos y deleites». Pero todo cambió con su muerte, y en tercera persona, para no ser tan directo, dice:


    Un compañero tuve en París, hombre muy señalado en letras, que entre las mejores mercedes que recibiera del cielo, contaba el haber perdido a su madre, bondadosísima, porque si ella viviera, díjome: «yo no viniera a París a estudiar, sino que me estuviera en casa de mi madre, envejeciendo en juego, mujeres ruines, regalos y deleites, según había yo comenzado».


    Fue tanta la admiración que sintió por su madre —quizá tenía mala conciencia— que la puso junto a Catalina de Aragón como una de las mujeres más fuertes que había conocido, «aun cuando recelo que a algunos —pensaba en Erasmo— se les antojará pretensión exorbitante poner aquí el nombre de mi madre y que es una concesión excesiva al amor filial». Citó a su madre en el De Civitate, en el De Institutione foeminae christianae y en el De officio mariti. En esto en nada se parecía a Moro, porque el inglés nunca habló de su madre ni para bien ni para mal, ni siquiera sus biógrafos, hasta que en 1868 se supo que su madre era Agnes Graunger y que fueron tres hermanos y tres hermanas. Llama la atención ese de-sapego natural de Moro tan distinto del de Vives.


    En el Estudio Vives escuchó algo que le marcó profundamente y recordará luego en sus escritos. De entre sus profesores inmortalizó en sus obras a Jerónimo Amiguet, Sisó y Partenio. Para demostrar estos la autenticidad o veracidad de una enseñanza, recurrían a que lo afirmado estaba impreso en un libro. No cabe duda de que la imprenta en Valencia estaba muy desarrollada, como ha demostrado Berger. Comenzó entonces a darse cuenta de la importancia de los libros impresos, de leerlos, de poseerlos, de estudiarlos y, llegado el caso, de publicarlos él mismo. Así decía en el De Disciplinis: «Cuando yo era niño oía citar en demostración de un hecho cualquiera la autoridad del libro impreso... este era el testimonio irrefragable». Sin embargo, no consta que publicara nada en Valencia antes de su marcha a París.


    En 1509 se trasladó a la Universidad de París, tras la muerte de su madre. Esta, Blanca March, falleció en Xátiva a causa de la peste en 1508, y según una criada que testificó en el proceso murió sin confesar y sin recibir los sacramentos. Su cuerpo fue enterrado en la iglesia de Santa Catalina de Alcira.


    Como él dice en el De Institutione foeminae christiane que durante quince años nunca había visto a sus padres discutir, hay que suponer, puesto que la madre murió en 1508, que Vives había nacido en 1493. Si damos fe a sus escritos, no cabe duda de que marchó a París por causa de la muerte de su madre. Él reconoce que fue un hecho providencial que supuso el inicio de su vocación intelectual. No obstante, hay que preguntarse si lo decía de verdad o para camuflar el factor «converso» de una familia tan pertinazmente perseguida, o quizá, como parece más probable, por una combinación de ambas circunstancias. En cualquier caso, siempre añoró su tierra y le afectó profundamente en el alma su condición de perseguido por causa de su raza, aunque quizá no tanto como para analizar su vida desde la cosmovisión casticista de don Américo Castro.


    Tenía algo más de quince años cuando abandonó para siempre la ciudad que le vio nacer. Fue a París seguramente en compañía de otros paisanos suyos que aspiraban como él a obtener una formación superior y un futuro mejor, como Juan de Celaya, Andreu Llimós, Juan Fortis, Frances Cristóbal, Juan Martínez Población, Juan Andrés Strany, Miguel Santángel, Pedro Iborra y un personaje enigmático llamado Juan Martínez Silíceo, que aunque era de Badajoz se formaba entonces en Valencia. Y otros que llegaron más tarde, como Joan Gélida, Cosme Damián, Pedro Juan Olivar, Juan Martín Cordero, Furió Ceriol y Miguel Pérez de Oliva. También se unió a ellos Juan Álvarez de Toledo, hijo del II duque de Alba, que tendrá gran protagonismo político y religioso. Algunos de ellos tuvieron relación con Inglaterra, quizá por contactos previos. Catalina Fortis, por ejemplo, fue dama de Catalina de Aragón, el valenciano Miguel Pérez de Almazán estuvo en Londres en 1510, y Luis Gelabert en 1515, y también consta que lo estuvieron otros, como Olivar, Pérez de Oliva, Cordero y Furió Ceriol. Por sus muchas referencias en sus obras a su ciudad natal, deducimos que guardó un grato recuerdo de su infancia y juventud. Llama la atención que incluso se detenga en pequeños detalles descriptivos de cómo era el Estudio General de Valencia, y es que se acordaba incluso del puesto donde se vendían los libros, acaso porque se quedó boquiabierto contemplando el espectáculo.


    En la Universidad de París los que tenían menos recursos podían vivir o como estudiantes pobres o bien bajo alguna protección. Vives recibiría apoyos por parte de su familia o de algún mecenas, o, en el peor de los casos, sería estudiante pobre en algún colegio de la Sorbona —a cambio de prestar servicios domésticos— y recibiría limosna de los cartujos de la ciudad, como les pasaba a muchos estudiantes. Es posible que obtuviera alguna ayuda, porque en una obra suya hace referencia al orgullo que sienten los que pagan los estudios de otros, quizá por propia experiencia.


    En Inglaterra había a finales del siglo XV dos consejeros principales de Enrique VII: John Morton y William Warham. Morton, tras un breve período de estancia en Francia como embajador, se convirtió por su fidelidad a los Tudor en lord canciller en 1487. Tomás Moro, tras un período de formación en St Anthony School, fue llevado como paje a la casa de John Morton, en cuyo servicio permaneció entre 1490 y 1492. Después estudió derecho en los Inns de la corte. Allí recibió la noticia de la muerte de su octogenario mentor en 1500. Al año siguiente obtuvo el título de abogado, y al mismo tiempo desembarcaba en Plymouth Catalina de Aragón, ya prometida de Arturo. Moro hará en su Utopía grandísimos elogios de Morton, del que dice que era tremendamente irónico, quizá porque aprendió de él esa faceta.


    Durante cuatro años, entre 1500 y 1504, Moro vivió creyendo que tenía vocación religiosa en la cartuja cercana a Lincoln’s Inn, donde entabló amistad con algunos cartujos. El prior de la cartuja a finales del siglo XV era Richard Roche, que había estudiado en la Universidad de París y fallecerá en 1515. Era famoso por sus poemas, epigramas y diálogos, y en su biblioteca se encontraban libros como la Vita Christi de Ludolfo de Sajonia, el Flos Sanctorum, la vida de Santa Brígida, el De contemptu mundi atribuido a Gersón y las Revelaciones de Santa Matilde, obras que ahormaron el corazón de Moro. Destacó entonces otro cartujo, John Percival, que será prior en la cartuja de París en 1550, célebre por su Compendium Divini Amoris (París, 1530) y que pudo tener influjo sobre los primeros jesuitas. También destacaba la traducción inglesa de lady Margaret Beaufort, mujer muy elogiada por Erasmo, de la Imitación de Cristo, publicada en 1504.


    Moro conoció en especial a los priores William Tynbysh (1500-1529), John Batmanson (1529-1531) y a su sucesor John Houghton (1531-1535). Algunos de estos cartujos con los que intimó durante esos cuatro años serán también conducidos a la Torre de Londres, como el propio John Houghton, Augustine Webster y Robert Lawrence, para su ejecución. Es reseñable una carta dedicatoria a la monja clarisa Joyce Lee, quizá hermana del famoso teólogo Edward Lee, con quien Moro tenía amistad. Pero Lee será la bestia negra de Erasmo. Moro le dedicó a esta mujer, que acababa de entrar en el convento de Aldgate, como regalo de Año Nuevo, su traducción de la biografía de Pico della Mirandola en 1504. Ponía a Pico como modelo de humanista cristiano y le deseaba que todo en su vida fuera un deseo de amar a Dios, y adelanta una idea que hará realidad en una dedicatoria a Thomas Ruthall de una sus traducciones de Luciano en la que dice que son compatibles los autores clásicos con la revelación.


    En algunas de sus obras hay alabanzas a los cartujos, y en su correspondencia desde la cárcel hace referencia al prior John Houghton, que fue ejecutado un poco antes que él. La cartuja tendrá gran protagonismo en Inglaterra por la fundación de Enrique V del monasterio de Sheen (Surrey), como recordará Shakespeare cuando escribió sobre este rey. Entre sus formadores intelectuales estaban William Grocyn y Thomas Linacre, que habían ido a Italia a aprender griego, al igual que hizo Juan Fisher en Florencia, donde coincidió con el futuro Pablo III, bajo la tutela de Demetrio Doucas36. Posiblemente quien más le impresionó fue John Colet, a quien Moro llamaba magister vitae meae porque fue su preceptor. Creo que fue quien le inculcó su eclesiología, según se desprende de un careo entre su De Corpore Christi Mystico (editado en 1876) y las obras de Moro. Murió en 1519 a consecuencia de la enfermedad del «sudor», epidemia que dio pie a que Vives escribiera la obra De sudore nostro et Christi (1529), donde explicaba cómo afrontarla. Uno de sus mejores amigos fue William Lily. Juntos publicaron años más tarde sus traducciones del griego, en 1518, que llamaron «Ejercicios de entretenimiento».


    Al dejar la cartuja comenzó su vida pública como miembro electo de la House of Commons, y se enfrentó a la fuerte fiscalidad de Enrique VII, que vino impuesta, en parte, por el afán recaudatorio de Alejandro VI para luchar contra los turcos. Moro, por su fuerte enfrentamiento y porque su padre estaba ya en la cárcel por su oposición a los impuestos, pensó seriamente en huir de Inglaterra al creer que peligraba su vida. Ya era un hombre de prestigio, y había participado en varias comisiones de paz en Hampshire. Entonces, en un repentino cambio de rumbo, en noviembre de 1504, decidió casarse con Jane Colt, con quien tuvo cuatro hijos: Margaret, Cecily, Elizabeth y John, y tras enviudar, en menos de un mes, con dispensa especial de Tunstall y sin ningún tipo de amonestación canónica o anuncio, se casó apresuradamente en 1511 con la hija de un comerciante de Calais, la viuda Alice Middleton, mayor que él y tan bajita como la anterior. En 1509 fue nombrado abogado de los comerciantes de Londres con la ayuda de su amigo Colet, y por esta razón tuvo importantes contactos con los Países Bajos. En septiembre de ese año representó como experto latinista a los comerciantes textiles en las negociaciones con los flamencos en la villa de Amberes. Al año siguiente representó a la ciudad de Londres ante el Parlamento y fue nombrado juez de paz en Hampshire.


    El otro protagonista político fue William Warham, quien desde 1506 era primado y lord canciller. Era el principal mecenas de Erasmo, que tenía amistad con Tomás Moro al menos desde 1499. Erasmo había sido secretario de Enrique Berghen, obispo de Cambrai, que murió en 1502. Este obispo estaba al servicio de los Reyes Católicos y fue quien gestionó el matrimonio de Felipe el Hermoso con Juana de Castilla; de ahí que Erasmo elogiara tanto al Hermoso en una laudatio. En la Universidad de París Erasmo había entrado en contacto con William Blount, lord Mountjoy, y a través de él con los ingleses Grocyn, Linacre, Latimer, Pace, Tunstall, Colet y sobre todo con Moro.


    La amistad entre Moro y Erasmo caló en el ambiente humanista, porque en la dedicatoria de la respuesta al Tiranicidio de Luciano a Richard Whitford, capellán de Richard Fox, Erasmo hacía un encendido elogio de Moro. Produjo resultados intelectuales humanísticos, porque publicaron juntos diversas obras (la traducción de Luciano), y se ayudaron mutuamente en la elaboración de sus propios escritos. Además, Erasmo se carteó con sus hijos y fue padrino de su hijo John, que tradujo al inglés una obra del humanista portugués Damián de Goes. Por tanto, Warham, Moro y Erasmo estaban unidos por los mismos intereses.


    Francia había firmado en 1508 el Tratado de Cambrai por el que se unían el papa, Fernando el Católico y el emperador Maximiliano I con el fin de mermar la presencia de Venecia en el norte de Italia. A lo largo de estos años, en el contexto de lo que se han llamado las guerras de Italia por el control de Nápoles y Milán, asistimos a un continuo trasiego de diplomáticos y también de humanistas, que participan en multitud de tratados internacionales cuyo objetivo era conseguir un equilibrio europeo de fuerzas. El papado no quería que Nápoles y Milán cayeran en manos de un solo monarca, de Francia o de España, e Inglaterra no deseaba permanecer ajena a estas disputas por sus intereses económicos.


    Otro protagonista era el ambicioso Thomas Wolsey, que llevó una carrera vertiginosa, y sigue siendo víctima de la leyenda negra de los biógrafos de Moro. En 1511 fue limosnero real, y desde 1515, lord canciller y cardenal. Se planteó entonces su nombramiento como vicario del papa para ser luego elegido Sumo Pontífice. Este plan ya lo había diseñado Maximiliano I para sí mismo cuando enviudó: quería suceder a Julio II y ser tanto emperador como papa, uniendo en una sola persona ambos poderes, idea que luego hará realidad Enrique VIII en su propio reino. Era un pensamiento que estaba en el ambiente. La posibilidad de mantener en una sola persona la doble potestad, la temporal y la espiritual, era un hecho en personas consagradas, pero no en laicos. Moro recordará cuando estuvo en la cárcel que la política de Wolsey fue siempre la de entrar en guerra para no dejar a Inglaterra fuera del escenario continental. Wolsey solía citar una fábula de Esopo que a Moro no le gustaba nada, aunque en parte él mismo la utilizó en la Utopía y fue el argumento de una carta a su hija Margaret durante su prisión en Londres para convencerla de que no aceptara la supremacía espiritual de Enrique.


    En la Universidad de París estudiaban numerosos ingleses, que se encuadraban en el grupo de la nación germano-inglesa. Algunos acudieron bajo el patrocinio de Erasmo y de Guillermo Budé, el gran humanista francés, y ejercieron como profesores. Entre los más señalados estaban Richard Fox, que había llegado a París en 1485, y John Colet y Thomas Grey, que lo habían hecho en 1498.


    Uno de los más célebres de entonces era Fox. En París obtuvo el doctorado en derecho canónico y pasó a ser secretario de Enrique, lo que le permitió adquirir gran protagonismo político. Fue nombrado obispo, bautizó al futuro Enrique VIII y se encargó de buscarle tutores, como John Holt y John Skelton. Se le comisionó para el acuerdo comercial con Flandes en 1496 y participó en las negociaciones del matrimonio del príncipe Arturo con Catalina. Fue ante él ante quien protestó Enrique por su matrimonio con la viuda de su hermano Arturo, no tanto por problemas de conciencia cuanto porque prácticamente se veía forzado políticamente al enlace. Curiosamente Felipe II hará lo mismo cuando su padre le obligó a casarse con María Tudor, elevando ante notario una queja por no haber participado en las negociaciones. Quizá porque sabía que Enrique VIII había hecho lo mismo.


    Catalina había quedado en una situación difícil y quería que su padre Fernando tratara con fortaleza y a la vez con dulzura a Enrique VII, que le escribiera de modo que le diera a entender su poder pero con suavidad. Catalina le pedía al secretario valenciano Almazán ciertas cifras para cartearse secretamente y le recordaba que le escribiera a menudo: «Huelgo de saber más de vos que de nadie». Quizá esto explicaría que Catalina tuviera valencianos de su confianza en la corte37.


    Este protagonismo de humanistas ingleses en la Universidad de París coincidía con el momento en que Enrique Tudor, conde de Richmond, cabeza de la casa de Lancaster, acudía a la corte francesa a pedir ayuda a Carlos VIII de Francia para ganar el trono inglés. El capellán de Fox era el místico Richard Whitford, el cual tendrá con Moro mucha relación porque había sido quien le había iniciado decisivamente en su vida espiritual. Richard Whitford finalmente se hizo brigitino en la abadía de Syon (Londres) y en 1532 publicó en Londres el libro Life of Perfection, en el que defendía la vida religiosa con votos frente a los detractores Lutero, Tyndale y otros.


    Por tanto, dada la gran presencia inglesa en Francia, es razonable pensar que Vives entraría en contacto con los ingleses de la Universidad de París, si no lo había hecho ya en Valencia por los contratos comerciales de su familia.


    Se fraguó entonces la alianza hispano-inglesa para reducir a Francia, que perdurará con los Tratados de Londres de 1510, 1513 y 1515, y la famosa campaña militar que llevará a cabo en persona Enrique VIII en su guerra contra Francia. Antes de ir contra los turcos, los ingleses, incluidos los caballeros de San Juan de Jerusalén, preferían ir a luchar a Francia; algo parecido a lo que pasó en España con Granada y después en el norte de África. Por eso, en el verano de 1510, Fernando el Católico propuso a Enrique que fueran juntos de la mano en una campaña contra los infieles en el norte de África, toda vez que acababa de triunfar gloriosamente en la jornada de Trípoli38.


    EN LA UNIVERSIDAD DE PARÍS


    Sabemos que en 1509 Moro fue a las universidades de París y de Lovaina para interesarse por sus métodos de enseñanza. Vives, aunque acababa de llegar, no pudo quedar al margen de esta visita, a pesar de su juventud, toda vez que ya en Lovaina se venía hablando de Moro antes de su salida. Podemos decir que Moro encuentra a Erasmo en 1499 y a Vives en 1509, aunque todavía no personalmente a este. No preveían cuánta relación y amistad iban a tener ambos. Precisamente en ese año de 1509 Erasmo escribía en Londres el prefacio de su Encomium Moriae en un juego de palabras (elogio de la locura) que había compuesto en la casa de Moro de Bucklersbury. Allí cuenta Erasmo la anécdota de que Moro engañó a su joven esposa haciéndole creer que un collar falso era verdadero con tal de que se sintiera feliz, algo que indirectamente reflejó en la Utopía, al mostrar el desdén de los utopienses por las joyas. Moro pedirá en sus últimos días a sus hijos que recordaran siempre lo que significaba su nombre en griego, en el sentido de vivir locos por Cristo.


    Si se produjo el contacto entre Vives y Moro, el tema de conversación sería Erasmo y su círculo de amistades, aunque quizá hablarían de lo que aconteció en la corte. Es posible que ya en Valencia hubiera tenido noticias de Erasmo, toda vez que este residió de 1502 a 1504 en Lovaina y Amberes, donde había muchos valencianos, y además había publicado ya algunas obras, sobre todo la laudatio que había pronunciado el día de Epifanía en favor de Felipe el Hermoso exhortando a la paz como príncipe perfecto. Erasmo había enseñado en París, luego estuvo una temporada con Moro en Inglaterra, después permaneció en Italia y finalmente volvió a París en 1511. Allí vio el precioso Libro de Horas de la Virgen que acaba de imprimir a dos tintas en París para el público inglés el impresor inglés Francis Birckman. De lo que no hay duda es de que ya en 1518 Vives cita a Erasmo como buen amigo suyo en una reedición de la Ovatio (1514), lo cual quiere decir que le tuvo que tratar personalmente en algún momento previo, quizá en la primavera de 1511 en París, aunque quizá no se produjo la amistad entonces, porque por otro lado dice Erasmo que le trató como amigo en 1516, por tanto, en Lovaina y no en París.


    La situación de Catalina en la corte inglesa era de tensión por el desarreglo dentro de su propia casa real. Los embajadores achacaban el problema al confesor de la reina, el dominico Diego Fernández de Córdoba. Apenas casado el rey Enrique con Catalina, este fue detrás de una jovencísima Ana, hermana del duque de Buckingham, mientras que Isabel, su otra hermana, quizá por envidia, se hizo amiga y confidente de la reina. Fue tanta la presión de la reina sobre su marido que este ordenó que su amante fuera recluida en un convento y responsabilizó injustamente del affaire al desdichado Sir William Compton, paje de Enrique de toda la vida. Julio II convocaba entonces, para poner orden en la Iglesia, el Concilio de Letrán, que tenía que comenzar al año siguiente, aunque más como arma arrojadiza que como verdadera reforma, como dice Christine Shaw. Algunos obispos ingleses encabezados por el cardenal de York Bainbridge se aprestaban para tan importante asamblea. Tomás de Vio Cayetano defendía la predicación profética y en general todos estaban en contra de la teoría de la doble verdad39.


    Vives estudiaba, según parece, en el colegio de Monteagudo, célebre porque había residido allí Erasmo, aunque en su alma quedó como la casa de los horrores porque enfermó por culpa de la suciedad. Vives recordará también el mal olor de los chinches que había por todas partes. Podemos preguntarnos si esto tenía que ver con que Vives recomendara tanto la limpieza para poder estudiar con provecho. Los españoles habían formado una pequeña comunidad intelectual en París, en torno tanto al colegio de Monteagudo durante la estancia de Vives, de 1509 a 1514, como al convento de Santiago de los dominicos con fray Francisco de Vitoria, de 1508 a 1522. Allí destacaron algunos nombres célebres, como Juan Martínez Silíceo, Juan Andrés Strany —le cita elogiosamente en sus comentarios al De Civitate—, los hermanos Luis y Antonio Coronel, Juan de Celaya, Juan de Quintana, Pedro Maluenda, Juan de Mendoza y Luis de Carvajal. Un profesor que aglutinaba a los españoles en Monteagudo era el escocés John Major. Tenía entre sus alumnos a los hermanos Coronel, a Pedro Ortiz y a Pedro de Peralta, estos últimos amigos de Ignacio de Loyola durante su estancia en la universidad. Major contaba con el patrocinio de Wolsey, y solía ir con frecuencia a Londres. Escribió una Historia de Inglaterra que llega hasta el siglo XV en la que elogia la política seguida por los Reyes Católicos. Pero a Vives las ideas de John Major —que reahibilitó a Pedro Hispano y era admirador de Jerónimo Pardo— no le gustaban mucho; de hecho le criticó en varias ocasiones en sus obras, pues era a su juicio poco humanista. Quizá porque Major daba importancia a la teología positiva y acaso no le agradaba que contara entre sus discípulos a Diego Ortiz, los hermanos Coronel, Pedro Ortiz, Peralta y otros españoles.


    En abril de 1509 fallecía Enrique VII y le sucedía su hijo, el cual se desposará con Catalina en junio tras un alambicado proceso de negociación. En diciembre de ese año, en Blois, se confirmó la concordia entre el emperador Maximiliano y Fernando el Católico sobre el gobierno de Castilla y la futura sucesión del príncipe heredero Carlos. Fue negociada por Mercurino de Gattinara, canciller de Borgoña, de una parte, y por el valenciano Jerónimo Cabanillas, canciller de Aragón, de la otra. Vives tuvo que conocer bien a Cabanillas, pues le hizo protagonista en uno de sus diálogos latinos sobre el juego, junto a los nobles Serafín de Centelles, conde de Oliva, y Juan de Borja, duque de Gandía, a los cuales dedicará algunas de sus obras, acaso porque también fueron sus benefactores. Cabanillas estaba en deuda con Alejandro Farnesio (futuro Pablo III) porque durante el pontificado de Alejandro VI procuró su ventajoso matrimonio con una sobrina del papa40.


    Tenía fama la Universidad de París de ser una segunda Valencia por la multitud de valencianos que había matriculados allí, en cierto modo gracias al embajador Cabanillas, que permaneció en la corte francesa de 1509 a 1511 y actuó como catalizador de sus paisanos. Había allí dos personajes que serán decisivos por su política religiosa en la segunda mitad del siglo XVI y que tendrán mucha relación con Vives, aunque no eran valencianos. El primero era Silíceo, que será cardenal de Toledo, y el segundo era Juan Álvarez de Toledo, que estudió en París de 1509 a 1512 y que será también cardenal. Vives recomendará en su De Disciplinis una de las obras de Silíceo, la que trata de las matemáticas, y luego le mencionará elogiosamente en una carta a Carlos V sobre la educación del príncipe Felipe, pues fue nombrado su maestro. Por tanto, Vives y Silíceo se conocían y se relacionaron. Quizá Vives se hubiera horrorizado, de haber vivido un poco más, de cómo Silíceo se opuso a los judeoconversos y de su enfrentamiento con Ignacio de Loyola.


    A algunos de sus profesores reconoció como tales en sus escritos y cartas, como Juan Partenio, Nicolás Bremont y Juan Salomón Macrin. Destacaban cinco: el aragonés Gaspar Lax (del colegio de Monteagudo), el flamenco Jean Dullaert (del colegio de Beauvais), natural de Gante, el flamenco Jean Dolz (del colegio de Lisieux), el francés Nicholas de Bérault y sobre todo el flamenco de Lieja Hilario Bertulupo —más que profesor fue condiscípulo—, que llegaría a ser secretario de Erasmo a propuesta de Vives en 1522. Quizá el más interesante, por su amistad especial con Moro, fue el francés Juan Salomón Macrin, porque observamos puntos comunes entre los tres. Nótese el paralelismo de la obra de Macrin con las de Vives de 1514, en su referencia a la vida de Cristo. En este sentido hay que dar cuenta de la evolución de Vives del escolasticismo al humanismo conforme fue ganando nuevos amigos. Así el paso por Nicholas de Bérault y por Macrin en 1512 pudo ser definitivo para su «conversión» hacia el humanismo. Sabemos por una carta de Budé que Vives a partir de 1512 se puso en París bajo el magisterio del abogado Nicholas de Bérault, que irá a Inglaterra en 1518. En un diálogo de Vives publicado en Lyon en 1514 (la Praelectio in sapientem) acerca de la verdadera sabiduría pone a Bérault como protagonista principal junto con Lax y el propio Vives. Bérault reeditará en 1537 en Colonia la opinión de Vives sobre unas clases que había impartido en París en 1514 —que Vives ya había publicado en ese año— sobre el Conviviorum de Francisco Filelfo, un autor que Vives recomendará a las damas en su tratado sobre la formación cristiana de la mujer, ejemplar muy poco conocido que se encuentra en la biblioteca de la Universidad de Salamanca y que no coincide con la edición de Mayans de sus obras.


    Por otro lado, había un ambiente entre los cultos proclive a imprimir con los Lambert; así en 1514 Vives optó por editar con ellos sus primeras obras, como lo habían hecho los españoles Pedro Ciruelo y Andrés de Escobar. Conservamos como paratextos las cartas prefatorias de sus obras de 1514 y 1518 a Jean Lambert, a Pasquier Lambert, a Francisco Cristóbal, a Bernardo de Mesa, a Guillermo de Croy (dos), a Serafín de Centelles (dos), al abad de Lieja Hugo Herman, a Antonio de Berghen, a Juan Briart, a Martín Ponce y a Carlos Carondelet. Y a partir de ellas se podría seguir su curso vital, pero esto nos aleja en este libro de nuestro objetivo.


    Lax recibía ayuda económica de Cabanillas, y por eso le dedicó uno de sus libros en 1511. Sin embargo, aunque Vives decía que Lax tenía un ingenio perspicaz y una memoria tenacísima, no quedó muy contento de él, pues, a pesar de incluirlo en un diálogo en sus obras, y de que realmente lo apreciaba, en una carta dedicatoria dice que era un dialéctico «quebradizo». Sintió, no obstante, admiración por su maestro Dullaert, quizá porque le ayudó incluso económicamente o porque había sido alumno en París del profesor Mateo Pérez de Valencia, que escribió en 1514 su biografía, opúsculo que se incluyó en un tratado de Gallaert titulado Librorum metheorum Aristotelis. Pero en su De Disciplinis, Vives le hizo una pequeña crítica por un consejo que le dio y que no le pareció bueno: «¡Qué de veces me dijo al oído cuanto mejor gramático fueres tanto peor dialéctico y teólogo serás!». No estaba de acuerdo con esta afirmación, opinaba todo lo contrario: mejor teólogo cuanto mejor gramático.


    Esta breve biografía de Dullaert fue una de sus primeras publicaciones, de las once que llevó a la imprenta ese mismo año en París y Lyon con impresores célebres como Kees, Huyon y Lambert. Fue todo un prodigio de trabajo y erudición que le catapultó a la fama. Esto nos lleva a preguntarnos sobre su estancia en Lyon, seguramente porque conocía a los impresores de allí. De hecho, años más tarde, en 1532, volverá a publicar algunas de sus obras en Lyon, y en su Expositio de la muerte de Moro hace una referencia al paralelismo del nombre de la ciudad de Lyon con el de la ciudad de Londres, fiel a su estilo de entremezclar el presente, el pasado y la geografía. Fue ante todo un éxito por su impacto mediático, que le llevó pronto a alcanzar prestigio y honor. En parte se debía a su capacidad de trabajo. En una ocasión dijo a un amigo: «Yo siempre estoy planeando algo, también mi espíritu, como decía Livio, se alimenta del trabajo... me falta tiempo para tantos planes y también fuerzas para perseverar en mi tarea». Quizá este tesón por el trabajo fue una enfermedad que no curó con el paso del tiempo, sino que empeoró. Por eso algunos años más tarde su enorme esfuerzo en los comentarios de San Agustín le llevó a decir a un amigo: «Todo esto me va a hundir hasta las orejas». En abril de 1518 conseguirá con gran esfuerzo publicar en Lovaina en una sola obra quince libros, de lo que presumirá justísimamente ante sus amigos. Eran sus Opuscula Varia. Estaba orgulloso de su gran éxito, pero había quedado agotado, si bien tenía el consuelo de que llevaban un prefacio del mismísimo Erasmo que lo elogiaba, acaso recordando los buenos momentos que vivieron juntos en Bruselas a finales de 1516. Fue entonces, en abril de ese año, cuando llegó a esa ciudad el secretario del Consejo de Aragón, el barón de Ayerbe, Hugo de Urríes, que era el alter ego del secretario Cobos en Flandes41. Era un hombre bien relacionado con la Inquisición valenciana, y quizá por eso Vives le rehuyó, y con razón, pues en 1532 persiguirá a amigos suyos, como Juan del Castillo y Alonso de Virués. Pero eso no le preocupaba, lo principal era que Erasmo le respaldaba. Y lo necesitaba, porque el último de los libros era un ataque durísimo contra los pseudodialécticos de París dedicado a su alumno Juan Fort, de resultas de su reciente viaje a la universidad.


    Él prefería publicar cada dos años, y por eso decía con humor que era como una elefanta, animal que pare cada dos años. Confiaba en su propio trabajo, y porque era exigente consigo mismo debía hacerlo a conciencia y pensando en Dios. Así en 1525 escribió: «Este parto mío pienso que saldrá algo más retardado que los otros, pero bastante pronto si sale bien. No me ayudará comadrona alguna fuera de Cristo. Imploro la presencia de su divinidad y su ayuda, de lo contrario el parto será abortivo y no viable». Murió agotado por sus incesantes esfuerzos en pro de sus estudios, porque nada había para él más grato en esta vida. Dirá en su De anima et vita (1538) que una de las cosas que más envejece al hombre es el estudio total, y lo sabía por propia experiencia.


    Esos primeros escritos iban dirigidos a personas que posiblemente ya le estaban ayudando, como el dominico fray Bernardo de Mesa, doctor en teología, a quien, estando todavía en París, le dedicó el Christi Iesu Triumphus y la Ovatio (1514)42. De Mesa había estudiado en la Universidad de Salamanca y fue limosnero de la archiduquesa Margarita de Austria, sucesora de Felipe el Hermoso en el gobierno de los Países Bajos. Estaba considerado un «gracioso predicador», aunque era más político que fraile. En 1505 había sido nombrado obispo de Trinópolis, en Hungría, aunque no tomó posesión de la sede hasta 1508. Fue consejero de Fernando el Católico, asistió a la Junta de Burgos de 1512 y en 1514 fue nombrado embajador en París para dar el pésame a Luis XII por la muerte de la reina Ana y para llegar a una paz con Francia. Después fue destinado a Londres como embajador y no lo hizo mal43. En septiembre de 1515 será elegido obispo de Elna, en Perpiñán, y durante algún tiempo será obispo de Cuba y opositor al célebre dominico fray Bartolomé de las Casas, que es quien nos ha dejado su perfil biográfico, acaso demasiado pérfido.


    En agosto de 1515 De Mesa se ofreció a Wolsey y se puso bajo su protección, en deuda porque le había conseguido una pensión44. Fue el gestor del Tratado de Londres de octubre de 1515 entre Fernando el Católico y Enrique VIII, firmado por el propio De Mesa y por Wolsey45. Era una situación muy complicada porque Fernando había pactado la paz por separado con Francia en 1500 durante la guerra sobre Nápoles, y en 1514 había hecho lo mismo en el Tratado de París (y le había incluido contra su voluntad en la tregua). Enrique estaba molesto con Fernando y además se añadía que le acababa de nacer su hijo Henry Fitzroy, de la unión ilegítima con Elizabeth Blount. Enrique se deshizo ante don Fernando en elogios a favor de De Mesa como experto diplomático. Se conservan cartas suyas de 1517 dirigidas a Wolsey. Estaba en contacto con el consejero Chièvres y era su mediador para tratar con Wolsey. Era frecuente que antiguos embajadores siguieran correspondiéndose con el rey; así lo hizo, por ejemplo, Luis Caroz de Villaragut, que había sido embajador en Londres en 1509, y De Mesa no fue una excepción.


    De Mesa después volvió a París, aunque tras un breve período de tiempo se incorporó de nuevo a su embajada en Londres y allí permaneció hasta 152246. En febrero de 1521 pasó a ser obispo de Badajoz, cargo que ostentó hasta su muerte en Burgos en 1523. El embajador Salinas comenta con terribles críticas cómo fue su triste final: «Murió de apoplejía de un banquete que hizo a damas, fue buen fin para perlado». La relación de Vives con De Mesa fue más de dependencia económica que de sintonía intelectual o espiritual, pero cabe reseñar que fue un contacto decisivo para su futura relación con los ingleses, y no descartable que incluso con Moro, por lo que habría que rastrear su correspondencia oficial.


    El hecho de que De Mesa fuera limosnero de Margarita de Austria y de que Vives le dedicara esta primera obra nos induce a pensar también que fue uno de los que le ayudaron en sus estudios. Vino a ser como su primer padrino. Y tuvo que ser fuerte la relación entre ambos, pues en mayo de 1514 le menciona en el colofón de la breve biografía que hizo de su maestro Dullaert, y luego de nuevo en una dedicatoria sobre el Pseudo Higinio, y finalmente en junio del mismo año cuando le dedicó varias de sus obras. Por tanto, la amistad de Vives con De Mesa fue positiva para su futura relación con Inglaterra. Este primer contacto es muy importante para encuadrar su posición política. En Flandes actuaba de embajador el humanista Cuthbert Tunstall, que se había doctorado en la Universidad de Padua en leyes. Tunstall era el hombre de confianza de Moro, y serán compañeros de fatigas como embajadores para llegar a acuerdos comerciales con Carlos I en Brujas en 1516. Por eso le citó con intención de inmortalizarle en la Utopía. Informará al rey en 1518 de que el príncipe Fernando de Austria dejaba Castilla de camino a los Países Bajos y podría pasar por Inglaterra; de hecho Fernando permaneció unos días en Kinsale, al sur de Irlanda, donde casi cien años más tarde desembarcarían unos cuatro mil españoles en su lucha contra Isabel I47.


    Hay que tener presente que Margaret de York fue tutora de Carlos y de sus hermanas hasta su muerte en 1503, y su corte de Flandes tuvo gran influjo cultural también en Inglaterra. Su fallecimiento coincidía con el regreso a Borgoña de su nieto Felipe el Hermoso. Por otro lado, Margarita de Austria fue nombrada gobernadora en 1504, y tras la muerte en 1506 de Felipe el Hermoso se convirtió en tutora de sus hijos a la vez que gobernadora. Margarita impuso su propia corte y eligió concienzudamente a sus tutores, alejando a los ingleses que había traído su homónima de York. Así que los embajadores ingleses atravesaban dificultades.


    En primer lugar puso su confianza en su capellán mayor, que era Pedro Ruiz de la Mota, y asentó como educadores del príncipe a Adriano de Utrecht y a Luis Núñez Coronel. Vives fue testigo de cómo Enrique VIII quiso dar la vuelta a esta situación en los Países Bajos. El monarca inglés acudió en persona a la campaña militar de Tournai en 1513 e intentó llegar a un acuerdo sobre los chambelanes que debía tener Carlos. Propuso como tutor a su embajador Ijsselstein, y Fernando el Católico al suyo, el valenciano Lanuza. Al final se impuso Adriano, el candidato de Margarita, lo cual produjo, como reacción, que Enrique se acercara a Francia para perjudicar a España, política que repetirá en varias ocasiones. Años más tarde, el embajador de Fernando de Austria, Salinas, informará de que tenía certeza documental de que Carlos había movido los hilos para que resultara elegido papa Adriano, quizá porque se lo debía. Esta situación de postergación de Inglaterra se repetirá en 1526, cuando Carlos optó por Portugal como aliada. En otro informe, Salinas dirá que Adriano fue promovido al pontificado gracias al embajador don Juan Manuel. Pero Carlos, para quedar bien con Francia, dirá que nada tuvo ver con la elección de Adriano, y así pasó a la historiografía, incluso la reciente.


    Vives estaba entonces centrado en sus estudios parisinos, pero no dejaba de mirar a Flandes, pues sentía admiración por los humanistas Jacobo de la Potterie, Hadrian Barlandus, Martin Dorp y George Halewijn. Se conservan dos cartas dirigidas a este último. En una dedicatoria de uno de sus libros a su discípulo y compatriota Juan Fort vuelve a elogiar a su profesor Dullaert por su generosidad: «Ayudar lo más posible al más necesitado», quizá, pienso yo, refiriéndose a sí mismo. También trató al flamenco Thomas de Witt, que será obispo de Cuba tras el efímero pontificado de De Mesa. Margarita de Austria también le escogió como capellán mayor y limosnero, seguramente porque había sido su tutor. Era también dominico, se había formado en la Universidad de Salamanca y hablaba muy bien el español para ser flamenco. En 1509 fue nombrado obispo de Selymbria. En 1517 fue a Londres a entrevistarse con Catalina de Aragón, a quien ya conocía posiblemente de su etapa española. En 1519 hizo un viaje a América. En esos años comenzaba a difundirse en Inglaterra la importancia de los descubrimientos de América y de Asia gracias al primer libro publicado en inglés sobre las nuevas tierras, y sobre todo debido al navegante Cabot48. Moro y Vives se hicieron eco de esos descubrimientos, y se sirvieron de Americo Vespucio (citado en la Utopía) y de las obras de Pedro Mártir de Anglería, especialmente el De Orbe novo de 1516. Frente a las pretensiones inglesas, Vives optó por defender en sus obras que el descubrimiento del Nuevo Mundo lo hicieron marineros españoles49.


    Vives menciona a Witt en alguna de sus obras. En 1530 fundó en Brujas la Casa de Cuba, que será donde organizará Vives sus tertulias literarias, y adonde posiblemente acudió Ignacio de Loyola para entrevistarse con él. Murió en el mismo año que Vives, en 1540. A Margarita de Austria, según cuenta Vives, no le gustaba mucho Witt, y por eso le envió a América, más como castigo que como premio. Vives dirá a su amigo Cranevelt que esto demostraba que Margarita conocía bien a los hombres, porque a él tampoco le convencía.


    En París trabó amistad con el sabio veneciano Jerónimo Aleandro, que había llegado a la universidad en 1508 y, gracias a un gran éxito intelectual, fue su segundo rector italiano —tras Marsilio de Padua—, elegido en 1513. Poco después, en 1514, fue nombrado consejero del príncipe-obispo de Lieja Erardo de la Marca. En 1518 fue su agente en Roma y en 1519 fue nombrado bibliotecario de la Biblioteca Vaticana por su dominio del griego y del hebreo. La relación tan importante de Vives con Erardo de la Marca quizá fue gracias a Aleandro. Esto es muy destacable, porque se encontraba en su círculo de amistades, personas que tenían poder e influencia. Vives no solo conocía bien a Erardo —pienso que fue profesor suyo de latín y griego—, sino que además en marzo de 1520 le dedicó su Somnium Scipionis, justo cuando nueve días antes había sido nombrado arzobispo de Valencia. Evidentemente quería ganar su favor, más todavía cuando supo que era arzobispo de su ciudad natal, y que podría hacer mucho por él y su familia. En esa dedicatoria de Vives, aunque debía haber algo de desafección por la persecución familiar, hizo, sin embargo, un verdadero alarde de su ciudad natal y de sus conciudadanos. En agosto Erardo fue nombrado cardenal en un paso más de su carrera meteórica.


    Parece que fue Aleandro quien enemistó a Erasmo con Vives. Aunque Aleandro había convivido con Erasmo en París, su relación nunca fue buena, y empeoró por la indecisión de Erasmo a la hora de responder a Lutero, aunque posiblemente esa desavenencia viniera porque a Erasmo le molestó mucho la amistad de Vives con el inglés Edward Lee y con fray Luis de Carvajal, que eran férreos enemigos del roterodamense.


    Para otros observadores, como su buen amigo el canónigo Jan van Fevijn, a quien llamaba «azúcar valenciana» y al que alabó en su De Civitate, Vives quería poner fin cuanto antes al problema de Lutero. Fevijn era también abogado, por la Universidad de Lovaina, un hombre de experiencia, porque había estado en Bolonia, París y Roma, y aunque era canónigo de San Donaciano de Brujas desde 1520, no recibió las sagradas órdenes hasta 1523. Las entrevistas entre Vives y Aleandro alejaron cada vez más a Erasmo de aquel, y es que el holandés se sintió medio traicionado por nuestro valenciano.


    Poco más sabemos de su estancia en la Universidad de París, pero sí podemos decir que está por determinar por qué prefirió publicar en Lyon sus primeras obras. Quizá porque resultaba más económico, porque otros hacían lo mismo —era la moda entre los jóvenes investigadores— o por su amistad con los Lambert. También decir que en estos primeros años menciona entre sus amigos al benedictino Juan Curimosano, personaje que no he podido identificar. Tan solo consta que era abad de la iglesia de Santiago de Lieja —por tanto relacionado con Erardo— y que le dedicó en 1519 una de sus obras. Entre otros conocidos suyos de París podemos contar a Jan van Porter —un comerciante—, Adrian Barlando —tutor de Antonio de Berghen—, Juan Briart —vicerrector de la Universidad de Lovaina—, Pascasio Berselio —benedictino de San Lorenzo de Lieja—, Francisco Cranevelt —consejero de la ciudad de Brujas y futuro cuñado suyo—, Herman Haio —canónigo de Colonia—, Pedro de Thenis y Gabriel de Mena. Una carta de su amigo y maestro Dullaert a sus discípulos (entre ellos Vives) menciona como alumnos suyos a Pedro García de Laloo, Carlos López, Juan Simón Conderbruge, Nicolás Garin, Juan de Lovenges y otros. No cita al valenciano Mateo Pérez, que sabemos era pupilo de Dullaert.


    Posiblemente el más importante de todos fue Cranevelt por la amistad que le unió a Moro. Había nacido en Nimega en 1485, se doctoró en derecho en Lovaina en 1510 y fue consejero de Brujas desde 1515 y luego lo será de Malinas en 1522. Erasmo fue quien le presentó a Moro en 1520, pero parece que ya mantenían correspondencia. Era buen conocedor del griego, y editará el De veritate de Vives en 1543. Moro le alquiló una casa suya a través de un amigo común comerciante, Antonio Bonvisi, durante una misión diplomática en Brujas. Aunque Cranevelt le quiso alojar gratis en su propia casa, Moro declinó. Bonvisi será su amigo para siempre.


    Entre sus mejores alumnos de la Universidad de Lovaina, adonde acudirá tras dejar París en 1514, podemos mencionar a Jerónimo Ruffault, hijo del tesorero de Carlos V en los Países Bajos, que se hizo benedictino en 1523, y Nicholas Wotton, que fue a Inglaterra en 1524 para gestionar la publicación de la Introductio ad sapientiam (que se editará en Brujas) y después será embajador en Francia, Cleves y en España. A ambos los hizo protagonistas en el diálogo de la Veritas Fucata junto con el erasmista Juan de Vergara, antiguo secretario de Cisneros, en una amigable tertulia en la pradera de la iglesia de Santiago de Lovaina. En 1522 dedicó a Jerónimo Ruffault las Addita Suetonio, que era en realidad la biografía de Julio César: «Te lo dedico a ti, Jerónimo Ruffault, el mejor de mis discípulos y por ello el más querido», decía Vives, quizá demasiado elogiosamente. Debió de tratar también a Pedro Ruiz de la Mota, del Consejo de Flandes, desde 1517, y a Luis Núñez Coronel, que en 1519 será consejero de Carlos, los que habían sido sus tutores.


    Estas amistades flamencas e inglesas durante sus estudios en la universidad del Sena de 1509 a 1514 nos llevan a pensar que tuvo que haber hecho frecuentes viajes a los Países Bajos, quizá porque su familia tenía allí intereses comerciales, o porque iba a visitar a sus parientes Valdaura. Además, hay que tener en cuenta que muchos de estos amigos suyos flamencos solían ir a Inglaterra; así, Barlando y Berghen estuvieron allí en 1519 al servicio de la casa real de Enrique VIII, y será Berlando quien entregará a Moro los escritos de Vives, con toda seguridad por iniciativa de este. No extraña, pues, dada esta predilección inglesa, que Erasmo recomendara a Vives en 1522 algunos alumnos ingleses, como William Thale, Richard Warham y Mauricio Birchinshaw. Por otro lado, dos de estos amigos ya estaban relacionados con Moro. El primero es Jan van Porter, y el segundo, Hugo Herman. Del uno sabemos que en 1522 será su mediador en la compra de algunos cuadros, y del otro, que Erasmo le pedirá en 1520 que interceda para superar las diferencias que había entre Moro y Germain de Brie, limosnero del rey de Francia, con quien Vives tenía amistad pero que con Moro no se entendía. Lo importante es que Erasmo dijo a Hugo Herman que Vives era mejor que él, pero esto hay que relativizarlo, porque también lo dijo de otros, como Melanchton. Moro publicará con alto sentido patriótico en 1520 la Epistola ad Germanum Brixium para defender el honor de Inglaterra frente a los ataques del limosnero francés, aunque por consejo de Erasmo compró toda la tirada para evitar problemas con De Brie. Más adelante corrió la especie de que Moro tenía tres protegidos en Flandes, a saber: Antonio de Berghen, Adrian Barlando y nuestro Vives.


    El contacto temprano con ciudades de los Países Bajos pudo ir precedido de un viaje a Italia en 1513, que posiblemente se repitió hacia 1520, hipótesis que nadie defiende pero que yo creo porque él dice en 1532 en su De ratione dicendi que conocía Italia; y también es probable que en 1514 pasara por Valencia, según insinuó en su día Gregorio Mayans50. En 1513 Fernando el Católico envió a Juan de Lanuza a los Países Bajos como embajador suyo. Vives entablará amistad con él y lo citará en el De Civitate diciendo que era como un monarca. Le recuerda como un hombre de increíble sensatez: «Podría desempeñar el título y el cargo no solo de intendente, sino incluso de rey». Esto nos lleva a pensar que fue él quien le introdujo a los flamencos, bien porque le encontró allí, bien porque acudió con él desde España.


    Este diplomático se ganó para la causa fernandina a Juan Berghen y a Chièvres, pero no a Adriano de Utrecht ni al otro consejero, Jean Le Sauvage. También envió a Inglaterra más tarde a Martín de Múgica, porque Enrique había ordenado que sus soldados que habían apoyado a Fernando regresaran a Inglaterra. Múgica iba con la propuesta de abordar juntos la ambiciosa empresa de Francia. Enrique quería que Fernando le ayudara en la conquista de Guayana (Aquitania), pero el Rey Católico tenía demasiados problemas en Navarra y Nápoles como para abrir otra brecha. Lanuza debía decir que la tregua entre España y Francia de abril de 1513 se debía a que, como se había puesto muy enfermo, en «estrecho peligro de muerte», creía que debía asentar la paz como buen cristiano. Pero había razones de más peso que las religiosas: no podía cumplir con lo pactado con Inglaterra porque no tenía dinero para luchar contra Francia, y sobre todo porque Julio II había desestabilizado Italia y estaban en peligro las posesiones hispánicas. Por tanto, debía centrarse sobre todo en Italia y luchar contra los díscolos venecianos. El problema era que Venecia y Francia habían firmado el Tratado de Blois en marzo de 1513 contra Aragón y el mismo papa, precisamente para poner un pie en Italia. Fernando echaba la culpa de todo al emperador, porque si no le hubiera hecho caso ya tendría ganada toda Italia. Se lamentaba porque él solo había sostenido a su propia costa todo el ejército que tenía en Italia, y con la tregua sus tropas quedaban aisladas, toda vez que el papa se mostraba neutral. En suma, necesitaba dinero de Inglaterra para estabilizar su precaria posición en Italia. Fernando pensaba volver a la lucha contra Francia en 1515 con dinero inglés51. Su embajador en Londres, Luis Carroz, dejó bien claro a Fernando que Enrique ya no era el mismo de antes, que había cambiado mucho y estaba contra los españoles. El confesor de la reina Catalina, el dominico fray Diego Fernández, precisamente le aconsejaba, para ganar a su marido, que no tuviera contacto con los españoles de la corte, «que no mostrase acordarse de España, ni de cosa de ella y por este camino ganará la voluntad del rey de Inglaterra y de los ingleses...». La peor era la dama María de Salinas porque trababa de impedir que la reina se acordara de España. Se había creado una red antiespañola formada increíblemente por los propios españoles. María de Salinas —casada con un inglés— contaba con el apoyo de su pariente el mercader Juan de Adurza, que residía en Flandes y era precisamente seguidor de don Juan Manuel, a quien Carlos pese a su dudosa fidelidad quería hacer tesorero de Castilla. Carroz remitió a su confesor, el padre Juan de Zúñiga, provincial de los dominicos de Aragón, para que le dijera claramente lo mal que era tratado52. Desde finales de 1515 se habían establecido en Bruselas los felipistas con don Juan Manuel a la cabeza. Cisneros había enviado allí a Diego López de Ayala para ganarse a Chièvres, y contó para ello con la colaboración del obispo Alonso Manrique, amigo de Vives. López de Ayala, de la familia de los Fuensalida, era simultáneamente deán de Toledo y de Lincoln, y había sido embajador extraordinario en Inglaterra con los Reyes Católicos. Fue un importante embajador en Londres durante los primeros años de Catalina en la corte. Tenía infiltrada como dama de Catalina a Francisca de Cáceres, que venía a ser en realidad una eficaz espía suya que le informaba de todos los pasos que daba.


    LOS CAMBIOS DE 1517


    En 1517 ya había dos partidos: fernandinos (Fernando el Católico) contra felipistas (Felipe el Hermoso). El partido felipista, consolidado incluso tras la muerte de Felipe en 1506, no supo llenar el vacío causado por el fallecimiento de Fernando en 1516, seguramente por la arrolladora personalidad del cardenal Cisneros, a quien el rey había nombrado gobernador general. Carlos apartará a su hermano Fernando (que se consideraba fernandino) porque quería aglutinar a los dos partidos. Fernando había nacido en Alcalá de Henares, pero como representaba un peligro para Carlos, fue alejado de Castilla en 1518. Esta medida le causó resentimiento y se lo recordará en más de una ocasión a su hermano. Ambos partidos quisieron ganar para su causa a los dos hermanos. Algunos fernandinos de la Corona de Aragón, entre ellos humanistas valencianos clientes de Germana de Foix y de su hijo Alonso de Aragón, buscaron apoyos en los consejeros flamencos, principalmente Chièvres, pero no hubo tal aceptación por parte de Adriano de Utrecht, que optó más por Castilla, y por tanto por los felipistas, que por Aragón, y por consiguiente por los fernandinos.


    Esta separación se dio también entre Lovaina y Brujas. Lovaina era la sede de la universidad, pero Brujas era la corte, el lugar preferido de los humanistas, donde vivían Marcos Laurinus, Jan Fevijn, Francisco Cranevelt, Erasmo y Vives. Era un reflejo de la tensión entre Brabante y Flandes, de oposición cultural y económica. En Brujas solía estar la corte del duque de Borgoña, con dos centros difusores de cultura: la catedral de San Donaciano y la iglesia de Santiago de los Españoles, y a su alrededor giraban estos humanistas. Sin embargo, Lovaina era el cuartel general de los teólogos antierasmistas, con Juan Latomus y Edmond a la cabeza y como adláteres parte de los profesores del Colegio Trilingüe. Vives permaneció en Brujas de 1514 a 1517 en el momento de mayor crisis política y de cambios de gobierno. En mayo de 1515 Moro y Erasmo se encontraron en Brujas, aunque no parece que Vives estuviera con ellos. Al año siguiente sí consta que Vives se encontró con Erasmo en Bruselas, en junio. El gran humanista dice que era su discípulo más «familiar». La Iglesia estaba en un momento crítico porque el V Concilio de Letrán, entre sus muchas preocupaciones, tenía la de atajar el mundo de los profetas y visionarios que habían potenciado figuras como Joaquín de Fiore y Jerónimo Savonarola. Fue tan débil su reforma que se dudaba de su universalidad.


    Vives y Erasmo tendrían presentes los temas del concilio, pero lo que sabemos es que allí trataron de la erasmiana Institutio Principis Christiani, dedicada al archiduque Carlos, y sobre todo de la moreana Utopía, que se acababa de publicar en Lovaina en diciembre de 1516. Es casi seguro que Vives conocía a Erasmo de su etapa parisina, y con seguridad al menos desde 1516, y dos años más tarde hace ya un gran elogio de su amistad con Erasmo para pedir que fuera nombrado preceptor de Fernando de Austria con ocasión de su exilio a Flandes: «¡Ojalá su hermano Fernando tuviera la suerte de ganarse a Erasmo de Róterdam, varón eruditísimo y amigo mío muy probado, que, con toda consideración para los otros, paréceme ser el único que podría forjar aquel gran carácter en un muchacho de tan grandes esperanzas!». Fernando se había formado en España y había creado su propio círculo de cortesanos, que le serán fieles hasta el último aliento. Este grupo estaba armado intelectualmente por el sentido profético de los predicadores mesiánicos; así, por ejemplo, Rodrigo Ponce de León profetizó que Fernando recuperaría Jerusalén. Esta idea pasó luego al célebre «Encubierto» de Valencia, que profetizó sería un nuevo mesías.


    Esta decisión de Vives era ante todo una clara opción política, porque esto suponía que Erasmo debía quedarse en los Países Bajos, aunque luego cambió y se postuló a sí mismo como tutor. En realidad, lo que buscaba desde el principio era ser nombrado tutor él mismo y quedarse en Flandes. Tanto Erasmo como Vives se fijaron en Fernando como el que debía regir los Países Bajos, y el propio Erasmo, que declinó la oferta tutorial, intentó más tarde, para devolverle el favor, que Vives fuera nombrado preceptor de Fernando. No tuvo éxito, quizá por la oposición de los españoles que trajo consigo Fernando de la corte de España.


    Esto obedecía a la continua presencia de aragoneses en Flandes a favor de Fernando. El regente Cisneros tenía a Alonso Manrique, obispo de Badajoz (hasta 1516) y de Córdoba (1516-1523), como agente suyo en Flandes. Era un gran partidario de la alianza inglesa; creía incluso que Carlos podría, de camino a Castilla, pasar por Inglaterra por causa del mal tiempo, como le había pasado a Felipe el Hermoso. Es importante un informe de Alonso Manrique dirigido a Cisneros sobre la actuación de los flamencos cerca de la persona de Carlos. Estando en Flandes años más tarde, diseñó un inteligente y atrevido plan sobre cómo reducir el problema luterano que remitió a Carlos53.


    En este contexto de división es cuando el año 1517 marcó el inicio de un importante cambio en nuestros protagonistas. Vives se trasladó a Lovaina para entrar en el servicio de Guillermo de Croy (obispo de Cambrai) y Moro entró en el servicio real de Enrique VIII, pero para nosotros lo importante es que fue el momento en que se conocieron personalmente en Cambrai. Este servicio a Croy pudo venir de la mano de su amigo Barlando, que fue primero preceptor de Croy y luego de Antonio de Berghen. Por otro lado, el consejero Chièvres estará en Zaragoza en 1518 y desde allí pedirá a Wolsey —acababa de suceder al difunto profrancés Le Sauvage— que juntos lideraran una alianza hispano-inglesa, para lo cual contaba con el apoyo de los humanistas de su alrededor; por tanto, Moro y Vives podrían ayudar.


    Vives estaba en el entorno del Colegio Trilingüe lovaniense. Flandes le produjo gran huella, y su alma se impregnó con la nueva maravilla que aparecía ante su vista. Poco a poco consideró a Brujas su segunda patria, lo que le hizo escribir en 1523, estando en Inglaterra: «No me olvido de mi patria, me refiero a Flandes y Brabante, ¿me podría olvidar de esa patria a la que he sido adscrito por propia voluntad? Enraizada la llevo en mis entrañas... y solo la esperanza de volver a ella me reanima... esperanza de verme allí». Era ya un trasplantado con materiales de aquí y de allá, ya no se veía ni en España, ni en Francia ni en Inglaterra. Quizá su querida Brujas lo era porque vino a ser como una extensión de los españoles emigrados (tanto castellanos como aragoneses), que se unían más fuera que estando dentro de España. El 11 de marzo de 1517 se firmaba el Tratado de Cambrai entre Carlos, Francisco y Maximiliano. Unos días antes, el 8 de marzo, Erasmo, que está en Amberes, le dice a Moro que si, como cree, Vives le ha visitado, sabrá por él cómo en Bruselas le agasajaron los españoles (Allen II, 545). Como sabemos que en marzo Vives está en Cambrai, todo parece indicar que está con Moro. Según los datos de que disponemos, durante los meses de febrero y marzo de 1517 Vives está en Cambrai al servicio de Croy y luego en mayo en Londres otra vez con Moro, lo cual no es imposible, y da coherencia a la carta de Erasmo a Moro en la que le dice que Vives le contaría todo. En Londres, mientras corría el mes de mayo, una sublevación contra los extranjeros (Evil-May-Day) pretendió acabar con ellos. Eran como los comuneros de Castilla, pero fueron neutralizados temporalmente con 1.300 soldados comandados por el duque de Norfolk. Moro, por encargo real, tuvo que aplacar a los rebeldes y les trató de tranquilizar en la Puerta de San Martín, con cierto éxito, a cambio del perdón real. En marzo de 1517 su pupilo Croy era elegido cardenal, y poco después recibía el capelo de manos de un legado y del cardenal Luis de Aragón. Carlos lo naturalizó castellano para recibir la sede de Coria y luego la de Toledo.


    ENTRE BRUJAS, PARÍS, LOVAINA Y LONDRES 


    Todavía no sabemos la razón por la que Vives dejó por un tiempo la Universidad de París en 1512, y, aparentemente, sin haber obtenido ningún título académico. Sabemos que a partir de 1512 estuvo viajando por Brujas, París, Lovaina y Londres. Creo que la presencia en Brujas fue por motivos más familiares que académicos o políticos: seguramente necesitaría recursos económicos. No descarto, no obstante, que estuviera relacionado con la búsqueda del cardenal Cisneros de nuevos profesores para Alcalá, porque en Brujas en 1512 estaba haciendo esa recluta su emisario Antonio de la Fuente.


    Justo en ese año Erasmo acababa de publicar el Encomium Moriae. Entonces había disensiones entre Julio II, Enrique VIII y Fernando de Aragón, cuya común intención había sido expulsar a los franceses de Italia y dejar aislado a Luis XII. El papa Médicis se había metido demasiado en política. El conciábulo de Pisa tenía cierto respaldo de la Universidad de París, donde se hacía un careo entre la autoridad del papa y la del concilio (Cayetano), hasta el punto de que fue depuesto. El papa activó otro concilio, el V de Letrán (1512-1517), en donde los ingleses podrían tener un papel preponderante con Silvestre Gigli, pero Erasmo quedó tan disgustado que dudó de que realmente fuera un concilio ecuménico. Lo primero que se hizo en Letrán fue anular el de Pisa. A partir de entonces todos los papas huían del concilio como de la peste, toda vez que tratadistas de París, siguiendo a Gersón y Major, e incluso Francisco de Vitoria, eran conciliaristas porque defendieron la superioridad del concilio frente al papa.


    Era tanta la animadversión de Erasmo contra Julio II que escribió en 1517 una obra anónima en la que le sentaba en el infierno, el Julius exclusus; en cuatro años tuvo trece ediciones, y fue traducido al alemán, inglés y francés. Llamaba al papa Julio César. Curiosamente Vives designó a su paisano Alejandro VI como Cayo César. Las críticas eran las mismas, porque eran pontífices demasiado mundanizados.


    Los españoles en la Universidad de París atravesaban una situación tensa. Vives buscó y encontró en Lovaina la tranquilidad que necesitaba, quizá porque había ahí grandes humanistas y amigos y familiares. Además, ya se estaba preparando la fundación del Colegio Trilingüe lovaniense por Jerónimo Busleyden, su obra póstuma, pues fue por disposición testamentaria. Como era maestro en artes por París, para lo cual se exigía presentar, antes de obtener el título, las credenciales de haber sido tonsurado, fue por tanto clérigo, tal como asegura en carta a Vergara. Esto le capacitaba para obtener algún beneficio eclesiástico y así sustentarse. En ese momento no le daba importancia, pero luego fue algo que se planteó ya una vez casado y sin recursos. En cualquier caso, daba por terminados sus estudios en París. Es posible que considerara entonces su posible vocación sacerdotal. Pasados los años, ya desposado, recordará que se pensó muy seriamente su posible vocación, quizá más como medio de vida y no tanto como auténtico sacerdote.


    No le tuvo que ir muy bien en Lovaina porque al poco regresó a París, donde enseñó algún curso en la universidad, concretamente sobre Julio Higinio, acerca del Poeticon Astronomicon, cuyas lecciones llevó a la imprenta en 1514. Fue entonces cuando prologó la obra de su maestro Dullaert y la de otro profesor flamenco, Adrian Barlando, tutor de Antonio de Berghen, el que había sido tutor de Croy y luego protegido de Moro. También entabló una amistad muy estrecha con un noble brujense llamado Jacob von Potreij, y le quería tanto que llegó a publicar un escrito hiperbólico, para que todos lo supieran, donde decía: «De tal forma le amo, os lo aseguro, que derramaría la sangre de mi cuerpo por él si supiera que era esto de su agrado». Y con Carlos Carondelet, ayo de Croy, a quien en abril de 1519 le dedicó el Pompeius Fugiens (Lovaina). Hacía tiempo que quería dedicarle algún libro, y esta fue su ocasión. Y a Martín Ponce, abogado, en 1519, le dedicó el Aedes Legum.


    Asistimos, pues, a un proceso de identificación con Flandes, sobre todo sentimental con Lovaina y Brujas, alejándose tanto de una posible vuelta a España, donde corría peligro como converso, como de una permanencia en Francia, cuya universidad parisina no le gustaba por el ambiente dialéctico escolástico y nada humanístico, y por el agotamiento que le suponía la enseñanza.


    Dado que muchos de sus amigos, comerciantes e intelectuales, acudían a Inglaterra, era normal que él también viajara allí. Iría primero a Calais, que era de dominio inglés, como solían hacer muchos, como el propio Erasmo o el valenciano Olivar. Con toda seguridad su nombramiento en 1517 como primer catedrático de humanidades en el Corpus Christi de Oxford por el fundador Richard Fox fue consecuencia de su amistad con el presidente del neonato college John Claymond, que había sido presidente del Magdalen college de Oxford de 1507 a 1516. Para este nombramiento tuvo que tener el respaldo de Wolsey. No es desechable la idea de que Moro hubiera intervenido a su favor, porque Vives había empezado a ser famoso entre sus contactos ingleses a través de sus primeras publicaciones de 1514. Moro, por su parte, había acudido a Brujas y a Amberes en 1515 como embajador ante Carlos I y se había entrevistado con Erasmo. En esta misión le acompañaron los eclesiásticos Tunstall y Sampson, y allí se les unirían Spynell, el embajador de Enrique en Bruselas, y Clyfford, gobernador de los comerciantes ingleses en Flandes. Desde que en 1509 entró en la Merces’s Company, Moro tuvo relaciones con Calais, Boulogne y también Brujas, Amberes y Cambrai. Su objetivo era replantear el tratado llamado Intercursus de los comerciantes ingleses según los tratados anteriores de 1495 y 1506.


    En su misión diplomática a Brujas de mayo de 1515, Moro ya había tenido encuentros con Erasmo ante la inminente edición de la Utopía, que comenzó a escribir en septiembre estando en Amberes. Vives sintió gran admiración por este libro, lo recomendó a todos sus conocidos entre los diversos planes de estudio que elaboró (incluso a la princesa María Tudor) y lo señaló como libro de referencia en su De Disciplinis. Reconoce que el primero que trató del asunto fue Platón al escribir sobre la república:


    Según su pensamiento, entonces solo vivirán de veras los hombres cuando existiera una ciudad habitada exclusivamente de sabios. Esto mismo acontecerá en Utopía de Tomás Moro. Con todo, debe leerse la República de Platón, y las leyes que para ello dictara, como asimismo también esa Utopía. De ambas obras se podrán sacar no pocas enseñanzas muy útiles para el gobierno de los ciudadanos.


    También, al igual que Moro, el valenciano hablaba en su Aedes Legum (1519) de una ciudad imaginaria donde prevalecería la sabiduría.


    Aunque hay dudas sobre si Vives fue a Inglaterra con ocasión de su nombramiento como catedrático de Oxford en 1517, la carta de Erasmo a Moro al principio referida parece confirmar que están juntos, pues el roterodamense piensa que Vives está con Moro54, pero no en Inglaterra, sino en Cambrai. Paquot, que fue catedrático de hebreo en el Colegio Trilingüe de Lovaina (1755), también piensa que Vives estuvo en 1517 en Inglaterra. La Biografía Británica de 1746 dice que enseñó derecho civil en 1517 y que se doctoró allí en derecho más tarde, tal como había asentado el historiador Twynne a finales del siglo XVI.


    Personalmente me inclino a pensar que no solamente estuvo en Oxford en 1517, sino que incluso también contactó con Moro en Cambrai, porque doy fe a la originalidad de la carta de Erasmo de ese año y que llevó a la imprenta dos años más tarde. Creo que estuvo en marzo de 1517 en Cambrai y después fue testigo de la inauguración del Corpus Christi College en julio, una vez terminado su papel en el Tratado de Cambrai. Coincidió, pues, con la presencia en Londres del enviado papal Alessandro Geraldini, obispo de Santo Domingo, importante personaje relacionado con Catalina desde 1502, cuando fue enviado como su capellán. Se dice que Geraldini tuvo una entrevista con Enrique en la que le consultó en 1514 su posible divorcio. Carlos, mientras, consiguió de Enrique un préstamo de 100.000 florines para pacificar Güeldres e ir a España.


    El nombramiento de Vives en 1517 como primer catedrático de humanidades en el Corpus Christi está muy bien documentado por la principal historia del college y por otras fuentes del siglo XVII y de finales del siglo XVIII. Le había llegado la noticia de su nombramiento mientras colaboraba en la reciente fundación del Colegio Trilingüe de Lovaina, entre cuyos patronos estaban Erasmo y algunos alumnos ingleses.


    Entre estos destacaban los agustinos Thomas Paynell y Robert Barnes, que más tarde abrazaron el protestantismo y de los que voy a esbozar ahora un rápido perfil. Thomas Paynell es un caso extraño: tradujo en 1533 el De contemptu mundi de Erasmo, con la conclusión de que la vida monástica se podía llevar fuera del monasterio, y en 1537 la Comparation of a Vyrgin and a Martyr, también de Erasmo, cuya edición latina de 1523 gustó tanto a Catalina cuando lo leyó que le pidió a Erasmo que, a pesar de haber recibido ya el tratado de Vives sobre la mujer cristiana, escribiera uno nuevo sobre la mujer casada, cosa que también había hecho el valenciano. Erasmo lo hizo y también, como Vives, se lo dedicó a la reina. Erasmo, en carta confidencial a Lupset, le decía que no entendía qué quería Catalina, porque Vives ya había cumplido con los objetivos. Poco después, también se publicó en Londres en 1532, traducido al inglés, un sermón de Erasmo sobre las bodas de Caná, donde trata asimismo el tema del matrimonio cristiano desde el punto de vista espiritual. Paynell tradujo en 1558 las Orationes de Tunstall, y fue quien indexó los English Works de Moro. Asimismo tradujo con gran éxito el The office and duetie of an husband de Vives al inglés en 1553 y se lo dedicó al vizconde de Montagu con ocasión de sus segundas nupcias. Dice de Vives que era un excelente filósofo. Moro se opondrá con fuerza a Barnes, prior de los agustinos de Londres, en la Confutation of Tyndale’s Answer. Barnes huyó en 1525 a Wittemberg. Morirá mártir por la causa protestante el mismo día que otros lo hacían por la causa católica.


    A pesar de su nombramiento en 1517, no consta que Vives llegara a desempeñar su labor docente en Oxford en ese momento, sino que se quedó en los Países Bajos como profesor particular. No sabemos bien por qué razón, quizá porque no había habitaciones adecuadas para los profesores55. En 1517 comenzaron a construirse nuevas habitaciones, labores que acabaron en 1521. Los alumnos que tuvo años más tarde observaron que la habitación de Vives tenía abejas, y como abejas en inglés es bees, que se asemeja a la pronunciación de su nombre, comenzaron a designarle Doctor Melifluo, y así consta incluso en los documentos oficiales en la correspondencia de Wolsey con Vives56. Quizá se debía también a que hablaba y escribía mucho sobre las abejas. Estas aparecen citadas en sus obras con cierta frecuencia57. Por otro lado, uno de los primeros biógrafos de Moro, el contemporáneo Nicholas Harpsfield, recogió en su Historia Ecclesiastica Anglicana el influjo positivo de Vives en Oxford en estos años. Sin embargo, en su Life of Thomas More, basada en la biografía de Roper, con quien trató estando en Lovaina, apenas dice algo de Vives, quizá porque la fama de este estaba en horas bajas. Lo mismo pasó con Erasmo. También escribió un tratado sobre el divorcio real en favor de Catalina donde no dice nada de Vives, aunque está basado en su libro Non esse y en los tratados de Fisher58. Queda la posibilidad de que fuera nombrado catedrático de Oxford estando exento de la obligación de residencia, privilegio que se concedía en algunas ocasiones. En una situación parecida se encontraba el alemán matemático y astrólogo Kratzer (Vives le cita en su De Disciplinis), quien en 1521 fue tutor de los hijos de Moro y hasta 1523 no se incorporó a la docencia en Oxford, a pesar de que fue también nombrado catedrático en 1517. Hans Holbein, cuando estuvo en Inglaterra entre 1523 y 1528, pintó a la familia de Moro y también a Kratzer, pero lamentablemente no a Vives.


    Vives trató seguramente entonces en Oxford a John Clement, que había sido nombrado en 1514 tutor de los hijos de Moro y les enseñaba latín y griego, y además le tuvo como secretario en alguna de sus misiones como embajador. Así en 1515 Clement había acompañado a Moro en su misión diplomática a Brujas y Amberes. Dos años más tarde, Clement ya aparece al servicio del cardenal Wolsey y Moro lo citará en la Utopía. La buena relación de Vives con Clement durante su etapa en Oxford está muy bien documentada. Por ejemplo, sabemos que en enero de 1522 enviaba saludos a Erasmo de parte de Clement; y desde Brujas, en abril del mismo año, le comenta a Erasmo que recibirá una carta de Moro a través de Clement. Pero se lamentaba de que Moro no le escribiera nada de una enfermedad importante que le había mencionado en su última carta. Por tanto, era ya toda una amistad bien forjada entre Vives y Moro por una larga correspondencia, de la que desgraciadamente nada ha sobrevivido.


    EN LA UNIVERSIDAD DE LOVAINA 


    Nuestro valenciano permaneció básicamente en Lovaina entre 1515 y 1518, aunque realizó diversos viajes a otros lugares, como Cambrai y Londres. Fueron tres años muy fructíferos desde el punto de vista científico, porque en esa ciudad publicará muchas de sus obras, principalmente con Thierry Martens —el impresor del Encomium Moriae—, hasta que en 1525 comenzará a publicar, además de en Lovaina, en Brujas y en Amberes59. El gran especialista de la Universidad de Lovaina para estos años es el archivista Henry de Vocht, gracias al cual tenemos un conocimiento preciso de la importancia del Colegio Trilingüe y de la actividad de Vives.


    La presencia de españoles eminentes que habían estado en la corte inglesa durante esos años fue notoria. Uno de los más sobresalientes en Lovaina era el dominico Miguel Ramírez, al que Carlos supo ganarse para su causa nombrándolo capellán suyo. Mantuvo su fidelidad gracias al favor real, de modo que en 1527 fue elegido obispo de Cuba en recompensa por su servicio.


    De su etapa lovaniense hay algunas referencias en sus escritos; eran como anécdotas que le venían bien para sostener alguna opinión. Quizá podríamos entresacar de entre ellas dos. Una se refiere a su deseo de limpieza, que no había visto en Londres. Sobre este tema trató por extenso el doctor Gregorio Marañón en un famoso artículo sobre Vives. Nuestro humanista comentaba que le gustaba que todo estuviera limpio y en orden. Recomendaba para la vida espiritual e intelectual la limpieza; comenta: «El aliño constituye la limpieza de la casa, cosa en extremo útil, no tanto para la comodidad de la vida y la restauración del espíritu como para la salud, la cual no puede decirse cuán gran daño recibe de la sordidez y de la inmundicia». Daba tanta importancia a la higiene personal que incluso un hombre inteligente, si era sucio, no se lo parecía tanto: «El talento no me parece asaz limpio metido en suciedades y basura».


    La otra es la referida a la alimentación. No estaba contento con las comidas que cocinaban las flamencas en sus casas, y por eso decía que los maridos iban a comer muchas veces a las tabernas; como sus esposas guisaban muy mal, los hombres tenían horror de su propia casa y buscaban en otro sitio el bienestar que no encontraban en ellas.


    Es posible que durante este tiempo, antes de entrar al servicio de Guillermo de Croy hacia 1517 —acaso como alternativa a su docencia en Oxford—, Vives actuara como secretario de Chièvres y de Jean Le Sauvage y que a través de ellos se asentara con Croy, toda vez que siendo obispo de Cambrai, en 1517, con tan solo diecinueve años, fue nombrado cardenal y necesitaba a su lado hombres de talento y prestigio. Esto se deduce de la carta dedicatoria que escribió en mayo de 1517 al cardenal Croy de sus comentarios a los Salmos. Dice que los compuso para liberarse de su trabajo, como desahogo, sin tener a mano sus libros, porque estaba en Cambrai de paso. Reconoce que estaba metido entre embajadores y con frecuencia tenía que hacer discursos de carácter judicial. Este dato es muy importante porque nos lo sitúa en las negociaciones de lo que luego fue el Tratado de Cambrai. Hay que tener en cuenta que el joven Croy, con trece años, se había matriculado en la Universidad de Lovaina en 1511, y en 1515 fue nombrado obispo coadjutor de Cambrai —ya era abad benedictino de la abadía de Afflighem, de la que tomó posesión en agosto de 1516—, y para entonces no parece que estuviera todavía Vives con él. Por otro lado, mientras componía sus comentarios dice claramente que participaba en las negociaciones del tratado, que supuso la paz entre Francia y los Países Bajos. En estas negociaciones actuó Chièvres como pieza central y factótum. Después de este éxito, quizá como premio, Guillermo de Croy fue nombrado cardenal y más tarde, en diciembre de 1517, arzobispo de Toledo. Vives se puso bajo su sombra protectora posiblemente cuando llegó a Lovaina, pero no hay certeza de la fecha en que empezó a servirle como tutor suyo, aunque sí sabemos que lo fue al menos desde 1517. Ya estaría a su servicio cuando en julio recibió el capelo en Middelburg, estando presentes Carlos y doña Leonor de Austria. La bula decía que se debía su capelo a la mediación de Carlos, y lo hizo muy bien según un testigo de vista: «Cumplió tan bien con su deber que fue apreciado y estimado a causa de que no tenía más que unos veinte años». Luego se fue a Brabante. No sé si entonces estaría con él Vives, quizá sí. También pienso que le echaría una mano su amigo Aleandro, que era secretario de Erardo de la Marca, obispo de Lieja desde 1513, y en diciembre de 1517 se convirtió en secretario de Julio de Médicis, futuro Clemente VII.


    Cabe preguntarse si realmente fue a Lovaina por la universidad —donde ya había impartido clases—, para ganarse la vida o porque ya tenía esperanzas de estar con Guillermo de Croy, quizá invitado por este. Se dice que fue a Cambrai representando al obispo de Cambrai, porque afirma que entonces (cuaresma de 1517) el obispo era «mi suavissime patrone». Ahora bien, ¿no sería mejor pensar que en realidad había servido a su predecesor, Santiago de Croy, que había muerto el 15 de agosto de 1516 y del que Guillermo era su coadjutor desde el 4 de diciembre de 1515? Además, dado que dice que su patrón era el obispo de Cambrai, quien sucedió a Santiago no fue Guillermo, sino Roberto de Croy, porque Guillermo siguió siendo coadjutor. Pero no creo que representara a Roberto, porque tan solo tenía trece años. Vives sería, en todo caso, tutor de Roberto —que también estudiaba en Lovaina— y agente «político» o representante en el Tratado de Cambrai de Guillermo, obispo coadjutor de Cambrai, y seguramente tutor de ambos.


    Por otro lado, tenemos que pensar que iría de Cambrai a Inglaterra directamente para participar en el comienzo del Corpus Christi College de Oxford60. Sí sabemos que Moro estuvo entre agosto y diciembre de 1517 en Calais como embajador en misión especial, y quizá viajó con él Vives. Moro no se sentía muy a gusto en el servicio diplomático; pensaba que esa labor encajaba mejor entre solteros y clérigos que entre casados y con familia, porque estos tenían nostalgia del hogar. Decía: «nosotros tenemos hijos en casa y esposa, aunque se esté poco fuera de casa, el pensamiento va a la esposa e hijos». Algo que también decía en su Utopía. Su consuelo era la amistad, las horas de gustosa tertulia que tenía con Tunstall, Peter Gilles y Jerónimo Busleyden en Amberes. Este último fue nombrado consejero de Carlos I en junio de 1517 y enviado a España, en una importante misión de cambios. Falleció en Burdeos cuando iba de camino en compañía de Le Sauvage.


    Fernando será el nuevo protagonista en los Países Bajos, adonde llegó en julio de 1518. Se había criado en Arévalo con su aya Isabel de Carvajal, mujer de Sancho del Águila. Fernando el Católico le puso como tutor al dominico fray Álvaro Osorio y Moscoso. El médico Juan de la Parra le instruyó en latín con el tratado de Erasmo sobre la educación de los príncipes, de lo cual Vives se alegraba mucho, como manifestó en una dedicatoria de un libro suyo. Parra, y también Croy, fueron buenos protectores de Vives, pero, lamentablemente para él, ambos fallecieron en la Dieta de Worms de 1521.


    Carlos empezó a pensar mal de su hermano Fernando y le trató casi de traidor en una terrible carta de septiembre de 1517 en la que le ordenaba a su embajador Laxao que le atara corto. Antes de enviar a su hermano a Flandes, hizo una importante reforma de su casa: destituyó a Gonzalo de Guzmán, obispo de Astorga, y a Pedro Núñez de Guzmán, comendador mayor de Calatrava, y nombró a Diego de Guevara y a Laxao (embajador en Castilla) y contó con Alonso Téllez de Girón, hermano del marqués de Villena, acaso previendo la importancia que iba a tener Flandes en su gobierno castellano. Apenas entró en Castilla, ordenó que Fernando se fuera a Flandes, acción considerada por la historiografía una «expulsión». Es verdad que había rivalidad entre ambos; Cisneros recomendó incluso que no se llegaran a ver personalmente, porque «podría ser que se consumiesen el uno al otro». Esta decisión alimentó el movimiento comunero, que explotó irremisiblemente en 152061.


    Fernando, que tanto apoyó a los comuneros —porque los acogió y defendió e intercedió por ellos en Castilla y en Flandes—, tuvo que padecer en sus tierras alemanas un movimiento similar dirigido por el alcaide Martin Siebenbürgen apoyado por nobles que defendían las libertades locales y regionales propugnando que los naturales debían reinar en el país, justo lo mismo que le pasó a su hermano Carlos. La clemencia que Fernando pidió para María Pacheco no la aplicó para sus vasallos comuneros y asistió a la ejecución de penas capitales. Carlos no le pidió la suavidad que él le reclamaba. Los educadores de Fernando, Diego Ramírez de Guzmán (obispo de Catanai), Pedro Núñez de Guzmán y Martín de Guzmán (mayordomo mayor), crearon un círculo de servidores —capellanes y embajadores— castellanos fieles a Fernando hasta las últimas consecuencias, incluso hasta el exilio por estar con él. Ahí podemos mencionar a Martín de Guzmán y Diego Laso en Roma, y los capellanes Juan Bueno, Antonio Calvo y fray Francisco de Córdoba. Fernando se identificó con los castellanos y eso lo llevó a los Países Bajos. Es necesario mencionar aquí, como ejemplo, que en 1535 Fernando escribió a fray Pedro de Soto, ya confesor de Carlos, que se acordaba perfectamente de él62.


    El año 1522 marcó una importante diferencia en la cuestión comunera: «El tiempo es otro de que Castilla solía ser». Era llamativa la fidelidad del embajador Salinas hacia Fernando: «Con la vida y el alma tengo que cumplir con lo que me es mandado, y más a ese príncipe, con quien el hombre ha de perder la vida por su servicio». La situación era muy distinta por la persecución anticomunera, y los más fieles a Fernando que se habían quedado en Castilla añoraban las tierras de Flandes. Vives veía en todo esto una oportunidad de oro, y optaba a ser tutor de Fernando en Lovaina. Esto exigía tener el respaldo de los españoles que le habían seguido y, por consiguiente, un riesgo, porque debía aproximarse, aunque fuera de perfil, a la causa comunera. En ese año falleció Pedro Núñez de Guzmán, el comendador mayor de Calatrava, y resultó, lógicamente, que había dejado fielmente todos sus bienes a Fernando. Salinas dirá: «Según he sabido, hallose muy comunero él y aun todos los criados de S.A. (Fernando)». Así, por eso, Suero del Aguila huyó a Portugal. Su madre, doña Isabel de Carvajal, aya que fue de Fernando, fue gran comunera, y pidió la protección de Fernando. Salinas salió en su defensa: «Su yerro no fue por lo que los otros, sino pensando que servía a Dios... y conozcan las gentes que mira por aquellos que le sirven». Se identificó la causa comunera con la voluntad divina. Por tanto, no es verdad que la fase española de Fernando terminara con su «expulsión» de Castilla, sino que continuó durante toda su vida, incluso muerto también su hermano Carlos, quizá porque amaba de verdad la tierra que lo vio nacer.


    Por su parte, Guillermo de Croy estaba feliz de tener a su lado a Vives, hombre joven en plena actividad intelectual, como se desprende de una carta a Erasmo escrita en Lovaina en 1518 —quizá redactada por el mismo Vives— en la que le alaba y le llama «Vives meus». Sin embargo, Vives no estaba muy satisfecho con este joven benedictino príncipe de la Iglesia; prefería un tipo de servicio que le permitiera por un lado mayor tranquilidad para dedicarse a sus estudios y por otro mostrar su lealtad a Fernando como representante de los españoles que dejó atrás. Deseaba de verdad establecerse en la casa de Fernando, no tanto como mera forma de ganarse la vida cuanto por su identificación con lo que él representaba. En estas fechas Vives ya tiene numerosos amigos académicos y políticos, es un hombre plenamente conocido y reconocido, con muchas posibilidades de conseguir un puesto importante en la corte, que es lo que más ansiaba en ese momento. Entró Fernando en Flandes, tras haberse ganado el corazón de los irlandeses en una forzada visita, hablando un latín perfecto; todos se maravillaron de su dominio de esa lengua, lo que llegó a oídos incluso de Erasmo.


    Moro acababa la traducción inglesa de la vida de Pico della Mirandola, la Utopía tenía un éxito enorme y estaba terminando de escribir en inglés y latín la Historia de Ricardo III (1515-1518). Había puesto muchas energías e ilusión en la Utopía. Se la había enviado a diversos amigos —Peter Gilles y Tunstall entre otros— para que le dieran su opinión, y sobre todo quería el beneplácito de Jerónimo Busleyden, el consejero de Carlos I. Se conserva una carta de Gilles a Busleyden traducida al castellano que sirve de prólogo a la primera traducción al castellano de la Utopía, manuscrito que todavía sigue inédito. Busleyden había enviado a Erasmo un prefacio dirigido a Moro a petición de Erasmo, y a finales de año se publicaba la Utopía por Martens en Lovaina, donde ya había publicado Vives y en 1518 publicará sus quince trabajos en los Opuscula Varia. Busleyden había mostrado al principio rechazo; le parecía que era demasiado pronto para su publicación, porque el mundo no estaba preparado, de modo que le recomendó que lo hiciera hacia 1525, es decir, con unos diez años de retraso. A Moro le pareció muy extraño, pero quizá Busleyden lo decía por las fuertes críticas que hacía contra los religiosos, lo cual llevó a que la Inquisición española lo censurara y que su primera traducción al castellano de mediados del siglo XVII apareciera mutilada.


    Moro había alarmado a Erasmo en 1516 cuando le avisó de la existencia en Inglaterra de un movimiento conspirador antierasmista. Iban a leer sus obras con la mayor crítica posible. Se autodenominaban troyanos o teólogos y luchaban contra los grecistas o filólogos. Le recomendó que no se diera prisa en publicar una segunda edición del Nuevo Testamento y madurara más sus trabajos. Eran poderosos enemigos, cuyos nombres no le quería dar para no hacerle temblar, y le recomendaba que fuera precavido. Moro tenía que aplicarse la misma medicina que recomendaba a otros. Uno de los conspiradores fue el franciscano a quien Erasmo precisamente había alabado en la edición de sus cartas de San Jerónimo, Peter Schade, de Coblenza, que terminará siendo rector de la Universidad de Leipzig en 1520-1523. Moro no quería que le pasara lo mismo que a Erasmo y por eso buscó la aprobación de su Utopía por Budé, Tunstall, Busleyden, Le Sauvage, etc. Moro tenía unos sentimientos paternalistas sobre su propia obra, se sentía como una madre que esperaba la vuelta a casa de su hijo: «De día en día espero con ansia mi Utopía con los sentimientos de una madre esperando que su hijo regrese del extranjero». Lo curioso es que Moro dice a Warham que su Utopía la publicó Peter Gilles sin su conocimiento y que por eso no se la pudo dedicar; fue un elapsum. Lo cierto era que él había dicho a un cortesano que su intención era dedicar el libro a Wolsey, aunque al final prevaleció Busleyden. Quizá quería ganarse al cardenal, que de hecho en agosto de 1517, en carta al rey, elogia a Moro, abriendo más las puertas de su acción en la corte.


    Gilles efectivamente envió a Martens el libro para su publicación, pero no creo que lo hiciera sin saberlo Moro. Se sintió un poco decaído tras la publicación, quizá por las críticas, que siempre las hay, y confesó a su amigo comerciante Bonvisi que ese libro no tenía que haber salido nunca de su isla (Utopía). Pero se sobrepuso con gran valor y escribió a Gilles casi al mismo tiempo, en agosto de 1517, que quería reeditar la Utopía en París con el impresor Gourmont, con quien Vives había publicado la biografía de su amigo Dullaert en mayo de 1514. Ambos buscaban tener la mayor presencia en el mundo científico por medio de los mejores editores de la época y en París, el centro cultural mundial.


    Fueron Moro y Pace quienes advirtieron al rey de que la Universidad de Oxford se resistía al estudio del griego. El mayor conspirador era el cartujo John Batmanson, a quien conocía bien de su etapa con los cartujos londinenses. Era hijo de un diplomático homónimo que se había doctorado en la Universidad de Sevilla en ambos derechos. Fue el antecesor en el cargo de prior de la cartuja de Londres del célebre John Houghton, el que precedió a Moro en la pena capital en la Torre. Había sido elegido prior en 1510 y era, al igual que Moro, amigo de Lee. Moro le llama en la carta «mi viejo amigo» porque le conocía incluso de antes de ser monje. Fue tan lejos su oposición a Erasmo que el cartujo le llamó «el heraldo del Anticristo».


    La cabeza del movimiento opositor se hacía llamar Priam, y sus miembros utilizaban nombres en clave como Héctor, París, etc. Batmanson predicaba que era más fácil ir al cielo no teniendo conocimientos, como unlettered, porque siendo sencillo se llegaba antes. Moro se opuso a este tipo de predicaciones en la célebre carta a un monje en defensa de Erasmo, carta que escribió por indicación del rey, y que iba dirigida precisamente a Batmanson. Moro no creía que Batmanson hubiera tenido revelaciones privadas sobre la no necesidad del griego. Decía de él que era un afflatus, un iluminado o alumbrado que decía haber recibido de Dios la noticia de que no era necesario el estudio para llegar antes al cielo. Moro entonces afirma que no es que fuera necesario saber griego para ser santo, pero que ayudaba mucho a conseguir la virtud, y así lo había dicho de los utopienses. En su Utopía criticaba a los religiosos como «ociosa turba», porque los consideraba innecesarios, y alababa a los utopienses por haber aprendido griego63. En cierto modo, también era una crítica contra el profetismo político o mesiánico de otro cartujo que apoyaba al rebelde duque de Buckingham. En esa misma carta, de 1519, menciona por vez primera a Lutero, y dice: «Los que tengan tiempo de sobra que vean las cosas que escribió Lutero». Y es que Batmanson criticaba por igual a Erasmo que a Lutero, algo que a Moro le pareció imperdonable y terriblemente injusto. Curiosamente luego Moro cambiará de opinión y pedirá permiso —ya autor prohibido— para leer las obras de Lutero con el fin de refutarlas. El contexto en Londres precisamente en mayo de 1517 era de persecución contra los mercaderes extranjeros y los profetas que anunciaban la salvación por el mero rezo de las Horas de la Virgen. A nadie se le oculta el paralelismo con los comuneros castellanos, agermanados valencianos y alumbrados españoles.


    Era la primera vez que llamaban a Erasmo hereje y heraldo del Anticristo, incluso antes que a Lutero, y todo por haber cambiado algunas palabras del Nuevo Testamento, como sustituir verbum por sermo. Quien estaba detrás de esta conspiración era el franciscano grecista John Heywood de Oxford, provincial de los franciscanos (1509-1518), que tendrá gran influjo sobre la reina Catalina, sobre todo por el apoyo que dio al también franciscano español Alfonso de Villasancta, confesor de la soberana, que había estudiado en la Universidad de París en 1509 procedente de Valladolid y acababa de llegar a Inglaterra precisamente en 151864. Heywood tenía un hermano agustino llamado Thomas que será ejecutado en 1574 y considerado mártir. Otro franciscano, Henry Standish, era predicador real desde 1511; en 1518 fue designado provincial y promovido a la sede de St Asaph, y pensó en Villasancta para obispo auxiliar suyo, toda vez que era un protegido del cardenal franciscano Quiñones, prelado de gran prestigio en la curia romana. Se creía que Standish era uno de los fidelísimos de Catalina y mostrará lealtad a Carlos V cuando este fue a Canterbury en 1522, pero será un opositor a Erasmo y uno de los tres obispos que consagrará a Cranmer, el que dio origen al cisma. Hay que tener en cuenta que Moro ya había tenido una importante discusión con Villasancta sobre la cuestión de la acción de la gracia de Dios sobre el hombre. Discutieron sobre a quién se debía seguir, si a Scoto o a Ocham respecto a la atrición y a la contrición, y Moro se inclinó por Scoto y el franciscano por Ocham, lo cual exigiría un estudio de la relación del escotismo con los escritos de Moro, y sobre todo del posible escotismo vivesiano (si es que lo hay), acaso por su contacto con los libros del franciscano catalán Guillermo de Rubio, que como experiencialista fue la bestia negra de Ocham.


    A finales de 1517 Erasmo ya había informado a Moro sobre quién era Lutero y le había enviado sus tesis y primeros escritos. Moro menciona por primera vez a Lutero en este documento contra Batmanson de 1518 para decir que el alemán defendía obstinadamente la doctrina de Agustín en posiciones anticuadas, y nada nuevo veía en él respecto a herejías como la de los lolardos65.


    Vives, al igual que Moro, no tenía especial interés por Lutero. Comenzó su actividad científica del mismo modo que Moro: con el género biográfico. Se lanzó a escribir la biografía de Cicerón, y en un sumario, De legibus, pidió públicamente para la consecución de su objetivo la colaboración del abogado valenciano Martín Ponce, quien en septiembre de 1520 será comisionado por los nobles valencianos para informar al emperador de los desmanes de los agermanados de Valencia. Conoce entonces Vives a un español que le ayudó mucho y del que se hizo muy amigo. Era Alonso de Idiáquez, el consejero y secretario de Carlos V, con quien tendrá importantes conversaciones en Bruselas y a quien le dedicará una de sus obras años más tarde. Era natural de Tolosa y se puso enseguida al servicio del todopoderoso Francisco de los Cobos, que le asentó como contino en la casa real66. En su De anima et vita le recuerda muy bien, porque cada vez que paseaba por la casa que Idiázquez poseía en Bruselas venían a su memoria los gratos momentos de alegre conversación con él.


    Catalina y Enrique, tras superar la repentina muerte de su neonato príncipe Enrique en 1511, tuvieron en 1516 a María, futura reina, corona que ganó, al igual que su abuela Isabel, a fuerza de pulso. Desde el primer momento pensaron en ella como posible esposa de Carlos I; de hecho formalizaron su matrimonio por poderes, lo cual fortaleció extraordinariamente las relaciones entre España e Inglaterra. Catalina había padecido incomprensiones por parte de su padre Fernando, que no la quiso ayudar en los momentos más difíciles de su estancia en Londres desde que quedó viuda de Arturo; llegó a decir que a veces se sentía como rodeada de moros67. Del embajador español en Londres, González de Puebla, se quejaba de que tenía lengua castellana pero corazón inglés, y por eso no se fiaba de él, quizá con razón. Enrique, para ganárselo, le ofreció un obispado en Inglaterra o que se casara con una noble inglesa rica. Al final pudo la codicia y se casó y tuvo una hija que sorpresivamente acabó en las cárceles inquisitoriales de Sevilla por luterana. Puebla fue quien impuso a Catalina tener por secretario a Juan Tamayo, del que tampoco se fiaba demasiado. Es posible que Vives llegara a entablar amistad con él, pues sabemos que estuvo en contacto con un Gonzalo Tamayo, de quien dijo que era hijo de uno de sus mejores amigos en una carta dirigida a Juan de Vergara. Es verdad que Tamayo aparece citado en su Exercitatio linguae latinae, en concreto en el juego de los naipes, en conversación con Valdaura, Castillo y Manrique. También tenemos de su etapa en Oxford varias cartas a Gonzalo Tamayo, alumno suyo de cuando enseñaba en la Universidad de Lovaina, en las que le dice que no saltara de cama en cama consumiéndose en amoríos imposibles y que se centrase en el estudio para estar siempre bien dispuesto y alegre. También tiene un recuerdo para su padre: «A tu padre, el mejor de los hombres, que a mí tanto me quiere, agradece de mi parte el cuidado y hasta el empeño que pone en mis asuntos». Lástima no saber más del padre de Tamayo, porque creo que nos habría acercado a la Inglaterra de Catalina.


    Catalina no estaba del todo feliz por un escrúpulo que le duró toda la vida y que procuró que sus confesores, especialmente Fisher, le curaran. Tenía mala conciencia de cómo su padre Fernando había procedido contra un pretendiente yorquista a la corona, que fue ajusticiado inmisericordemente. Esto trajo terribles consecuencias para ella, porque el difunto era Edmund de la Pole, III duque de Suffolk, ejecutado en diciembre de 1513 tras la conspiración del año anterior. Enrique VII le había pedido a Felipe el Hermoso durante su estancia en Londres en 1505 que a cambio de firmar el tratado comercial le entregara a Suffolk, que había huido a Flandes, porque, según decía el cronista Lorenzo de Padilla, «le convenía mucho tenelle en su poder por lo que cumplía al sosiego y quietud de su reino». Otro cronista, Pedro Mártir de Anglería, nos da los ecos de la noticia del naufragio en la corte de Valladolid. Fernando se echó a llorar de alegría al saber que al menos su hija Juana se había salvado de la tormenta. Se entretiene también en detalles sobre la terrible condición impuesta de entregar a Edmund de la Pole y sobre cómo Catalina con inmenso amor trataba de sacar de su «locura» a Juana mientras se alojaba en la corte inglesa, porque ya veían en ella conatos de aislamiento68.


    Edmund era familiar de la condesa de Salisbury, con quien Catalina estará unida en la desgracia: fue una de sus mejores amigas y defensoras, y quizá por eso la causa de su mal, porque ella representaba la oposición real a Enrique VIII y una de las pocas entre los nobles con autoridad moral para poner en riesgo el trono Tudor. Testigo de estos acontecimientos fue un eclesiástico que tendrá gran protagonismo en los años cincuenta; nos referimos a Gianpietro Carafa, futuro Pablo IV, que desde 1513 era nuncio en Inglaterra, donde conoció a Erasmo, luego en 1515 pasó a Flandes y después a España. Es posible, pues, que Carafa y Vives se encontraran en Lovaina, pero no hay ningún dato que confirme que se trataran personalmente.


    Fernando el Católico había descuidado su política inglesa por su afán de fortalecer su posición en Nápoles y Navarra. En su camino hacia el dominio de Flandes fue cuando vio que el príncipe Carlos se aproximaba demasiado a Francia, de modo que rectificó y se apoyó más en Inglaterra, razón por la que necesitaba más que nunca a su postergada hija Catalina. El proyectado matrimonio de María Tudor con Carlos I pactado en octubre de 1513 en Tournai, cuando por primera vez se vieron Enrique y Carlos, fue una forma de legalizar internacionalmente la posición de los Tudor y vencer así a sus enemigos interiores yorquistas, cuyo símbolo eran las Rosas Blancas de York, enfrentadas a las Rojas de los Lancaster. Exactamente lo mismo que había sucedido cuando los Reyes Católicos ofrecieron a Catalina, con tan solo tres años, a Enrique VII para que se casara con Arturo. Era una extensión de un plan ambicioso, cuando en 1507 habían planeado casar a María, la hija de Enrique VII, con Carlos. Pero Carlos no cumplió: rechazó a María y, por ende, a Inglaterra, no obstante lo cual Enrique siguió buscando la alianza del emperador.


    La nueva política de amistad con Inglaterra propuesta por Chièvres y Alonso Manrique tuvo consecuencias positivas para Vives como tutor de Guillermo de Croy, a quien debía proteger de los peligros de la corte a la vez que secundar esa política en una especie de funambulismo. Vives era consciente de que todo en la vida es teatro. En las Meditationes in septem Psalmos (1518) hace referencia al papel del hombre en el mundo y lo presenta como el que está en el Teatro del Mundo, con una clara referencia a Pico della Mirandola, cuya biografía había traducido Moro. Esta idea también aparece por extenso en su Fabula de homine (1516), obra dedicada a su amigo Antonio de Berghen, que se matriculó en la Universidad de Lovaina en 1517 y tuvo cierto protagonismo en la corte bruselense. Vives pensaba que si no se formaba mejor podría ser atrapado por la corrupción de la corte. Insiste en que todo hombre es un actor que tiene que desempeñar bien su papel, pero sin creer que esa es la realidad; así, si uno desempeña el papel de rey, no debe permitirse más licencias que las de los compañeros de representación. En 1524 lo escribirá en un tratado para María Tudor, que venía a ser un presagio de lo que iba a ser su reinado:


    La vida del hombre viene a ser una representación escénica, en la cual cada uno desempeña el personaje que se le señaló. Hay que procurar que en esa comedia anden las pasiones moderadamente, porque no sea catastrófico ni manchado de sangre el desenlace, como suele ser en las tragedias, sino apacible y risueño como acostumbra ser en las comedias.


    Gran parecido tiene esto con el pensamiento moreano y su influjo sobre el Globe Theatre de Shakespeare y lema totus mundus agit histrionem. A Erasmo le recordó, ya cuando estaba en horas bajas en España, que en la comedia de la vida lo importante era ganar los aplausos de Cristo, el mejor de los espectadores, y que de lo demás no había que preocuparse.
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    CAPÍTULO IV


    Encuentro y confluencias


    PROYECTOS COMUNES


    Entre 1515 y 1518, mientras Inglaterra y España fortalecían su buen entendimiento, Moro hizo algunos viajes a los Países Bajos. En Brujas tuvo diversos encuentros con Erasmo, con Peter Gilles en Amberes y con Jerónimo Busleyden en Malinas, pero no llegó a encontrarse con Vives. El encuentro entre Vives y Moro se produjo en Cambrai en la cuaresma de 1517. Entonces Quentin Massys retrató a Erasmo y a Gilles juntos en Amberes, por indicación de Erasmo. Una vez terminada la obra, se la remitió a Moro, que estaba entonces en Calais y que se lo agradeció con una serie de epigramas sobre el díptico de Massys. Erasmo aparece trabajando en la Paráfrasis de la Carta a los Romanos. Entre agosto y diciembre de 1517 estuvo en Calais en misión diplomática y a su regreso a Londres fue nombrado secretario real, algo deseado, buscado y esperado, sobre todo porque le daba estabilidad y ya no tenía que viajar tanto. Precisamente en 1518 el impresor de Erasmo, Froben, publicaba en apéndice a la Utopía los poemas que Moro había compuesto con ocasión de la coronación de Enrique y Catalina en 1509.


    Moro no introdujo a Vives en su Utopía, sino a su querido Clement, y luego quiso que Holbein también le retratara en el cuadro de familia. Clement terminó casándose con una hija adoptiva de Moro, con Margaret Giggs. Estaba feliz con Clement, le quería tanto que tenía por propios los éxitos de este como profesor de griego en Oxford cuando en noviembre de 1518 empezó las clases. Moro hizo algunos elogios de Giggs en su Dialogue of Comfort.


    El verano de 1518 fue para Enrique VIII muy bueno; se sentía feliz porque Catalina estaba de nuevo encinta, así que ordenó que se entonara un tedeum en la catedral de San Pablo en señal de agradecimiento. Y Moro también lo estaba, porque en el mismo mes de junio recibió su primera nómina como consejero real. En razón de su oficio, secundó el Tratado de Londres franco-inglés. Era una idea original de León X para conseguir una tregua de cinco años entre los príncipes cristianos y así luchar contra los turcos. Quien más partido sacó fue el cardenal Wolsey, que se erigió en príncipe de los políticos pacíficos. León X había optado al principio por una política antiespañola, con idea de expulsar a los españoles de Italia, para lo cual había propuesto casar a Luis XII con María Tudor, la hermana de Enrique VIII, enlace que había tenido lugar en octubre de 1514. Detrás estaba la mano de Wolsey, que esperaba la recompensa del pontífice. El plan se redondeó cuando Enrique entregó a su hija María, de dos años, al delfín de Francia, sellando así un tratado de paz perpetua. El único punto negativo fue que los ingleses perdieron Tournai.


    Erasmo no estaba tan contento como el rey inglés ni como Moro, aunque debía haberlo estado porque recientemente había impreso en Basilea su Institutio Principis Christiani, dedicado al canciller Le Sauvage desconociendo que acababa de morir. Tuvo que cambiar de plan rápidamente y pensó en otra dedicatoria para Fernando. Le habría gustado ir a Inglaterra, pero no le ofrecieron nada que le satisficiera plenamente, así que siguió en Basilea y escribió su magnífico Enchiridion bajo cierta inspiración de Moro. En junio había entrado en Londres el legado Lorenzo Campeggio en un alarde espectacular de poder con una compañía de más de 2.000 jinetes, como si fuera general de un ejército. Moro se encargó de darle la bienvenida en Londres con un discurso en una manifestación heroica del cumplimiento del deber, porque fue más valiente que Enrique y Wolsey, que se abstuvieron de recibirle por miedo a la peste. Allí llegó también el buen amigo francés de Vives, el filósofo Nicholas de Bérault, que también lo era de Moro.


    La alegría de Enrique se tornó pronto en tristeza cuando Catalina el 10 de noviembre vio malogrado su último embarazo, un bebé de siete meses. A Enrique le comenzó a recordar el antecedente de la anulación por Alejandro VI en razón de la paz del primer matrimonio de Luis XII con Juana de Valois porque no había sido capaz de darle un heredero. Humillada, fundó una orden religiosa, murió con fama de santidad y así fue declarada por el papa. Este ejemplo le suministró ideas a Enrique que le armaron intelectualmente para su futura separación de Catalina, aunque todavía no la contemplaba en todas sus dimensiones. La reina se volcó en actividades religioso-culturales y en atender a su hija María, con una casa pequeña de dieciséis personas. Catalina tenía una casa de cuarenta y ocho personas, con confesor, médico, farmacéutico, siete capellanes, distintos criados fidelísimos, como Franciso Felipe, y muchas damas españolas, tales como Isabel de Vargas, Inés de Venegas y su secretaria, amiga hasta la muerte, Blanca Vargas; pero tuvo la mala suerte de contar con una vivaz Ana Bolena, que no pensaba que iba a traerle tantos problemas. Quizá Catalina podía haber pensado en Vives como tutor de su hija, pero todavía no había llegado el momento.


    El punto de discusión desde el campo de las letras era con el humanista francés Germain de Brie, que había criticado los Epigramas de Moro recientemente publicados por Froben en Basilea. Moro le contestará con una carta muy larga, quizá algo exagerada, en la cual criticaba el humanismo pagano de los poetas, y que fue publicada por el impresor Pynson en 1520. Erasmo, amigo de ambos, trató de poner paz entre uno y otro, y le dijo al francés que era locura atacar a Moro. Y es que Erasmo sentía tanta admiración por él que le incluyó en el Colloquiorum Formulae pasando por París de camino a Alemania.


    Este tipo de crítica solo se repitió, aunque con menor fuerza, con Tyndale, el padre del protestantismo inglés, por su traducción del Nuevo Testamento de 1526, un tema que será capital en el futuro por su mayor trascendencia y quizá principal causa de la leyenda negra inglesa contra él como martillo de herejes. En 1529 William Roy publicará en inglés una traducción de Erasmo sobre una Paráclesis titulada An Exhortation to the Diligent Study of Scripture, en defensa de la filología y de las traducciones. No fue su crítica porque Moro estuviera en contra de las traducciones —de hecho había apoyado la English Bishops’ Bible—, sino porque no estimaba buena esa de Tyndale en concreto. Prefería el Nuevo Testamento que había traducido Erasmo porque le resultaba más auténtico, aunque no fuera en inglés. Tyndale tradujo «iglesia» por «asamblea», «sacerdote» por «anciano» y «caridad» por «amor». Tyndale será un personaje decisivo en la disputa antiluterana y Moro estaba como bloqueado mentalmente, porque era un gran partidario de Erasmo y esto le producía doble malestar. Tyndale será quien traduzca al inglés muy poco después, en 1521, el Enchiridion, aunque se publicará en 1533. ¡Qué gran paralelismo entre Moro y Tyndale! Los dos murieron por sus respectivas conciencias, uno protomártir católico, otro protomártir protestante, y ambos veneraban a Erasmo.


    Moro ya en 1518 era el todo de los humanistas antipseudodialécticos, más que Erasmo, y por eso provocó en Vives gran admiración personal y profesional. Los ecos de la actividad intelectual y política del inglés llegaban a todos los amantes de la filología clásica. Entonces la polémica que dominaba todo estaba entre Erasmo y Martin Dorp, porque este había atacado el tratamiento que aquel daba a los teólogos escolásticos decadentes en su Encomium Moriae de 1511, la obra dedicada a Moro. Erasmo salió en defensa de Moro con entusiasmo, pero el problema era que Vives tenía muy buena relación con Martin Dorp; de hecho escribió un epitafio muy elogioso en el que decía: «yo mismo redacté el epitafio para nuestro llorado Dorp, a la manera de los romanos, pero en prosa», y lo llegó a publicar. Por tanto, Vives nadaba entre dos corrientes, entre Erasmo y Dorp, para ganarse la amistad de Moro. Pero eso mismo le pasaba a casi todos los humanistas con otros colegas. Así, por ejemplo, Erasmo, según escribió al cardenal Wolsey en mayo de 1519, creía que sus críticos iban no solo contra él, sino contra la causa del humanismo (él se apropió de todo el movimiento humanista), y le responsabilizaban del surgimiento de figuras como Reuclin y Lutero, que nada tenían en común ni entre sí ni con él, salvo la amistad y cortesía que deberían existir entre todos los científicos. De hecho, Lutero y Erasmo entre 1519 y 1526 se intercambiaron al menos seis cartas, todas muy corteses. Y Vives seguía como un equilibrista entre los españoles de París, en un proceso de aclaración de conceptos filológicos, filosóficos y teológicos, pero manteniendo las normas de educación del verdadero humanista que él tanto defendió.


    Las cartas de Moro al cartujo Batmanson y a Dorp son muy importantes para conocer la relación que había entre retórica, gramática y dialéctica. Estas cartas —si llegó a conocerlas Vives— pudieron influirle al redactar su célebre In Pseudodialecticos de 1519, que ganó el aplauso incondicional de Moro, con un documento que ha pasado a la historia como la mayor alabanza posible a Vives, por lo que vale la pena insistir, toda vez que se publicó inmediatamente. Moro postula que hay una coincidencia intelectual entre ambos69. Se admira de que un hombre tan joven como Vives hubiera podido publicar libros tan buenos —se refería a los quince tratados de los Opuscula Varia— y además ser tan buen maestro. Lo que no me queda claro es cómo sabía Moro que era un buen docente; quizá se lo habían dicho sus alumnos que habían ido a verle con las obras de Vives. Deseaba que hubiera en el mundo muchos Vives porque con su misma elocuencia todo iría mejor. Estaba orgulloso de sus trabajos contra los pseudodialécticos de París. Se sentía feliz porque ya le admiraba de verdad y se alegraba de ver que finalmente había encontrado un puesto junto al cardenal Croy, que podía ayudarle mucho. Esta carta de mayo de 1520 tendrá un eco enorme: se publicará en ese mismo año y se reeditará en 1521 y 1529 entre las cartas de Erasmo. Fue la gran propaganda para ganar el apluso de la comunidad científica.


    Vives, tras publicar con tanta valentía en Lovaina una obra crítica contra el ambiente cultural parisino, acudió con cierto temor de nuevo a la Universidad de París en 1519, aunque protegido porque iba como consejero de Croy en su misión diplomática. Iba temeroso de ser mal recibido, pero no fue así. Seguramente le abrieron las puertas no tanto porque aceptaran de buen grado sus críticas cuanto por la sombra protectora del todopoderoso cardenal. Era un libro contra la escolástica nominalista decadente y postulaba a través de la introspección un fundamento racional para la ética y un cristianismo interior que asumía tanto la Biblia como los clásicos greco-latinos, admitiendo una revelación divina en paralelo a la Biblia, aunque en distinto grado. Había críticas a John Major y los seguidores de Pedro Hispano. Moro se sintió totalmente identificado con Vives, si creemos en esa carta que dirigió a Erasmo. En realidad el escrito de Vives iba sobre todo contra los españoles de la universidad, a los que consideraba unos dialécticos, comenzando por su maestro Gaspar Lax (discípulo de Major). Llegó incluso a escribir que los españoles de allí eran hombres que no se dejaban convencer fácilmente, porque persistían en su ignorancia con toda energía para demostrar que eran hombres de gran talento capaces de conseguir cualquier cosa que se propusieran. Mencionaba especialmente las excepciones, los que se estaban pasando al lado del humanismo, como Juan Martín Población (médico grecista, considerado luego gran heterodoxo), Francisco Melo (llegó a ser rector de la Universidad de Lisboa), Gabriel Aquilino (médico de Montpellier), Juan de Encinas (será protestante) y Martín de Portugal (hijo ilegítimo de Alfonso de Portugal). No mencionó sin embargo a los alumnos españoles de Major, como los hermanos Coronel y Peralta.


    Fue entonces cuando otro humanista del círculo de amistades de Erasmo, el francés Guillermo Budé, confesó a Vives que Erasmo era uno de sus mejores amigos; le decía: «A este amigo le tengo en gran aprecio y acabo de venir de tener con él en persona un trato muy estimable, lo cual resulta evidente a cuantos lean las cartas que entre nosotros nos escribimos, lo mismo ahora que más adelante». Erasmo había hecho pública su amistad mediante la edición de su correspondencia en 1520, al igual que había hecho con Vives. Nuestro valenciano pensaba que podía hacer lo mismo, es decir, publicar sus propias cartas como propaganda personal y de este modo ganar más fama, pero no lo hizo, y no por falta de ganas, sino quizá porque a Erasmo no le gustaría. Erasmo y Vives coincidieron en Lovaina durante algunos años, entre 1516 y 1521, en una relación de admiración y envidia. Hizo Erasmo un gran elogio de Vives en una carta a Hugo Herman en 1520, estando en Amberes, que vale la pena recordar:


    Luis Vives mientras los demás gritan él declama sabia y serenamente, imitador nuevo de un género antiguo. Esta gloria la resucita nuestro Vives para su España. Tuvo ella en este género, común de muchos otros, representantes insignes, especialmente los Sénecas y Quintilianos, pero los tuvo en Roma. Mas ahora los reivindica para su Valencia en tan alto grado que fuera de la analogía que los nombres representan puede Valencia parecer émula de la vieja Roma.


    Vives seguía de cerca cómo era la educación de Fernando. Pero no se materializó su propuesta como tutor, no tanto por Erasmo cuanto porque se opuso el contador de Fernando, Gabriel de Salamanca, que creía que sería mejor otro candidato. Esto explicaría que Vives no sintiera especial simpatía por él, según se desprende de su epistolario. Creo que este asunto coincidió con el deseo de Vives de suceder al difunto Adrian Barlando en su cátedra de Lovaina más que por gusto por necesidad. En 1519 se presentaron los candidatos. Erasmo, según todos los datos, apoyaba a Vives, pero inexplicablemente no consiguió el puesto, sino que lo ganó Conrado Goclenio. Erasmo, estando en Amberes, escribió a Vives en diciembre de ese año para animarle y explicarle cómo había sido el proceso selectivo, al tiempo que le empujaba a perserverar en sus estudios y le decía que a veces pasaban esas cosas, más por razones personales que científicas. No le dijo que fue él quien apoyó a Goclenio. Al año siguiente, en 1520, veían la luz las Epistolae aliquot selectae ex Erasmicis, por el difunto Barlando. Vives salía bien parado como uno de los «erasmiscos». Goclenio siguó siendo su confidente respecto a Vives; así en 1523 Erasmo le dirá con cierta ironía: «estoy sorprendido de Vives, porque me dice que quiere volver a Brabante, si esto es verdad es que le han ofrecido más dinero»70. Erasmo quería más a Goclenio que a Vives.


    Erasmo le sugirió poco después, sin cátedra, sin el apoyo de Fernando de Austria, y ya muerto Croy, quizá a cambio de su neutralidad para alcanzar él un puesto junto a Fernando, que escribiera unos comentarios a la Ciudad de Dios que le llevarían a la fama al publicarlos bajo su patrocinio. Se lo podía haber pedido a Moro, que bien sabía que había trabajado ya algo sobre este proyecto en 1501, en unas lecciones que dio sobre la Ciudad de Dios, quién sabe si por inspiración también del propio Erasmo. Lo que sí es cierto es que Erasmo propuso a Moro y a Vives que trabajaran para él como traductores y comentadores, al primero de las obras de Luciano, y al segundo, de las de San Agustín. Era todo un reto científico y confiaba en que Vives, más joven, con más tiempo y con más necesidad, aceptara el encargo. El De Civitate Dei lo publicará a partir de 1522 en diversos tomos en las prensas de Juan Froben en Basilea, prologado por Erasmo para dar fe de la excelencia del libro. La amistad de Erasmo, para deshonra de Vives, años más tarde le perjudicó mucho, porque fue una pesadilla, su cruz y parte de la causa de su desprecio posterior desde su inclusión en el índice inquisitorial lovaniense de 1547. Paradójicamente, quien se encargó de censurarlo de nuevo fue un inglés, exalumno de Oxford, el cardenal William Allen, en 1593, y apareció en el Índice Romano en 1596. Posiblemente por esto ningún biógrafo moreano del exilio quiso recuperar a Vives, mientras que los erasmistas supervivientes en Inglaterra lo utilizaron como bandera de su «catolicismo». Esta obra iba dedicada a Enrique VIII, quizá porque preveía que su futuro iba a estar ligado a Inglaterra. Allí decía que muchas veces había intentado darse a conocer al rey, pero ahora tenía una magnífica oportunidad a través de estos comentarios. Un hombre tan detallista como él se lamentaba de que el De Civitate saliera a la luz con tantísimas erratas; una vez dijo: «ojalá no estuviese tan contaminado de erratas», y también consta que preparó unas enmiendas que Erasmo no llegó a incluir en una segunda edición. Decía que los libros necesitan un «ángel de la guarda» porque corren muchos peligros una vez que salen de tus manos. Echaba la culpa de lo sucedido a un colaborador de Erasmo encargado de corregirlo, tan incompetente que el mismo Erasmo le puso el inquietante mote de «sueño» porque andaba siempre durmiéndose por las esquinas. Moro elogiaba a los utopienses por su capacidad de leer en latín incluso a pesar de las muchas erratas de los libros.


    En esta obra hace intencionadamente un gran elogio de Moro, lo cual me confirma en la sospecha de que desde 1517 ya se conocían, al menos es lo que se desprende de sus palabras:


    ¿Quién hablaría, de manera suficientemente ajustada a su dignidad, de la agudeza de su ingenio, de la energía de su pensamiento, de la variedad y excelencia de su erudición, de la facunda elocuencia de su verbo, de la dulzura y probidad de sus costumbres, de su prudencia en la planificación de los asuntos, de su destreza para llevarlos a cabo, de su moderación en todo, de su integridad, de su equidad, de su fidelidad, si no hablara, en una sola palabra, de una suma perfecta, absoluta en todos los aspectos, totalmente acabada en cada uno de sus sumandos? Pronuncio palabras excelsas, y se admirarán quienes no conocen a Moro. Pero saben que digo la verdad quienes le conocen, quienes hayan leído sus libros, quienes hayan visto u oído sus actos, y con toda facilidad darán crédito.


    Según este prólogo, Vives estaba pensando en escribir una biografía del propio Moro, cosa que ya había hecho Erasmo en 1519, y repetirá en 1521, y de nuevo en 1533. Esta biografía vivesiana llegará ya muerto Moro, en julio de 1535: es la célebre Expositio fidelis. Vives está seguro de que tarde o temprano volvería a hablar de Moro en alguna de sus obras: «En la alabanza de un personaje tal, como en un vastísimo mar, habrá otra ocasión en la que nos sea dado desplegar las velas, entregarnos todos a una brisa favorabilísima y escribir no solo muchas cosas, sino también las más grandes, y ello con el beneplácito de los lectores». Ciertamente, su Expositio es de gran belleza, y allí dirá que la misma espada que cortó su cabeza también atravesó el corazón de sus amigos.


    Cuenta en el prefacio cómo realizó su obra. Empezó el trabajo en enero de 1521 y a finales de mes recibió la desoladora noticia de la muerte de Croy, su protector y quien le sostenía económicamente: «Cualquiera puede fácilmente comprender que este suceso supuso un golpe para la tranquilidad de mis estudios, una vez desaparecido el único que me facilitaba todo el tiempo libre que deseaba». Después cayó gravemente enfermo, quizá de depresión, de suerte que para curarse fue obligado por sus más cercanos amigos a trasladarse a Brujas, «junto a mis compatriotas españoles, entre quienes sería tratado en mi enfermedad de modo más acorde a mis costumbres y usos». Estas palabras recuerdan que su mal era algo espiritual, más psicológico que físico, y que necesitaba vivir a la española, en alimentación y estilo de vida. Quizá se puso bajo los cuidados de la joven Margarita Valdaura, su futura esposa.


    Necesitó seis meses para sanar y recuperar la alegría. Como le informaron de que vendrían el emperador y el cardenal Wolsey, decidió quedarse en la ciudad: «esta expectativa me retuvo allí algunos meses, en la idea de encontrarme con Erasmo y Moro y ver a Tunstall y otros eruditos, aparte de a muchos amigos míos cuya llegada también se anunciaba». En Brujas no le fue posible escribir, pues no tenía a su disposición una biblioteca como la que él requería que le facilitara su trabajo. Fue todo muy duro y demasiado deprisa, y quizá por eso tenían razón las críticas que le hicieron. No obstante, él estaba satisfecho del trabajo realizado, sobre todo porque había ganado en espiritualidad, en una especie de cambio interior para vivir en Cristo71. Esta obra suya muestra claramente que Vives no era un teólogo, sino un filósofo con mentalidad jurídica, pero con una espiritualidad especial. Utilizó una publicación de Moro, las traduciones de Luciano, que le dio pie para exaltarle como un magnífico traductor, de aguda inteligencia y gran conocimiento, con un carácter moderado y suave. Poco después, en 1521, de nuevo con ocasión de sus Declamationes —que llevaban prólogo de Erasmo—, le subirá a las nubes. Y casi diez años más tarde, en su De Disciplinis, le pondrá de ejemplo en un silogismo para decir que Moro era ante todo un juez justo.


    VIVES, MORO Y FERNANDO DE AUSTRIA


    La relación de Vives con Fernando de Austria es muy importante para entender su postura respecto a España. Ahí están como prueba las dos cartas a él dedicadas de sus Declamationes, en las que muestra su total fidelidad por inspiración de su pupilo Croy, que se había rendido a los pies de Fernando:


    Yo te admiro y te venero desde aquel día en que me contó cosas casi increíbles de tu índole, que es ni más ni menos que lo que todos cuentan, verdaderas todas ellas, el cardenal Guillermo de Croy, a cuyos estudios coadjuvo con toda cuanta industria puedo. Él ha reproducido en sí ese dechado tan encumbrado que eres tú, y hasta tal punto se ha identificado con él que de ninguna cosa habla ni oye con mayor gusto que de ti.


    Algo parecido le pasó a Erasmo, y Fernando no dudó en ganar para su causa a cuantos erasmistas pudo72.


    Carlos heredó los Países Bajos y después los territorios de Austria en 1518 y fue Rey de Romanos mientras Fernando se marchaba con su tía Margarita a los Países Bajos. En junio de 1518 entró Fernando en Amberes con tanta elegancia que suscitó la envidia de muchos. Ciertamente el contacto de Vives con el médico Juan de la Parra es muy interesante, toda vez que en 1520 será promovido a obispo de Almería, más como beneficio eclesiástico que como verdadero pastor.


    Juan de la Parra había sido nombrado médico de Fernando por Isabel la Católica en 150473. Fernando le tuvo, pues, desde que nació a su lado, y le respetaba como si fuera su propio hermano Carlos. Cuando Vives dedicó a Fernando el libro de las Declamationes, le estaba sugiriendo que le acogiera como tutor, a pesar de seguir todavía sirviendo a Croy. La razón la expuso él mismo con toda claridad, no lo ocultaba: porque con Croy no tenía el tiempo necesario para escribir libros, su gran pasión, y necesitaba precisamente su ayuda. Es verdad que Vives y Juan de la Parra habían hablado bastante sobre su posible inclusión en la casa de Fernando, y seguramente algún tipo de vinculación ya tenía con la corte de Bruselas de Carlos. Sus compatriotas valencianos se habían dirigido a él en 1516 como «residente en la corte real y cortesano de la misma», y decían: «admiramos el puesto que has alcanzado». Creían que tenía acceso directo al rey. Y ciertamente lo tuvo, pues en 1516 Carlos informó a los jurados de Valencia de que se encargaría de velar por el Estudio General, tal como pedían por mediación de Vives.


    Vives confiaba en Juan de la Parra y quizá ingenuamente creía que le iba a apadrinar, pero sus esperanzas se evaporaron en Worms en 1521, primero en enero, con la muerte de Croy, y luego en mayo, con la de Juan de la Parra. Solo le quedaba intentar adentrarse por sí mismo en el ambiente cortesano español que Fernando había traído a Flandes.


    La corte de Fernando en Borgoña estaba formada por españoles que ya habían estado a su lado en Castilla, como el caballerizo don Pedro de Córdoba, Gabriel de Salamanca, Alonso de Meneses, Luis de Tovar, Martín de Cuéllar, Martín de Salinas y el capellán Juan de Granada. En Flandes se le unieron servidores flamencos. El responsable de la casa era Carlos de Croy; su mayordomo, Antonio de Croy, y por capellán tuvo a Robert Robbyns, que además fue consejero. Fernando nombró a Martín de Salinas su embajador en España, a Pedro de Salamanca y Andrés del Burgo embajadores en Roma, y empleó en otras misiones diplomáticas a Luis de Tovar y Juan de Castro. Carlos tenía una deuda pendiente con Fernando de 200.000 ducados, que no había manera de que pagara; incluso en un momento de gran aprieto le propuso Fernando conmutarla por el ducado de Borgoña. Los españoles residentes en los Países Bajos querían que Fernando fuera nombrado gobernador de Flandes en sustitución de Margarita de Austria.


    Ya que no conseguió asentarse en la casa de Fernando, buscó una salida personal en Inglaterra, así que trabó amistad con algunos humanistas ingleses, especialmente con dos. Uno era Richard Pace, que le será fiel en sus peores momentos. Pace estudió en Oxford, Padua y Bolonia. Ordenado sacerdote en 1510, era desde 1515 secretario de Wolsey y después lo será del rey. Parece que durante algún tiempo también estuvo al servicio de Carlos V, como se desprende de su correspondencia con el emperador74. El otro era William Wallop, hermano de John, un importante militar a quien le tenía como antiguo amigo: «me atreví a contarte en el número de los ingleses que conocí al otro lado del mar, de quienes concebí grandes esperanzas». Estos ingleses que iban al continente a menudo tenían cierto aire de superioridad, porque creían que luego volverían a Inglaterra con más sabiduría por el mero hecho de haber salido de la isla. Creía que ellos podían abrirle las puertas de Inglaterra.


    En este contexto de relación entre Flandes e Inglaterra se va a producir un importante cambio con la muerte el 12 de enero de 1519 de Maximiliano I. La situación de Fernando debía quedar reforzada ahora, pero antes había que solucionar el problema de quién sería el heredero del Imperio. Había tres candidatos: Carlos, Enrique y Francisco. Era posible que Fernando pensase en ello, pero nadie le respaldaría. Erasmo era partidario de Enrique porque veía que Inglaterra tenía mayor dedicación a la Philosophia Christi, su rey estaba consagrado a la república de sabios que había creado en torno al humanismo cristiano y disponía además de las mejores universidades dedicadas a los estudios humanísticos —como si la isla fuera en realidad Utopía— con Oxford y Cambridge. Así se lo dijo al médico Juan de la Parra. Y precisamente ante este médico fue ante quien recordó que debía tener en cuenta a Vives como posible tutor de Fernando. Es verdad que Vives seguía con Croy, pero las fuentes (tanto una carta de Erasmo como otra de Vives a Fernando) nos confirman que nuestro valenciano quería estar al servicio de Fernando. Carlos había empezado su gobierno acercándose a Francia a través del Tratado de Noyon (1516), todo para mantenerse seguro en el gobierno de los Países Bajos, pero a partir de 1519, tras la muerte de Maximiliano, se produjo un giro hacia Inglaterra. Era el resultado de la victoria del consejero Chièvres, cuya política era más cercana a la isla, frente al otro consejero, Le Sauvage, más próximo a Francia, a cuyo lado estaba precisamente Adriano de Utrecht, ya regente en España tras la muerte del cardenal Cisneros.


    La casa de Borgoña no se rindió tan fácilmente a Inglaterra. Es verdad que el partido proinglés había comenzado a decaer en 1514 y tocó suelo con la victoria francesa de Marignano de septiembre de 1515, pero al mes siguiente empezó a recuperarse porque Fernando el Católico y Enrique reaccionaron con rapidez y firmaron el Tratado de Westminster, un éxito diplomático de los obispos Bernardo de Mesa y Wolsey. En Flandes esta alianza se reforzó en 1519 y su líder fue Juan Berghen, que aglutinó una facción mercantilista con nobles del norte como Juan y Florence de Egmont, Rodolfo de Borgoña, Juan de Hallwin, Antonio de Lalang y sobre todo el capellán mayor Antonio de Berghen, que prevaleció triunfante entre 1515 y 1521 y estaba bien relacionado con Vives y Erasmo. Otro de los protagonistas en Flandes fue el limosnero Pedro Ruiz de la Mota, y entre los chambelanes, además de Chièvres, destacaban Luis de Flandes y Pedro de Guevara. El mayordomo era Diego de Guevara. Vives tenía amistad sobre todo con Antonio de Berghen, Luis de Flandes y Pedro de Guevara, quizá porque de algún modo «asentó», más bien en un puesto modesto, en la casa de Fernando. Catalina de Aragón secundaba esta política proinglesa, y se notaba en todos los detalles; quizá por eso aprendió pronto inglés, se rodeó de damas inglesas y procuró matrimonios mixtos, como los de María de Rojas, Inés de Venegas y sobre todo, el más importante, el de su caballerizo mayor don Íñigo Manrique. Por parte del rey Enrique, uno de sus mejores consejeros para mantener las buenas relaciones con Flandes fue Moro. Vives también podría venirle bien. Por tanto, Vives y Moro habían puesto su mirada en Flandes como pieza que articulaba sus actividades intelectuales y profesionales, y Fernando fue protagonista durante unos años de la escena política en Flandes. Era necesario para ambos mantener buenas relaciones con él. Vives se identificó con Fernando, como venimos diciendo, acaso porque ambos tuvieron que dejar España siendo jóvenes y ambos acudieron a los Países Bajos. Los dos tenían la misma impronta cultural, que habían recibido en España. Y este aspecto se dejó sentir durante toda su vida, tanto en uno como en otro.


    EL DESAFÍO DE LUTERO


    Vives y Moro ya eran amigos; los dos habían reconocido en público y en privado que tenían un mismo criterio respecto a buena parte de lo que todos entendían por humanismo, sobre todo en sus críticas a los pseudodialécticos y a la necesidad de un mayor conocimiento de los clásicos latinos y griegos. En ese contexto surgió el desafío de Lutero, que suscitó críticas parecidas no tanto por su piedad —que era mucha— cuanto porque comenzaba a poner en duda algunos sacramentos y sobre todo el poder espiritual del papa. Ya Moro había mostrado el desafío, a su manera, cuando en la Utopía decía que los utopienses querían hacer a los navegantes portugueses sacerdotes sin esperar permiso de Roma. Los dos pasaron por un proceso de conocimiento del problema luterano que mucho tenía que ver con dar respuesta a sus propias incomprensiones. Por eso, gracias a Lutero, ejercieron la autocomprensión, que irá madurando hasta el final de sus días. En el caso de Moro, hay una evolución clara desde que en 1523 le respondiera con el seudónimo de Guillermo Rosse hasta que en 1534, ya en la Torre de Londres, se miró a sí mismo en el espejo de la meditación de la pasión de Cristo y Lutero se había difuminado; y en el caso de Vives, pasó de la angustia en los años veinte hasta que al final de sus días, cuando redacta su libro sobre la verdad de la fe cristiana, profundiza sobre lo que significa que solo hay una verdad. Para entonces ya Lutero ha desaparecido y su preocupación son los musulmanes y los judíos y la unidad de la Iglesia.


    Martín Lutero fue dando pasos cada vez más distanciados del sentido general que propugnaba Erasmo en su república de las letras. Construyó su corpus reformador entre 1517 y 1525 tomando ideas principalmente de San Agustín, de donde bebían casi todos porque era el protagonista del debate teológico. Erasmo dice que en sus escritos había encontrado más de 600 afirmaciones que ahora podrían ser consideradas heréticas. El hecho de que apelara a un concilio general en su defensa —en el peor momento por miedo al conciliarismo—, y su pertinaz idea de que el Anticristo era el papa, llevaron a los téologos de Lovaina y Colonia a perder la paciencia y a firmar una condenación de sus doctrinas en febrero de 1520. En junio, precipitadamente a juicio de Erasmo, fue excomulgado, pero siguió dentro del círculo de los humanistas, incluso pese al giro importante que supuso la quema de sus libros en Londres en 1521. En ese año Enrique VIII publicaba con ayuda de Moro la Assertio Septem Sacramentorum, un claro ataque a Lutero defendiendo los sacramentos.


    Carlos V visitó Inglaterra en abril de 1520 para entrevistarse con Enrique VIII en Canterbury y en Londres. En principio, nada de lo que llevaba en su agenda tenía que ver con Lutero, toda vez que Enrique mostraba clara oposición al reformador. El objetivo era trazar una hoja de ruta contra la política francesa en Italia, concretamente en Milán y Nápoles. Previamente había cursado instrucciones a su embajador Bernardo de Mesa, el antiguo amigo de Vives de París, para que intentara romper la alianza anglo-francesa75.


    Moro trató de parte del rey con los consejeros de Carlos. Las negociaciones continuarán en Calais. Sabemos que los intervinientes en el tratado fueron el obispo de Durham, el vicecanciller Tunstall (que será obispo de Londres en 1522) y como secretarios Richard Pace y el propio Moro. Entre los acompañantes a Calais irá el duque de Buckingham, personaje difícil por su papel desastabilizador y que le resultaba muy incómodo al rey porque era un claro aspirante al trono. Su hermana había sido su amante al comienzo de su reinado. Para no dejarlo en Londres —por el consiguiente riesgo de traición—, se lo llevó consigo, y casi un año más tarde, en abril, cuando el rey debía acudir a una nueva entrevista fuera de Inglaterra, lo dejó encerrado en la Torre de Londres tras un juicio por alta traición con multitud de testigos, toda vez que detrás de él estaba el visionario Nicholas Hopkins, prior de la cartuja de Henton, en Bristol, al que Shakespeare inmortalizará en su drama sobre Enrique VIII. Era uno de los cartujos más conocidos en Inglaterra, con fama de profeta, que tenía cientos de seguidores. La principal acusación fue su creencia en las profecías que hacían circular los opositores, según las cuales Buckingham sería rey de Inglaterra por muerte de Enrique. Dado que Enrique no tenía descendencia masculina, veía en Buckingham una seria amenaza.


    Vives, por su parte, estaba ensimismado en sus publicaciones en Amberes: en marzo de 1520 había sacado el Somnium Scipionis (dedicado a Erardo de la Marca), y en abril, las Declamationes Syllanae (dedicadas a Fernando, con prólogo de Erasmo). En una de estas declamaciones ya vemos la mano de Moro por todas partes, porque dice que fue él quien durante una velada, estando con su familia, le propuso que escribiera una declamación, aunque no aceptó en ese momento. Es un hecho cierto, además, que Margaret Roper, según los biógrafos, escribió entonces sobre este tema también. Su padre le propuso que compusiera la declamación al estilo hispano de Quintiliano defendiendo a un rico acusado de haber envenenado unas abejas. Hay un paralelismo con la declamación vivesiana Pro Noverca, pero además es un guiño al nombre de Vives por la alusión a las abejas.


    Su excomunión no le dolió nada a Lutero, que se quedó tranquilo apelando a la noble nación alemana en su socorro. Lo que de verdad le afectó fue ser arrojado por el mismo Erasmo de la república de las letras cuando el holandés escribió contra él, aunque a juicio de muchos fue quizá demasiado tarde.


    Más problemáticas que las de Edward Lee en su enfrentamiento contra Erasmo fueron las consecuencias de la bula de excomunión de Lutero. Los humanistas implicados en el caso de Lee intentaron llegar a un acuerdo entre el 25 y el 29 de julio de 1520 en Brujas, algo que no ocurrió con Lutero, más bien por culpa suya, porque solo ponía a su lado humanistas de su línea. Moro, Erasmo y Vives se alojaron en la casa de Cranevelt durante cinco días. Acordaron defenderse mutuamente. Erasmo, de los ataques de Standish a su amigo Moro; Moro, de los ataques de Lee a su amigo Erasmo, y Vives, al parecer, quiso quedarse al margen, aunque creo que aceptó defender a Moro dados sus muchos elogios en sus obras, incluso sin venir a cuento, como el propio Vives reconoce. Pero, casi negando la evidencia de Lutero, nada deciden sobre él, tan solo que Erasmo le escribiera para pedirle que se consagrara de verdad al estudio sereno de la Biblia, como si fuera una corrección fraterna entre dos exagustinos. Pero la furia antiluterana en Lovaina se desató incontroladamente cuando en octubre quemaron cuatrocientos libros suyos. Fue una sorpresa para Moro, Vives y Erasmo. No se lo esperaban.


    El nuncio Aleandro, que había sido comisionado por el papa para tratar el asunto de Lutero en Alemania, había llegado a Amberes en septiembre de 1520, y Carlos V le ordenó la ejecución de la bula en los Países Bajos. A los pocos días la Universidad de Lovaina se adhirió a la condena. Vives empezó a enseñar en público en Lovaina precisamente en 1520 y padeció la crisis de 1521 a 1523 provocada por el movimiento antiluterano que había adoptado el Trilingüe a imitación de la Universidad de París. Pero sobre todo se sentirá perdido tras la muerte inesperada de su protector Guillermo de Croy en la Dieta de Worms (el 28 de marzo de 1521), aunque, como contrapartida, conseguirá a través de Moro que la reina Catalina le ayudara económicamente. El contexto político de 1521 estará también marcado por la caída de Belgrado en manos turcas y la muerte del gran papa Médicis León X. En lo personal, Moro, ya como secretario real importante, se vio envuelto velis nolis en la polémica antiluterana, ayudando a Enrique VIII en su respuesta a Lutero en defensa de los sacramentos.


    Se produjo una división, preludio de la que se cernía sobre Europa. Unos a favor de Lutero, muchos otros en contra. En noviembre —cuando ya Lutero apeló oficialmente al concilio general en su defensa— se celebró una importante reunión entre Erasmo y Aleandro, y no llegaron a un acuerdo porque Erasmo prefirió esperar antes de ir contra el alemán. Moro y Vives comenzaron también a pensar que Erasmo se estaba equivocando, y Aleandro anidó en su alma una fatal aversión al holandés.


    Por un lado prevalecían los seguidores de Erasmo, especialmente el consejero Juan Faber, dominico, heredero de la espiritualidad de Savonarola, que estaba respaldado por el obispo de Lieja —Erardo de la Marca—, así como por Mateo Schinner —llamado el cardenal de Sion—, y en grado menor por Vives y su amigo Juan de Vergara en España. Estos eran partidarios de Fernando de Austria, se consideraban de su partido o, como ellos mismos decían, «de su familia», y eran los más benévolos hacia Lutero, firmes en la doctrina pero suaves en cuanto a la persona. Erasmo ya había mostrado sus cartas a Vives: le dijo claramente que él era fernandista y le manifestó su deseo de que los Países Bajos fueran gobernados por Fernando. Carlos le había concedido en 1520 el título de archiduque de Austria y a su coronación en Aquisgrán como Rey de Romanos asitirá lo más granado del Imperio.


    Durante la Dieta de Worms se firmó un acuerdo para transferirle la posesión de la herencia austriaca de los Habsburgo, es decir, la Alta y Baja Austria, Estiria, Carintia y Carinola. Carlos conservó los Países Bajos con gran disgusto de los fernandistas. Después, en el verano de 1522, de resultas de las conversaciones de Bruselas, obtuvo el Tirol, la Alta Alsacia y el ducado de Wurtemberg. Carlos le fue alejando de los Países Bajos. En cuatro años, de 1518 a 1522, Fernando se había ganado a los flamencos y por eso hacía sombra a su hermano. Sacándole de Bruselas pensaba que decaería la influencia de los que estaban en su entorno en la corte, o quizá que de buena voluntad se irían con él. Empleó la misma estrategia de 1518 para sacarlo de Castilla. Tras la coronación de Carlos V en Bolonia, Fernando será elegido en enero de 1531 Rey de Romanos y nombrado gobernador del Imperio, y su hermana Margarita, gobernadora de los Países Bajos. ¿Qué haría ahora Vives? Sus consejeros españoles, tanto de su etapa en España como de la de los Países Bajos, se trasladaron en cuerpo y alma hacia el centro de Europa y por tanto todavía a una mejor comprensión del problema luterano, como atestiguan los informes de Gabriel de Salamanca para Carlos V. Pero Vives no lo hará, se quedará en Flandes.


    Vives y Erasmo se decantaron por la política religiosa de Fernando y por hacer gala de paciencia con Lutero, y se unieron velis nolis a su círculo intelectual, dentro del cual estaban los protestantes Carlostadio y sobre todo Melanchton, los únicos puentes que ya quedaban para llegar a Lutero. Sin embargo, Moro no era fernandista, sino claramente Tudor en su política religiosa. Por cuanto conocía las benevolencias del mercado, quería que Inglaterra estuviera en la órbita flamenca y por ende castellana, persiguiendo el sueño de crear una Commonwealth entre Países Bajos, Inglaterra y Castilla. Y en eso coincidía con Vives. Alemania quedaba demasiado lejos, de modo que podríamos decir que existía un cierto paralelismo entre la aproximación al problema de Lutero entre los más afines a Fernando, como Vives, y Moro.


    Por otro lado estaba el otro grupo, el imperial carolino, liderado por el confesor del rey, el culto franciscano Juan Glapion, el obispo de Tuy (Luigi Marliano) —médico de Carlos— y una serie de enemigos de Erasmo, que ya lo eran antes de que Lutero se hubiera levantado, como los teólogos Egmont, Latomus y Hulst, un laico del Consejo de Brabante. En Inglaterra lo secundaban Lee, el cartujo Batmanson y el franciscano Standish, contra los cuales había escrito Moro su famosa carta a un monje, que se imprimió en Basilea en 1520 en clara defensa de Erasmo. En España, Erasmo había encontrado un fuerte opositor en Diego López de Zúñiga, hermanado con Lee, que se añadía a los críticos (Dorp especialmente)76. Prácticamente todos los de un lado y los de otro le estaban pidiendo a Erasmo que rompiera su neutralidad y se definiera respecto a Lutero. Transcurrieron los meses y Erasmo no daba un paso definitivo. La quema de libros de Lutero en Lovaina en 1520 antes referida le obligó a buscar otro lugar de residencia, quizá temiendo que le podía pasar lo mismo, toda vez que en Londres y en Worms se volvieron a quemar los libros luteranos.


    Carlos no tenía entonces puesta la mirada ni en Moro ni en Buckingham, sino en conquistar la voluntad de Enrique, lo cual significaba ganarse a Wolsey. Por parte de Carlos, en las negociaciones con los ingleses en julio de 1520 y después en Calais actuarán Bernardo de Mesa y Philip Haneton, secretario de la orden del Toisón de Oro. También irá con ellos Chièvres, la cabeza del partido proinglés. En 1518 De Mesa ya había pedido a Wolsey «que haya entre nuestros reyes más firme amistad y alianza». Es difícil saber hasta qué punto hubo fidelidad en De Mesa, porque Wolsey le procuró una pensión vitalicia de 200 ducados. Aunque se le devolvió el favor cuando el rey autorizó el 5 de julio de 1520 que Wolsey fuera naturalizado castellano para recibir pensiones eclesiásticas de ese reino. Y lo mismo le había pasado a Christopher Bainbridge, arzobispo de York, que gozó de una pensión de 2.500 ducados sobre la mitra de Badajoz, sede que ocupará desde 1521 precisamente De Mesa. Aunque lo mismo podríamos decir de Moro, porque en 1525 el embajador Luis de Praet (amigo de Vives) recomendará a Carlos ganarse el favor de Wolsey, de Brian Tuke y del mismo Moro por medio de importantes dádivas. Es verdad, no obstante, que era frecuente que los secretarios reales recibieran pensiones de los diversos gobiernos, algo que todos sabían y que Moro recoge en su Utopía como algo inevitable77.


    En este contexto político, entre marzo y abril de 1520 Moro remitió a Erasmo diversas cartas sobre cuestiones humanísticas, dos de las cuales iban relacionadas con Vives; una desde Greenwich y la otra desde Canterbury, una vez desembarcado Carlos en la isla. En la primera le hablaba del problema que tenía con Germain de Brie por su Antimorus y su contestación por medio de las Lucubrationes. Lo interesante es que se sorprendía de que Vives no le hubiera mencionado todavía en sus obras, pero sin embargo, luego, en la despedida, le pedía a Erasmo que saludase a Vives de su parte. Si es verdad que el original dice eso, porque solo ha llegado hasta nosotros una edición posterior, Moro no sabía que Vives le elogiaba en su De Civitate Dei debido a que todavía no se había impreso —aunque es posible que circularan copias—, pero lo más importante es que le enviaba saludos, porque, como afirmo, ya se conocían desde 1517, aunque no sería un conocimiento profundo. Acaso por esta crítica Vives se extenderá tanto en la declamación de septiembre de 1521 elogiando al máximo a Moro, quizá en exceso a propósito.


    En la carta firmada en Canterbury le informaba acerca de Vives como humanista de grandes cualidades. Esta alabanza de Vives ante Erasmo le hace visible entre la comunidad científica o en su república de las letras. Moro proponía a Erasmo que se encontraran precisamente en Calais, porque tenía que ir inmediatamente para allí, y así tratarían juntos personalmente todo el asunto referente a Brie y buscarían una solución para acabar con las diferencias que había entre ellos.


    En esta carta elogiaba mucho a Vives por sus tratados filosóficos y jurídicos, especialmente por las primeras cinco Declamationes, que habían visto la luz con Froben en Amberes en 1520 precedidas de un elogio de Erasmo. Dos años más tarde, Vives, en su comentario al De Civitate (II, 7, 41), hacía públicos elogios de Moro. Y en su Declamatio qua respondet parieti Palmato Quintiliani, que publicará en febrero de 1523 aunque la había compuesto en septiembre de 1521, escribirá todavía nuevas loas hacia el inglés. Allí era donde daba a entender que se conocían personalmente78. A las hijas de Moro elogiará también en 1523 en la De Institutione foeminae christianae, como modelo de mujeres cultas, y dice que ya las conocía bien. Por tanto, en un período de tres años (de 1520 a 1523) Vives publicó anualmente grandes elogios de Moro y de su familia. Según esto debemos concluir que lo conocía bien, personalmente. Observamos un acercamiento personal progresivo cada vez más intenso, beneficioso para ambas partes, con resultados no solo personales sino sobre todo científicos.


    Tenemos que insistir en que Moro le había pedido —afirmo que en 1517— que escribiera sobre la primera declamación de Quintiliano. Vives no aceptó y bastante más tarde, cuando se vieron en Brujas —haciendo referencia a su encuentro de septiembre de 1521—, Moro le insistió tanto en el encargo que no tuvo más remedio que aceptarlo. Por tanto, hemos de afirmar que Vives estuvo con Moro en Inglaterra cuando era solo secretario real y después en Brujas cuando ya era además subtesorero —tal como dice Vives—, y, por consiguiente, al menos entre 1517 y 1521, y me inclino por 1517, según sugirieron William Crowsey y Paquot79. En cualquier caso, Vives estuvo con Moro en su casa de Bucklersbury antes del encuentro de Brujas de 1521 (en julio y en septiembre), lo cual marcó un giro importante en la vida de ambos personajes. Él se prendó de su hija Margaret. Desde el primer día en que la vio la quiso como a una hermana, según decía con cierto eufemismo, pero ella, con la belleza de sus dieciséis años, se desposó en ese año con el abogado William Roper, diez años mayor que ella. Era un hombre inquieto y decidido a seguir a Lutero, cosa que no agradaría ni a Moro ni a Vives. Ya el problema de Lutero comenzaba también a dividir a las familias.


    En la carta citada de Moro a Erasmo, la firmada en Canterbury, es donde dice que deseaba que los humanistas imitaran a Vives porque comparte con él todo lo que dice en In Pseudodialecticos. Hay una coincidencia en su conversión o cambio intelectual. Ya había merecido un largo elogio, precisamente en una carta dirigida a Martin Dorp. Moro abre su corazón a Erasmo y le dice que tiene un mismo sentir que Vives: «Me llena de satisfacción el creer que una misma inspiración, venida del cielo por una secreta y misteriosa simpatía, unió entre sí nuestras mentes». Como esta carta se publicó inmediatamente en 1520, la fama de su amistad mutua se difundió rápidamente entre los humanistas. Todos sabían que Vives y Moro no solo eran amigos sino que además tenían un mismo sentir. Vives se merecía mucho más, y a pesar de su mala suerte —no había conseguido un buen protector, como habría sido Fernando de Austria— pensaba que estando ahora con el cardenal Croy todo le iría mejor. Las muertes de Le Sauvage en 1518, más la repentina y accidental de Croy en enero de 1521, cuando acompañaba a Carlos V a la Dieta de Worms para tratar de dar solución al problema de Lutero, y sobre todo la de Chièvres en mayo de 1521 fueron tres golpes muy duros para nuestro valenciano. Moro sentía pena por él y confiaba en que todo le iría mejor. Vives había escrito para Guillermo de Croy una «empresa» o lema episcopal que fue más bien una profecía, como reconocerá el propio Vives años más tarde. Lo tituló Fortuna fallacior, quo blandior (tanto más falaz es la fortuna cuanto más lisonjera). Pasado algún tiempo, en 1524, comentará a María Tudor:


    Esta empresa yo la había dado para el gobierno de su espíritu al cardenal Croy, pero más que empresa heráldica fue vaticinio, pues habiéndose la fortuna volcado con inaudita generosidad en su halda y en la de su tío, el señor de Chièvres, inesperada y repentinamente los hundió a los dos, pero al cardenal muy verde aún a los veintidós años.


    Inmediatamente después de la muerte de Croy, Vives buscó y encontró apoyo en el hermano del mismo, obispo electo de Cambrai, el desprotegido Roberto de Croy, el cual tomará posesión del obispado en 1526. Había estudiado en Lovaina en 1518 y, por tanto, sería alumno suyo. Roberto de Croy mantuvo a Vives económicamente hasta que este se trasladó a Inglaterra definitivamente. Le sucedió en la tutoría Conrado Goclenio —el que le había ganado la cátedra de Barlando—, que también fue amigo de Moro, y a quien Erasmo dirigió su última carta antes de morir en los brazos de su amigo Lambert Coomans. En 1534 Roberto de Croy decidió peregrinar a Tierra Santa —quizá por influjo de Vives—, aunque no pasó de Venecia por falta de pasaje, lo que nos recuerda a Ignacio de Loyola y sus compañeros. Quizá en paralelo, además de Moro, tenía sobre todo el apoyo de Catalina de Aragón, que comenzó a pasarle una pensión (o ya la tenía desde la muerte del cardenal Croy), seguramente gracias a la intervención de Moro.


    Moro reconocía a Erasmo que si Vives hubiera estado dentro de su círculo intelectual, si le hubiera conocido mejor intelectualmente («si mihi notus esset Vives»), lo cual muestra cierta ironía, le habría hecho algunas correcciones a sus escritos80. Se hubiera atrevido a darle consejos para que mejorara sus trabajos, pero como no era así, se lo encomendaba a Erasmo para que lo hiciera él. Vives se percató enseguida de que Moro tenía un ojo especial para ver los errores científicos, para detectar los puntos débiles, incluso los de Erasmo. A tenor de este documento se ha afirmado que Moro y Vives todavía no se conocían, pero lo que quería decir en la carta es que si tuviera más confianza con él le haría algunas observaciones, no que no se conocieran en persona. Por otra parte, tampoco era tan exigente con Vives: solo le aconsejaba que fuera un poco más claro en sus exposiciones poniendo notas a pie de página para aligerar el texto. Algo tan simple se lo podía haber dicho el mismo Moro, porque Vives no era tan susceptible.


    Después de la breve estancia de Carlos V en Inglaterra, Moro fue con Enrique VII a la entrevista con Francisco I en junio de 1520, que tuvo lugar entre dos castillos, uno inglés y otro francés. Este lugar luego fue llamado Campo de la Tela de Oro, cerca de Calais, donde se había concertado con Erasmo. En la comitiva real también iba Catalina de Aragón por parte de Enrique y Claudia de Francia por parte de Francisco I, y su secretario Germain de Brie, el enemigo de Moro. Francisco buscaba la neutralidad de Enrique en su lucha contra Carlos. Juan Corvus pintó en 1520 la escena, y entre la comitiva, a la izquierda del rey inglés, iba el todopoderoso cardenal Wolsey.


    Allí efectivamente Moro trató con Budé y Cranevelt, los grandes amigos de Vives. En julio de 1520 volvió a Calais acompañando a Wolsey, y luego fue a Brujas para negociar con la Liga Hanseática y con Carlos. En Brujas se entrevistó con Erasmo, Cranevelt y Vives, que había vuelto de París muy contento por tan buen recibimiento. Moro mostró a Erasmo una carta suya impresa contra Brie, que no agradó al holandés. Por tanto, la única prueba concluyente que tenemos a través de las pocas cartas que se conservan es que Moro, Vives y Erasmo estuvieron juntos en Brujas entre el 24 y el 29 de julio de 1520, y uno de los temas de conversación fue la política seguida por Enrique. No parece que trataran de Lutero en ese momento, aunque era un tema que no podían dejar de lado.


    En Brujas se fortaleció su amistad de modo imperecedero, con detalles de finura y afecto; así, Moro llamaba a Vives el «camaleón», porque en cada momento cambiaba de color; y Erasmo le definía como «hombre anfibio»; prácticamente utilizaban las mismas palabras, aunque Vives decía que no entendía bien a qué se refería Erasmo. Quería decir que era como Mercurio, el nieto de Júpiter, que estaba siempre a su lado para transmitir sus órdenes a los dioses inferiores, pero sobre todo porque se lo consideraba el inventor de la elocuencia y que volaba («volitante») de un lado para otro. Erasmo, justo en 1520, en contestación a la carta de Moro firmada en Canterbury, dice que Vives era un hombre excepcional, un «ingenio feliz, en plenitud de salud y lozanía, su memoria no puede ser más vivaz, su pasión por el estudio infatigable». Para Erasmo, nuestro Vives era todo elocuencia y un amante del trabajo. Vives solía decir que Dios no otorga sus dones a los ociosos.


    En 1521 van a producirse dos importantes reuniones. La primera fue en febrero. Erasmo y Vives trataron de solucionar las tensiones entre Moro y Brie y de refugiarse de la tormenta luterana de Alemania; no querían que eso les afectara. La otra reunión fue entre Moro y Vives; se celebró en agosto, en Brujas, y fue un encuentro mucho más importante que el anterior, y con mayor trascendencia histórica. Vives escribió en julio de 1521 a Erasmo que él se quedaba en Brujas a la espera de entrevistarse con Moro para hablar sobre su futuro personal, toda vez que desde enero se encontraba desamparado por la muerte de Croy en Worms. También quería hablar con Tunstall y con el propio Erasmo y ver a viejos amigos que también le habían anunciado que irían allí81. En este documento dice claramente que Vives había escrito previamente una carta larga a Moro en la que le pedía encontrarse con él en Brujas. Quería acordar con él y con el rey inglés su futuro, porque vivía malamente de la pensión que le había dado la reina Catalina. Quizá esta pensión se la había procurado Moro, como se desprende de su declamación sobre la pared ensangrentada.


    Ciertamente parte del futuro de la reforma católica pendía de la decisión que iban a tomar Vives y Moro en esa reunión. Vives tenía cuatro opciones: volver a Valencia a riesgo de su humillación intelectual y posible pérdida de su vida; quedarse en Flandes en pobreza e infelicidad; caer del lado de Lutero y acudir a Alemania, como había hecho ya su paisano converso Mateo Adriano, o irse con Moro a Inglaterra. Eligió irse con Moro. Quizá si hubiera vivido más pobremente y no por encima de sus posibilidades, con secretarios y criados, no habría tenido tantos problemas. Bien sabía él que ser pobre no era no tener sino no necesitar, pero no cumplía. Precisamente en 1521 se habían terminado de construir las habitaciones de los profesores del Corpus Christi de Oxford y quizá Vives tenía puesta allí la mirada. Hay fuentes que dicen que Oxford se gastó dinero extra para la construcción de las habitaciones de Vives. El presidente seguía siendo John Claymond y quizá prevalecía el acuerdo de 1517. Sin embargo, según el registro de profesores, Vives comenzó la docencia en 1524, no en 1521. Por tanto, hay un vacío oxoniense de tres años. Vives tuvo que seguir en los Países Bajos esperando a que llegara su hora y exploró otras posibilidades en su desesperación. Se planteó varias veces volver a España —para una cátedra en Alcalá—, a pesar de la persecución contra su familia, quizá porque creía que podía comprarles el perdón, según se desprende de sus cartas a Cranevelt, especialmente una del 23 de febrero de 1523 desde Brujas en la que le dice:


    Querría reconciliarme con la Fortuna a cualquier precio, mientras no sea a la fuerza; aunque veo que sin alguna de las dos o con las dos juntas (tales son las costumbres y el tiempo), es imposible lograr aquella famosa risa de Demócrito. ¡Oh grande reino de la Fortuna entre nosotros (me avergüenza decirlo), entre nosotros que profesamos la fe cristiana, cuando Cristo nada procuró más que vernos alejados lo más posible de negociar con ella! Pero protesta y serás llamado hereje. Mejor será precaver que quejarse.


    Y en una misiva de 15 de marzo le dice: «De allí me llaman de nuevo ahora por carta, sin embargo me retraen los gastos, me espanta el peligro»82. Esto explicaría que, a falta de enviar dineros a su familia, les remitiera sus libros para que los vendieran, como aparece en los registros inquisitoriales, donde consta que se requisaron ejemplares del Somnium Scipionis y de los comentarios al De Civitate de su casa familiar.


    Quizá tenía la esperanza de que Moro le llevara a Oxford, toda vez que Erasmo en junio de 1520 le había hablado maravillas de esa universidad: «al principio estuvo sometida a las luchas de determinados monjes, pero contenidos por la autoridad del cardenal y del rey han depuesto su actitud y ahora se consumen al ver la prosperidad de tan egregia y antigua universidad». Se refería a la intervención de Moro por orden real para que no atacaran más los estudios de griego. Sabemos que ya tenía la pensión de Catalina, claramente insuficiente, y por eso Vives quería negociar con Moro algo más, concretamente un servicio en la corte, que es donde se encontraba más a gusto. No está claro que Moro le apoyara en ese momento, porque por otra carta se deduce que Vives está totalmente decidido a volver a España.


    Entre marzo y abril de 1521 Vives había estado preguntando a su amigo Cranevelt si sabía algo de Moro, pues no estaba seguro de si permanecía en Inglaterra o si ya estaba en los Países Bajos por sus continuas idas y venidas. Le pedía información cumplida y con urgencia «quam primum» porque quería entrevistarse con él, seguramente porque ya le apremiaba buscar una solución para su futuro. En agosto escuchó decir a un inglés que Moro estaba todavía en Inglaterra, lo que para él era como estar en otro mundo, «hoc est in altero mundo», pero esperaba encontrarse con él. Toda la ciudad «trepidaba». Esta afirmación de Inglaterra como otro mundo es muy significativa, porque quería decir que pese a la cercanía física estaba en una órbita más alejada de la que ellos vivían en los Países Bajos83.


    El encuentro en Brujas del 14 al 26 de agosto de 1521 entre nuestros humanistas estuvo marcado por la irritación que habían causado los acuerdos de la Dieta de Worms contra Lutero de abril y mayo. Lutero dijo a Carlos que ni podía ni quería retractarse de nada, pues no era prudente, ni estaba en su mano ir contra su conciencia. Paradoja de la época, porque fue lo mismo que Catalina dijo a Enrique sobre su divorcio, y lo que Moro contestó a Cromwell en su juicio.


    Desde abril estaba prohibido vender libros de Lutero. Erasmo y algunos de sus amigos pensaban con cierta razón que el golpe contra Lutero iba también contra ellos. Y así se mostraron precavidos frente a Lutero, víctima de su propia conciencia y de la actitud de Erasmo. En Brujas, donde estaba la corte presidida por Carlos, además de Moro y Vives, había otros importantes personajes, como Wolsey, Mountjoy, Tunstall, Erasmo, Hernando Colón, Gaspar Contarini, el duque de Alba y su hijo el dominico Juan Álvarez de Toledo, y también otros españoles, como Juan de Vergara y Fernando Valdés. La tensión fue máxima cuando el prior agustino del convento de Amberes fue procesado por luterano, acusado por el inquisidor François vander Hulst, respaldado por sus consejeros teólogos Latomus y Egmont. Erasmo se sintió en peligro y abandonó casi secretamente en octubre los Países Bajos para ya quedarse en Basilea, lo cual exige una interpretación histórica por las importantes consecuencias de esta «huida». Moro decidió quedarse en Calais y empezar a responder a Lutero seriamente, ya que Erasmo no lo hacía. Posiblemente Moro ya lo había hecho, porque la Assertio Septem Sacramentorum llegó a Roma precisamente en septiembre, aunque Lutero siempre creyó que el autor fue Lee y no el rey. Lo importante para Moro fue que en octubre recibió su primer salario como subtesorero.


    Me duele no poder decir qué pasó entre Moro y Vives en Brujas, y si hablaron de Lutero, pero si sé que Vives, aunque se desanimó un poco, ganó para siempre la amistad de Moro y se mantuvo firme en su admiración hacia él, como lo reflejará inmediante en una obra suya.


    Este encuentro de Vives con Moro fortaleció a la larga su amistad, según un elogio de nuestro filósofo al inglés en la declamación Paries palmatus, de septiembre de 1521, declamación que escribió por encargo —era la segunda vez que se lo pedía— del mismo Moro. Allí dijo de Moro: «Está hecho y dotado por la naturaleza para el culto ardiente y santo de la amistad». Se enorgullecía de su amistad, le llamaba «ejemplar» amigo mío y declaraba que su obra era mérito y culpa enteramente de Moro: «Que me obligó a ello». Esto le dio pie para explicar cómo era su amistad con Moro; dice:


    No se contenta él con amar solo, que muchos creen que es requisito suficiente para la amistad, y en hecho de verdad es lo sustancial en las relaciones humanas y del verbo amar se forjó la voz de amistad, sino que al más entrañable y sincero de los afectos añade consejos, desvelos, ayudas, cuando los amigos los han menester.


    Así que Vives sabía por experiencia propia que Moro le daba buenos consejos, porque de él «no es posible que los halles ni más prudentes ni más eficaces, en los desvelos no los hay más fieles ni más diligentes, en el favor no puede haberle más benigno».


    Todo esto no es algo forzado en él, sino que le sale del alma de modo natural, se anticipa a las necesidades del amigo. Por eso, «tratándose de un amigo mío tan grande, de cuya benevolencia recabé tantos provechos», tuvo que aceptar el encargo, pero no de modo servil o interesado. Vives estaba orgulloso de que Moro le tuviera entre sus amigos.


    No pudo rechazar su encargo, por su «ingenio, con aquel seso, con aquella práctica y aquella elocuencia suya proverbiales». Pero estimaba que Moro podía haber escrito la declamación solicitada mucho mejor él, porque «las obras de él, ¿quién hay que merezca y se precie del nombre de docto y estudioso que no las haya leído?». Se remitía sobre todo a la declamación moreana en la que responde al Tiranicidio de Luciano que acababa de publicar. Vives alababa la vocación política de Moro, que además de secretario real acababa de ser ascendido a subtesorero. Este cargo, que se unía al de archivero del reino, lo había recibido en junio. Reconoce que era bueno para el progreso de las letras que siguiera escribiendo, pero, dadas sus especiales cualidades, era mejor que ejerciera como político por el bien general de la sociedad: «Un varón tan benemérito se consagre más a los negocios de gobierno que al ocioso estudio de letras, aun cuando habrían de rendir provechos riquísimos a los contemporáneos y especialmente a la posteridad».


    Finalizaba el año 1521, y con él la vida de León X, cuando Carlos engañó a Enrique haciéndole creer que apoyaría al ambicioso Wolsey para alcanzar el pontificado. Enrique, pese a este revés, seguía queriendo a toda costa vencer a los franceses, que estaban dando aliento a sus oponentes, como era el caso del duque de Buckingham, que fue decapitado en mayo de 1521. Moro se acordó al año siguiente en el The Four Last Things cuando dice que su padre también había sido prisionero de Ricardo III, y la verdad es que tenía motivos, porque en mayo de 1522 Enrique le donó a Moro las tierras que el duque tenía en Kent.


    El asunto de Buckingham no murió con su entierro, porque varios años más tarde su juicio fue revisado para buscar nuevos traidores seguidores de las profecías. En mayo de 1523 don Juan Manuel enviaba a su amigo el marqués de los Vélez una crítica sobre lo sucedido, cargando la culpa no tanto sobre el duque cuanto sobre el taimado cardenal Wolsey84. El cartujo Hopkins fue enviado a la Torre de Londres, y tras él su capellán Delacourt. Posiblemente lo que terminó por inclinar la balanza hacia la acusación de traición fueron las revueltas que surgieron en Irlanda de resultas de estas profecías. Arthur Pole, primo del duque, fue expulsado de la corte, y la condesa de Salisbury, a quien el rey no se atrevió a ajusticiar por la protección que Catalina le brindaba, fue suspendida de su cargo como gobernadora de la casa de la princesa María, aunque rehabilitada en 1525 cuando esta fue enviada a Gales como representante del rey.


    Algo que estaba muy presente en Vives y también en Moro era la fidelidad a la propia conciencia. Son continuas las referencias en Vives a vivir con la conciencia tranquila: dice que la alegría procede de la buena conciencia, una idea que aparece en prácticamente todas sus obras y en su epistolario, con llamadas a la tranquilidad de la conciencia, una conciencia sincera y santa, etc. Decía que la conciencia es el juez más despierto, severo e incorruptible que puede existir. Este será el argumento central de Moro para no secundar los planes del rey: la fidelidad a su propia conciencia. Un par de años más tarde Vives le pedirá a Erasmo que se decida de una vez por todas ante Lutero, y apela a su conciencia: «Al que tiene de una parte a Cristo y a todos los buenos y la voz de su conciencia inocente no es fácil que le dañen los malos». Pero para evitar mayores problemas, porque Lutero le podría arrastrar, le recomendó a Erasmo que escribiera al confesor de Carlos V para ganar su favor, y dice textualmente que a ese confesor le creían en la corte como si fuera Cristo.


    En 1526 Vives ya estaba asustado de las luchas entre luteranos y antiluteranos:


    Lo que más me duele —decía— es que unos estén tan sañudos y enconados contra los otros que quisieran verlos perdidos, descuartizados, antes que enmendados, tanta es la ferocidad con que se combaten que parecen no conseguir otro fin que el respectivo aniquilamiento y ni aun entre los mismos luteranos median el amor y la concordia, siendo así que de la boca no les caen más palabras que fe, que Evangelio, que caridad.


    Es en ese año cuando definitivamente Erasmo rompe con Lutero. La profesionalidad había desaparecido, su proyectada república de concordia se había evaporado. Ir contra Lutero fue para Erasmo como una especie de suicidio intelectual. Carlos, en noviembre de 1526, estando en Granada de luna de miel, envió una importante carta a Erasmo. Pretendía ser una misiva reconfortante, pero creo que más bien le inquietó. Le agradecía que por fin se hubiera declarado públicamente «ex profeso» enemigo de Lutero, el «monje negro», como le llamaba Vives en referencia a su hábito negro, como agustino que era al igual que lo fue Erasmo85. Hasta llegar a este momento, Erasmo tuvo que pasar por muchas dificultades e incomprensiones, que dejaron muchas heridas abiertas y se convirtieron en mortales para cuando en 1536 ya desaparece para siempre.


    Para Vives una de las principales preocupaciones en Inglaterra será cómo afrontar el problema de Lutero, más incluso que cuando estaba en los Países Bajos, quizá porque Enrique le arrastró a eso, al igual que a Moro. En 1529 dirá con amargura que Lutero fue quien «azuzó la xenofobia del pueblo contra todo extranjero». En 1531 publicará un resumen de su pensamiento al respecto en su De Disciplinis, en el que se muestra bastante crítico con él. Estaba tranquilo porque Erasmo y Moro ya habían respondido bien a Lutero, pero pensaba que era necesario todavía algo más tajante: solo un concilio podía resolver el problema. La mayor dificultad radicaba en que Lutero trataba de dar soluciones a problemas teológicos a través de la dialéctica siendo un teólogo escolástico, porque no sabía nada de griego y muy poco latín, «y lo que se propuso defender —decía Vives— lo defendió con la dialéctica y con argumentos capciosos, no con profundos conocimientos lingüísticos». Por tanto, Vives trataría con Moro precisamente sobre este enconado asunto: la incompetencia filológica de Lutero para conocer e investigar bien la Sagrada Escritura, más un problema de error filológico que de herejía. Pero Lutero se mostraba contumaz en el error a sabiendas por no querer aprender griego.


    Será Vives quien mostrará a Enrique el De libero arbitrio erasmiano contra Lutero en un encuentro decisivo en la corte. El libro produjo gran satisfacción tanto en el rey como en Catalina. Vives se lamentaba del excesivo protagonismo adquirido por Lutero en Europa: «las ediciones en favor o en contra de Lutero han barrido del pecho de los estudiosos toda preocupación por otro tipo de estudios». Lutero rompe el lazo que une teología con filosofía que Vives y Moro querían fortalecer.


    La polémica la desató el teólogo Ambrogio Catarino Politi, un dominico italiano que había estudiado en París y enseñaba allí. En 1520 había dedicado a Carlos V su Apología de la verdad católica contra Lutero, publicada en Florencia, libro que precipitó la determinación de los teólogos de París en abril de 1521 de actuar contra Lutero. Luego atacará a Erasmo: un familiar suyo publicará una obra póstuma en Siena en 1581, básicamente toda ella contra Erasmo haciendo leña del árbol caído. Al mes siguiente salió el libro de Latomus contra Lutero. Entre 1521 y 1523 fue Fisher quien respondió al alemán en un sermón en inglés traducido al latín por el secretario real Richard Pace, y después con una respuesta contra los luteranos, que fue famosa porque se publicó en diversas ciudades en latín, y también en alemán en Estrasburgo en 1523.


    El turno de Moro llegó en 1523, aunque prefirió utilizar varios seudónimos. Esta estrategia de no dar el nombre también la empleará Vives cuando refute el divorcio. Moro utilizó primero el nombre español Fernando Baravello (con el impresor Pynson) y después el de Rosseus86. Vives citará en su De Disciplinis estas obras porque las consideraba la mejor respuesta a Lutero. Es interesante notar que Moro dice que conoció el problema de Lutero gracias a un erudito español experto en lenguas: es una velada alusión a Vives. Pienso, y creo que no me equivoco, que Fernando Baravello es Vives. La versión de Rosseus se la entregó a John Eck en agosto de 1525, y no parece que se imprimiera entonces; por eso sorprende que la citara Vives en su De Disciplinis, quizá porque seguramente tuvo mucha difusión vía manuscrita. Se imprimió en 1565 en Lovaina. En el capítulo X del libro I Moro hace un elogio de Catarino por sus afirmaciones contra Lutero. Catarino tendrá gran protagonismo respecto a los primeros jesuitas, y fue uno de los personajes más importantes durante el Concilio de Trento, con una doctrina cercana a la de Reginald Pole y a los espirituales italianos como Contarini, sobre la doble justificación.


    Lutero salió al paso de todos con diversas confutationes y sobre todo con el De servo arbitrio de diciembre de 1525. La respuesta quizá más dura y seguramente injusta fue contra Enrique, en agosto de 1525, porque con su Assertio y Responsio le dice que escenificó el papel de bufón idiota, y no el de un monarca entero y verdadero, lo cual sonaba a sedición y podía desestabilizar su poder. Todos salieron en defensa de su rey, al que dijeron que no se rebajara a responder él personalmente. Así que se encargaría de ello nada menos que Erasmo. Vives ya lo había presentido en noviembre de 1524: «Quieras o no quieras estos te han metido en la lucha». Y Erasmo replicó que los poderosos se empeñaban en envolverle en la batalla «quiera que no quiera»; así que el holandés se encontraba impotente, «sin poder adelantar nada, a no ser que atraiga contra mí alguna de las partes».


    En 1525 el reformador alemán Johann Bugenhagen, mano derecha de Lutero, publicó Epistola ad Anglos defendiendo a Lutero. El libro llegó justo cuando se había publicado la Responsio ad Lutherum, de modo que Moro en 1526 escribió The Letter to Bugenhagen, aunque se publicará en Lovaina en 1568. Moro también escribió The Letter to Firth (1532), sobre el reformador protestante Firth. Así fue como Moro se convirtió en un famoso polemista los últimos años de su vida prácticamente sin quererlo, ni buscarlo, ni desearlo, tan solo por servir al rey. Luego Enrique, cuando vio que ya no podía servirse de Moro y necesitaba limpiar su imagen, propagó la especie de que fue él quien orquestó toda la oposición antiluterana en Inglaterra, perseguiendo a protestantes sin parar desde la Star Chamber.


    Es verdad que Erasmo refutó a Lutero de nuevo en una obra en dos partes que llamó Hyperaspiste, la primera en marzo de 1526 y la segunda, a un ruego pertinaz de Moro —creía que Erasmo podía morir sin responder a Lutero—, en agosto de 1527. Era una cuestión sobre todo antropológica, dado que Lutero daba excesiva importancia a la maldad del hombre tras el pecado original y le parecía que cualquier cosa que hiciera el hombre era por necesidad y no libremente. Erasmo, tras esta respuesta, creía que en Alemania le iban a apedrear, y le confesó a Moro que estaba dispuesto a morir por Cristo, pero fue al revés: el que murió fue Moro.


    Otro personaje que también escribió contra Lutero fue el confesor de Catalina, un nombre muy poco conocido por la historiografía inglesa. Fray Alfonso de Villasancta, obispo auxiliar de St Asaph, publicó el 15 de febrero de 1523 en Londres por Pynson un libro titulado Problema indulgentiarum, firmado en su convento franciscano de Greenwich87. En la dedicatoria a la reina la llama defensora de la fe, en clara referencia al título pontificio de su marido, y dice que lo escribió a su pertinaz ruego. Hay que recordar que Catalina casó precisamente en Greenwich, que tenía carta de hermandad de la Orden y dejó escrito en su testamento el deseo de que la enterraran en una capilla franciscana. También la tenía su hija María, que había nacido en 1516 en Greenwich y fue bautizada en ese convento franciscano. El convento de Greenwich se volcó por completo con Catalina; de hecho en 1538 Cromwell tenía una lista de quince frailes de ese centro que habían ido al exilio. Una vez restaurado el catolicismo, el convento se fue llenando con franciscanos españoles. Dos de los más fieles a Catalina fueron los franciscanos John Forest y William Peto. Este último fue confesor por un tiempo de Catalina y también de la princesa María, y en 1532 será hecho prisionero por su oposición al divorcio de Enrique. Fue tremendamente duro contra Enrique, del que llegó a decir en la corte que se había acostado con Ana Bolena tras pasar por la cama de su hermana María —para quien Enrique había pedido dispensa matrimonial— y previamente o simultáneamente por la de su madre, Isabel Howard. En 1543 el papa le nombrará obispo de Salisbury para salvarle la vida, pero no fue reconocido por el rey. Y en 1544, en el exilio, será rector del Hospicio Inglés de Roma. Dicho hospicio —del que será rector Pole— fue el lugar del exilio preferido de los humanistas ingleses católicos clérigos seculares. Peto fue nombrado cardenal y sucesor de Pole como legado en Inglaterra, pero en 1558 murió, truncando todas las esperanzas. Un estudio de los cardenales ingleses Fisher, Pole y Peto nos ofrecería una radiografía bastante exacta de la evolución del exilio católico inglés.


    El franciscano Villasancta meses más tarde, en noviembre, publicó también con el impresor Pynson el De libero arbitrio contra Melanchton, y también se lo dedicó a Catalina. Se decía en la corte, a través de Tyndale, que Melanchton estaba en Inglaterra, lo cual algunos creían que era falso. Es posible que Vives y Melanchton se encontraran en Londres, toda vez que sintió por él admiración y le citó en sus obras y viceversa. Esta amistad entre ambos no le gustó mucho a Melchor Cano, que, como Melanchton, había escrito sobre los lugares teológicos. Cano hizo una crítica muy dura en sus De Locis contra Vives por sus deslices teológicos en el De Civitate, e incluso le criticó su modo de escribir el latín calificándolo de prepotente.


    Vives no quiso quedar al margen de la polémica antiluterana en Inglaterra. Escribió en la corte una pequeña redacción apologética que el rey leyó y comentó marginalmente. Una vez en Brujas, estudió si debía o no publicarla con esas glosas, pero necesitaba saber si el rey aceptaba que saliera al público con sus anotaciones. El 13 de julio de 1527, en pleno problema del divorcio real, le comunicó que su respuesta antiluterana estaba lista y que quizá prefería publicarla en Londres con sus comentarios manuscritos. Le daba también un epítome de un adagio de Erasmo que el rey no encontraba en Londres. No ha llegado hasta nosotros, de momento, la respuesta vivesiana a Lutero, ni tampoco las notas marginales del rey. Quizá se encuentren en el Public Record Office de Londres88.


    Ha quedado en la memoria historiográfica la gran oposición de Moro a Lutero, pero realmente no fue tanta como se cree, sobre todo porque perseveró pensando en los beneficios de leer a Erasmo. La aversión a Lutero ni empañó ni mejoró las relaciones entre Moro y Vives. Lutero ni les unía ni les dividía: les ayudó en su reflexión personal y sobre todo en procurar salvar a Erasmo del erasmismo del que ya no era dueño. Erasmo sí que les unió por su influjo en Inglaterra. La vida en Oxford y en la corte fue muy positiva para Vives, como él reconoce; el beneficiario fue él.


    Había que buscar cuanto antes una solución al problema de Lutero. En los últimos meses de 1531 cristalizó una propuesta al papa de un mercader para convertir a los protestantes alemanes. Este asunto preocupaba al emperador, que andaba precisamente promoviendo las dietas, especie de sínodos ecuménicos para lograr un entendimiento. El objetivo era hacer cambiar de bando a los duques de Núremberg y Sajonia. El mediador era un veneciano, conocido como maestro Bartolomé Fonzio, que se pasó al luteranismo y estaba muy cercano a Lutero. En 1529 fue acusado de hereje y condenado, y huyó a Alemania al año siguiente. Se escribió con Bucero en 1531. Fue probablemente Fonzio, a pesar de su posterior negativa, quien tradujo el tratado de Lutero An den christlichen Adel al italiano. Según los embajadores españoles en Roma, su objetivo era convertir a los zwinglianos precisamente por medio del mismo Lutero; además intentaba que se permitiera volver a Augsburgo a los franciscanos y dominicos89. También por el otro lado se buscaba una solución de urgencia. Unos cuantos predicadores alemanes se pusieron de acuerdo para presentar una propuesta de conversión de Lutero y del duque de Sajonia. El doctor Pedro Ortiz se hizo eco de esta fantástica proposición e informó al rey. Lo curioso es que pedían al papa 500 ducados para los gastos de los cuatro o seis predicadores preparados para tal ocasión90.


    Vives y Moro fueron evolucionando en la apreciación de problema luterano hasta que lo consideraron un desafío a la cristiandad y al orden cultural y político establecido. En 1535 Vives ya tenía un juicio muy severo sobre lo que estaba pasando: decía en el De communione rerum que Lutero «tuvo la osadía... como si hubiera bajado del cielo y de los arcanos de la divinidad». Moro fue muy duro, diríamos que durísimo, como apologeta, como canciller y también una vez renunció al cargo; pero su postura es muy distinta cuando ingresa en la Torre, porque Lutero no entró con él, lo dejó fuera.


    EL CASO DE EDWARD LEE


    Moro intentó la reconciliación entre su compatriota Edward Lee y Erasmo, y este quiso hacer lo mismo entre Moro y el francés Brie. Lee es un personaje incómodo en la vida de Moro y opino que fue uno de los principales instrumentos del cisma anglicano y del antierasmismo español. Había llegado al Colegio Trilingüe de Lovaina en 1516. Después estuvo en Bolonia, donde se doctoró en teología. Fue nombrado capellán real en 1520, limosnero en 1523 y embajador en España y en octubre de 1531 se incorporará a Oxford. Era de corte tradicionalista y su protector era el franciscano Henry Standish, obispo de St Asaph, consejero de Catalina. En principio parecía que estaba cerca de la reina, pero el tiempo demostró lo contrario. Era conocido de Fox, Fisher, Pace, Colet y Moro, y todos le admiraban por su gran erudición, salvo Erasmo, que le odiaba y tildaba de sycophant, de denunciador falso, el peor insulto entre los humanistas, peor que llamarle hereje. En sus Adagia ya había dicho que no había remedio contra la lengua de estos sicofantes («non est remedium adversus sycophantae morsum»), que alababan con la cola pero mordían con la boca. Moro solo utilizó este calificativo para Lutero, y Vives lo dirá de Stokeley y de los que defendieron la causa de divorcio de Enrique. En diciembre de 1519 Lee dedicó a sus alumnos de Lovaina sus Annotationes sobre las Annotationes de Erasmo, que se publicaron en febrero del año siguiente, un claro ataque contra el holandés, que leyó con profundo dolor. Moro, que había visto previamente el manuscrito, le recriminó a Lee su conducta, y lo mismo harán Pace y Hutten. Erasmo creía que Lee había sobornado al cartujo Batmanson para que le atacara. Erasmo se defendió con tres apologías, pero necesitaba algo más fuerte. Cuando en 1520 Lee fue nombrado capellán, alcanzó mucho poder. En ese año, en agosto, algunos amigos (Moro, Lupset, Pace y Erasmo) se unieron para tratar de contrarrestar a Lee por medio de la edición de 26 cartas suyas, las Epistolae aliquot eruditorum virorum: ex quibus perspicuum quanta sit Eduardi Lei virulentia, publicadas por el prestigioso Froben en Basilea. De estas cartas, cinco son de Moro —cuatro a Lee y una a Batmanson—, en un tono conciliador y calmado —Froben trataba de civilizar la disputa—, aunque une sus críticas al cartujo Batmanson con las que dirige a Lee por atacar a Erasmo. En su Apología contra Lee es donde dice Erasmo que trató a Vives por primera vez en Bruselas en 1516. Pero no habla maravillas, sino que le acusa de traición porque entregó sus notas a Lee, «non sine meo dolore». En este contexto es cuando Erasmo responsabilizó a Vives de toda la tensión, de haber sido la causa de sus males. El primero a quien desveló que trabajaba en la revisión de su traducción del Nuevo Testamento, tan criticada por sus oponentes, fue a Vives. Y este se fue de la lengua. Había leído los papeles en el mismo despacho de Erasmo. A través de Vives la noticia se divulgó contra la voluntad de su autor. Era reconocer que tenía fallos. Hubo un intento de acuerdo en una comida trascendental en la que participaron Lee, Vives y Erasmo, porque los tres, en medio de las dificultades, todavía buscaban oportunidades. Podría haber tenido beneficiosas consecuencias históricas, pero no se produjo la paz deseada entre ellos, básicamente porque Erasmo renunció a incluir, quizá por cabezonería —según se ve en su testamento—, las correcciones de Lee en su Nuevo Testamento. La inquina entre ellos, que fue agravándose, afectó al destino de Europa; y es que, aunque querían dejarlo todo en el campo científico, no reconocían que también los sentimientos, aun siendo intangibles, eran un elemento conciliador o desastabilizador. Lo inexplicable racionalmente también debía tener cabida, y ahí las intuiciones, las revelaciones, las voluntades, tenían algo que decir.


    En 1523 Lee pasó a ser limosnero real, y ese mismo año fue nombrado embajador ante Fernando de Austria, y de 1525 a 1529, embajador ante Carlos V, y pese a la oposición de todos, sus críticas contra Erasmo continuaron, sumándose al grupo de los españoles antierasmistas. Fue decisivo que Lee creara en Valladolid un grupo hispano-inglés antierasmista justo cuando llegaron los rumores del divorcio de Enrique. Erasmo acudió a todos sus conocidos, incluidos Gattinara y Melanchton91, para que fueran contra Lee y le impidieran que publicara en España nada contra él.


    Su estancia en España coincidió con el momento de la Conferencia de Valladolid sobre la ortodoxia del roterodamense. Estando en Valladolid, en febrero de 1527, informó a Enrique de que el conde de Desmond, un noble irlandés, había enviado al emperador varios criados para que le informaran de los atropellos ingleses en la Isla Verde. Estos emisarios llevaron como presente arenques, lo cual llamó mucho la atención de Lee por cuanto significaba vasallaje. El problema irlandés será un elemento clave de las relaciones hispano-inglesas a partir especialmente de 1527, coincidiendo con el momento de inicio de la crisis del divorcio de Enrique. Está por determinar hasta qué punto estaba detrás la mano de Catalina o si fue simplemente aprovechado por el propio Carlos para presionar a Enrique en otros frentes que nada tenían que ver con el divorcio. Erasmo se quejaba aquí y allá de que Lee usaba su influencia como embajador para atacarle; concretamente decía que había agitado a las órdenes religiosas en España para desprestigiarle ante el inquisidor general Manrique92. La Conferencia de Valladolid no era solo para aclarar su ortodoxia, sino sobre todo para frenar todo tipo de luteranismo. Pero Lutero tuvo la suerte de que los príncipes, incluso el papa, estuvieron enfrentados unos contra otros, y sobre todo de que Enrique decidió separarse de Catalina; esto le dio tiempo y nuevas oportunidades de propagar su reforma eclesiástica y política. La Inquisición no acertó a frenar el ímpetu luterano, y muchos juzgaban que no era la solución, sino el origen del problema, porque no había que juzgar a las personas sino las ideas.


    Vives tendrá buena relación con el inquisidor Alfonso Manrique, paradójicamente también amigo de las beatas alumbradas como lo había sido el inquisidor Cisneros. En 1526 le dedicó un libro donde hizo una reflexión sobre lo que entendía que debía ser el oficio de inquisidor. Dice que el cargo de inquisidor de los herejes, siendo tan alto, puede ser peligroso si no se conoce bien cuál es su finalidad. Si actúa con desconocimiento del oficio, tanto más grave será su pecado, porque en este cargo andan comprometidos los bienes, la fama, la salud y la vida de mucha gente. Seguro que estaba pensando en su familia, cuando a su padre le sentenciaron como «hereje y fautor y embaucador de herejes». Ante todo se maravillaba de que un solo juez pudiera tener tan amplio poder: «Cosa de maravilla es que sea tan ancha la permisión dada al juez». Entendía que esto no cuadraba bien antropológicamente, porque el juez no carece de pasiones humanas. A esto se añadía —quizá lo decía por propia experiencia— que al acusador le mueve muchas veces el odio encubierto, la esperanza inconfesable y alguna aviesa intención. Por tanto, concluía: «No hay en la Iglesia de Dios función mayor ni de más importancia». Y, por consiguiente, era necesario que se designara a una persona con juicio agudo, mayor bondad, exenta de pasiones rencorosas, incorruptible e insobornable. Dirá en su De Disciplinis años más tarde que era necesario que se juzgaran algunos libros pero con ciertas reservas: «En aquellas materias que pueden hacer a los hombres mejores o peores conviene que haya algunos censores con la misión de examinar los libros, que sean varones que por su criterio, por su saber, por su honradez merezcan la consideración y el respeto de todo el pueblo».


    La Liga de Cognac de 1526 entre Francia, el papa e Inglaterra forzó la lucha enconada de Carlos contra Francisco, Clemente y, a su pesar, contra Enrique. La expresión más cruel y visual con negativas consecuencias del nuevo giro fue la prisión del papa y consiguiente saqueo de Roma en 1527, cuyo desenlace fue la paz con el Sumo Pontífice en el Tratado de Barcelona (29 de junio de 1529) y con Francisco en el Tratado de Cambrai, conocido como Paz de las Damas (5 de agosto de 1529), todo lo cual generó una ola de escritos propagandísticos sobre Carlos93. Los humanistas se dividieron, unos a su favor, otros en su contra, y otros, los menos, atrapados en medio, clamaban por una solución política imposible. Ahora más que nunca el papado y Francia irían de la mano, apoyados por Inglaterra, para tratar de neutralizar a Carlos, que será cercado por enemigos internos (los restos de las comunidades y germanías y el luteranismo) y externos (otomanos, franceses e ingleses, e incluso el papa). La mayor perjudicada de esta política fue Catalina de Aragón —a la que consideraban víctima de la ambición de su sobrino— y de paso los que desde dentro de Inglaterra, cada uno con sus propias motivaciones, querían desestabilizar a Enrique. Precisamente cuando el papa estaba en Orvieto, tras escapar milagrosamente de Carlos, aunque cercado por las tropas imperiales, recibió una embajada de Enrique liderada por John Clerk, un protegido de Wolsey. Pedía con gran sorpresa para todos la anulación del matrimonio con Catalina. En prueba de fidelidad, Inglaterra y Francia enviarían tropas para liberarlo. Vives y Moro estaban buscando el modo de solucionar el problema de convivencia europea por vía espiritual, esto es, reforzando la doctrina del matrimonio cristiano. A ellos se unirá más tarde Erasmo, que no quiso entrar a defender a la reina, aunque sí participó en la disputa del sentido cristiano del matrimonio. En la dedicatoria de su obra sobre el matrimonio cristiano reconoce que lo que le estaba pasando a la reina era una verdadera cruz. El problema no era solo espiritual, o de desamor del rey y nuevo enamoramiento, sino que había otras causas políticas relacionadas con la suprema autoridad del rey, más en lo temporal que en lo espiritual; y para ganarla en lo primero se sirvió de lo segundo. Vives optó por abordar las crisis matrimoniales tanto en un sentido espiritual como en una forma preventiva, porque defiende que la felicidad conyugal está asentada cuando hablan los cónyuges entre sí con frecuencia y mucho del arte de vivir. En su libro sobre los deberes del marido, también insiste sobre lo mismo: «Nuestros corazones atravesados por el amor conyugal, que es como una centella de aquel fuego santo del cielo, poco a poco se enardecen con él y se levantan grandes llamas». Cree que el matrimonio, si se lleva bien, con convivencia serena y tranquila: «Se parece a la vida del cielo».


    Entre mayo y diciembre de 1526 Edward Lee tuvo varias entrevistas importantes con Carlos V en Granada94. Fue entonces cuando Carlos escribió a Erasmo para felicitarle por actuar contra Lutero. A Lee no le agradaría esta carta, porque en el fondo atizaba a los antierasmistas españoles.


    Wolsey no quería entrar en la disputa sobre la ortodoxia de Erasmo, prefería la neutralidad, así que se comportó como si fuera el mismo Erasmo respecto a Lutero, y esta pasividad hizo que el que ganara la partida fuera Lee. El mayor problema para Erasmo fue que ni Moro ni Vives se decantaban claramente contra Lee. Esto fue un error que rompió el equilibrio de fuerzas porque para implantar su suprema autoridad espiritual Enrique se apoyó sobre todo en el prestigio de Lee, que nadie —salvo Erasmo— era capaz de contradecir. Había en Inglaterra dos partidos, uno erasmista, capitaneado por Moro, y otro antierasmista, liderado por Lee y lo que él representaba y apoyado por algunos teólogos carmelitas y dominicos de Lovaina. Estos ataques contra Erasmo fueron secundados luego por otros autores como Noel Beda y Rodolfo Pio de Carpi y le dio el remate el más fiel de sus secretarios, que inesperadamente se hizo antierasmista, el célebre «traidor» Teodorico Hezius, al que Vives conocía bien porque había sido secretario del papa Adriano en España y en Roma; lástima que guardara consigo toda la documentación oficial, ahora perdida. Desde 1524 hasta 1529 fue inquisidor de Lieja y mano derecha de Erardo de la Marca y en 1525 se puso del lado de los teólogos de Lovaina. Se hizo amigo de Cranevelt y de Ignacio de Loyola, y de hecho pidió ser jesuita ya bastante mayor. Esto supuso el apoyo necesario para el establecimiento de los primeros jesuitas en Lovaina95.


    Lee fue el principio del fin de Wolsey y de Erasmo mientras que Lutero triunfaba. La historiografía no ha dado suficiente importancia al papel de Lee en España. Como hombre resentido, conocedor de la situación en España de la lucha antierasmista, se puso del lado del rey en el asunto del divorcio, quizá porque así creía que también debilitaba el erasmismo que había defendido Catalina de Aragón. Lee fue uno de los que suministró a los españoles y a muchos ingleses la munición antierasmista, y me atrevo a decir que más por motivos personales que realmente científicos.


    Erasmo dirá a Francisco de Vitoria que todos sus males se debían a Lee, y lo hizo tan disimuladamente «que en toda Inglaterra no hay un solo inglés que me dé crédito al escribir yo sus actuales manejos y actividades en España».


    Lee estuvo relacionado con la monja visionaria y profetisa Elizabeth Barton, que tendrá gran protagonismo a partir de 1528 y fue una de las causas de la prisión de Moro, según reconocía él en su correspondencia privada con su hija Margaret. Pienso que fue Lee más un instigador que un seguidor de la iluminada. En 1530 Lee fue nombrado embajador ante Clemente VII en la coronación imperial en Bolonia, y de ahí pasó a ejercer un enorme poder en Inglaterra robándole el puesto a Wolsey. En 1528 había publicado en Amberes —no le dejaron en España— la Exhibitia quaedam per Eduardum Leum, oratorem anglicum in consilio caesario ante belli indictionem, que fue respondida por el erasmista Alfonso de Valdés, con privilegio real. Acusó a Carlos de haber dado comienzo a la guerra únicamente por culpa suya. Es fácil deducir que Alfonso de Valdés trató tanto a Moro como a Vives, toda vez que coincidió en 1521 en Calais con ellos para el tratado antifrancés ideado por Gattinara y Wolsey. De lo que no hay duda es de la amistad entre Valdés y el valenciano Olivar, como atestigua su correspondencia. No sabemos hasta qué punto se opusieron ambos a Lee, tal como les exigía Erasmo.


    En 1533 Lee pasó a reconocer la supremacía real, aunque, quizá arrepentido, en 1535 tendrá un protagonismo principal en la conspiración de Exeter contra Enrique. La historia no le perdona que no quisiera dar un paso a favor de Moro, a quien dejó abandonado a su suerte en la Torre. Erasmo, Vives y Moro concentraron sus fuerzas en el problema de Lee y dejaron de lado, subestimándolo, el peligro que representaba Lutero. No cabe duda de que el alemán fue un hombre de suerte.


    AQUÍ TODOS TE TIENEN POR LUTERANO


    El desafío que supuso el nuevo escenario teológico abierto por Martín Lutero, «el monje negro», pareció quedar resuelto cuando en abril de 1521 Carlos V expuso, una vez fue oído en Worms, que no quería saber nada más de él y por tanto procedía contra él como un hereje. Esta declaración corrió veloz entre todos los interesados por la reforma de la Iglesia, y se hicieron eco de ella todos los círculos humanistas96. Esta situación era consecuencia inmediata de la bula de excomunión de enero de 1521 de León X y se encuadraba en los importantes sucesos de abril: el nombramiento de Adriano de Utrech como inquisidor general y la victoria contra los comuneros. Lutero quedó en cierta libertad gracias al amparo de algunos príncipes alemanes. Comenzó entonces la guerra propagandística y su reforma se convirtió en un print event. 


    Erasmo, que había dejado los Países Bajos y se había trasladado a Basilea para vivir más tranquilo, confesó a Vives que las cosas no le iban bien, y que además se encontraba enfermo. Para colmo, le tuvo que doler mucho leer en una carta suya que todos le tenían por luterano, debido a la persecución de los teólogos de Lovaina y a las consecuencias de la excomunión de Lutero. Vives estaba asustado, veía que en Oxford y en Lovaina, y también ahora en París, a los que dominaban el griego y el latín los tildaban de herejes y seguidores de Lutero. Era la quiebra del consenso que reflejará muy bien en 1531 en su De Disciplinis: «El gramático piensa ser el único que sabe y los demás son unos perfectos majaderos, el filósofo se compadece de los otros como si fuesen bestias, el jurisconsulto pone a los otros en la picota, el teólogo mira a los otros por encima del hombro». El desgarro interior provenía de tiempo atrás. Ya en 1518 había dicho que abandonó París como quien salía de las tinieblas del infierno por la intransigencia y cerrazón mental de sus condiscípulos, y no daba más de veinte años de vida a los dialécticos por la crisis que se les avecinaba. Curiosamente eran las mismas palabras de Busleyden a Moro, es decir, que esperara veinte años antes de publicar su Utopía. Lo que no sabía era que el duelo iba a ser una larga persecución acusándose insensatamente unos a otros de herejes: «En la actualidad todo lo que difiere del ideario de la Escolástica para un teólogo escolástico es heterodoxo...». Vives sufría cada vez que oía esa palabra: «El insulto de hereje es de suyo tan cruento y atroz». Para él no había nada más inhumano que marcar la frente de uno con el hierro candente de la herejía, y lo sabía bien por experiencia personal y familiar, por su condición de converso bajo sospecha ya con casi toda su familia diezmada. La omnipresencia de presuntos herejes —incluyendo a Erasmo— en estos primeros años de la reforma protestante llevó a Vives a lamentarse por las exageraciones: «No pocos todo lo desconocido lo llaman herejía. Y ninguno ha caído más seguramente en este vicio que los que llaman herejes a los demás..., para unos todo es herético... ahora se lleva a sospecha...». Y en 1529 se quejaba: «luchamos no ya contra la herejía, sino contra el hombre».


    Moro, por su parte, siguió carteándose con Vives durante 1522. En febrero le habló de una importante enfermedad y posiblemente de la reciente muerte de su amigo William Lily, y en otra misiva de marzo le avisó de que John Clement tenía intención de verse con Erasmo. Aunque iba de camino a Italia, concretamente a la Universidad de Padua, donde estudiaban muchos ingleses, pasaría por Basilea para entregarle una carta muy importante de Moro, que lamentablemente no ha llegado hasta nosotros y cuyo contenido no acierto a columbrar97. Era frecuente que estudiantes ingleses, sobre todo de medicina, acudieran a Padua. Podemos citar a futuros amigos quizá de Vives en Oxford, como el belga Cristóbal Longueil, Lupset, Wotton, Starkey, Clement, Morison, etc. Más adelante estuvieron Pole y Vermegli, que se hicieron amigos, aunque este último cuando pasó a Inglaterra a enseñar hebreo en Oxford ya había dejado de ser católico. Y algo parecido le pasó a Morison, un traductor de Vives, que en noviembre de 1534 se puso al servicio absoluto de Cromwell y renunció al insuficiente dinero que recibía de Pole.


    Moro quería que Erasmo rompiera con Lutero de una manera pública y definitiva. Vives también se lo había pedido en enero de 1522, justo tras conocer que Adriano había sido elegido nuevo papa. Vives le decía a Erasmo que se lamentaba de que durante su estancia en Bruselas no le hubiera hablado en confianza; luego le avisó de que andaba en peligro, pero le propuso un plan de actuación que le podía salvar.


    En la corte había algunos teólogos de París que le reprochaban que hablara siempre con ambigüedad respecto a Lutero. El más importante de todos era Núñez Coronel. Durante un viaje que hizo de Lieja a Bruselas mantuvo una importante conversación con un distinguido compañero de viaje, el nuncio Aleandro. Este se le quejó de las injurias que había recibido de Erasmo, pero le confirmó que en ningún momento habló mal de él ante las autoridades. Le juró que él había defendido siempre su inocencia ante todos los nobles y poderosos. Por otra parte, también concertó una entrevista decisiva con Juan Álvarez de Toledo, el hijo dominico del duque de Alba, al que conocía de su etapa de París. Juan ya estaba enemistado contra Erasmo y le aseguraba que este, pese a la prohibición, había aconsejado a los libreros que vendieran libros de Lutero. Pero lo más importante es que se confirmaba por todas partes que estando Lutero en Worms ante el emperador le pidieron que se retractara y dijo que antes de hacerlo tenía que consultarlo con Erasmo. El mayor peligro estaba en Latomus, que había sido alumno del actual papa Adriano. Latomus había alcanzado el doctorado en teología precisamente en Lovaina en 1519 y había sido el tutor de Roberto y Guillermo de Croy y, por tanto, muy conocido de Vives. Se opuso abiertamente al Colegio Trilingüe y sobre todo a Erasmo.


    En febrero de 1522 fueron arrestados por luteranos varios conocidos de Vives y de Erasmo. Se trataba de Cornelio Grifeo, un poeta e impresor, y de su amigo Nicolás Buscoducensis. La orden vino del inquisidor François vander Hulst, pero se salvaron porque en mayo se retractaron de sus opiniones. Nicolás no perdonó la humillación y fue luego un activo protestante. Peor suerte corrieron los agustinos de Amberes: tres fueron arrestados y dos de ellos acabaron quemados en la Grand Place de Bruselas el 1 de julio de 1523, con la gloria de ser los primeros mártires protestantes (Henri Voes y Jean Esschan) y dando origen a una leyenda martirial con gran soporte editorial orquestada por Lutero98.


    Erasmo le preguntó a Vives qué había pasado, pero este no quiso inmiscuirse y con un lacónico «yo encerrado siempre en casa no me entero de nada» quiso zanjar el asunto. Esta respuesta le tuvo que doler a Erasmo. Vives se remitió en todo a Peter Gilles, el agente de negocios de Erasmo, que suponía sabía más. El problema era que Erasmo creía que incluso Gilles había sido arrestado por luterano cuando en realidad el único apresado había sido Grifeo. Es verdad que Vives andaba sumido en sus libros y clases, pero aunque sabía más de lo que decía, prefirió callar prudentemente. Sabemos esto por una carta del sacerdote inglés Nicholas Darington, alumno en la Universidad de Lovaina, que Vives le daba clases allí, concretamente un curso de cosmografía, y, según le comenta a su amigo Henry Gold, le enseñaba también la vida de César escrita por Suetonio. Henry Gold es un personaje admirado en el martirologio católico. Fue un párroco de Londres y se fio plenamente de la beata de Kent, así que actuó como mediador entre Catalina de Aragón y esta, y fue cercano a Moro. Murió en abril de 1534, junto con la beata y unos pocos más.


    Darington era un ilustre estudiante de Cambridge y Vives estaría orgulloso de él porque en 1516 había sido uno de los fundadores del colegio de St John en dicha universidad, idea de Fisher que respaldaron Moro, Colet, Linacre y Tunstall. Pero en 1522 tuvo que dejar el colegio acusado de mantener relaciones ilícitas con una mujer y de haber tenido un hijo con ella, así que se refugió en Lovaina y se puso bajo la protección y magisterio de Vives, que lo acogio benévolamente99.


    Para solucionar todo este problema de Erasmo como presunto luterano, Vives le propuso como primera medida que se reconciliara con el jurista Francisco Deloynes, el cual había sido tutor durante algún tiempo de las hijas de Moro y era buen amigo de Guillermo Budé. Además, le aseguró que si colaboraba con el confesor del rey, esto es, con el franciscano Juan Glapion, todo le iría mejor. Pero Glapion tenía también otros enemigos que consiguieron que fuera destinado a América para apartarlo de la corte. Erasmo y Glapion se habían encontrado en Bruselas en el verano de 1521 y este le exigió inútilmente que se definiera sobre Lutero. Lo más interesante sería rastrear su presencia en Londres y posibles encuentros con los franciscanos ingleses durante su breve visita, por cuanto Catalina fue siempre muy cercana, como terciara, a los franciscanos. Así, por ejemplo, en 1533, en plena crisis por el divorcio, ella seguía ayudando económicamente a los franciscanos ingleses, y el ministro general se lo agradecía.


    Además, Vives le dijo a Erasmo que había hecho gestiones en su favor, como fernandino que era, tanto ante el duque de Alba como ante su hijo Juan. Quería dejarle claro que todavía podía contar con amigos y que estaba a tiempo de dar un giro a su situación personal si de verdad respondía a Lutero. La oportunidad le vino del nuevo papa Adriano, gran conocido de Erasmo, que le propuso ir a Roma como solución personal y para ayudarle a resolver el problema de Lutero. La noticia de la elección de Adriano en enero de 1522 llegó a Bruselas pronto y significó un importante cambio no solo para la cuestión de Lutero, sino también para Erasmo. Adriano estaba en España como regente cuando le llegó la noticia de su elección pontificia. El nuncio Aleandro, nos cuenta Vives, se marchó precipitadamente a España para ponerse a la sombra del nuevo papa.


    Vives mantuvo importantísimas conversaciones con Aleandro para que le hiciera llegar una carta que había escrito al papa Adriano, como antiguo compañero suyo de Lovaina, en la que reclamaba un concilio general como única solución para conseguir la paz entre los príncipes cristianos y poner freno a Lutero. Vives recordará a Adriano en sus obras, concretamente de haberle oído predicar en la catedral lovaniense cuando era todavía un simple canónigo y citar a Erasmo a su favor como la autoridad indiscutible y de mayor éxito.


    La carta de Vives al papa está firmada en Lovaina el 12 de octubre de 1522, pero se publicó en Brujas en 1526, estando Vives ya en Oxford, un retraso debido a su inoportunidad. Su edición fue a petición de sus amigos, porque circulaba manuscrita y convenía que hubiera una que no tuviera tantas variaciones. Vives se hacía eco de la entrevista de Carlos V con Adriano en España del 16 de julio de 1522, pero era pesimista respecto a su independencia como papa: «Vieja sumisión al emperador..., de suerte que abdique del peso de su autoridad ante el parecer de aquel». Resuena en esta carta de Vives la tensión entre los dos cardenales regentes, Cisneros y Adriano. Cisneros no tuvo mucha relación con Inglaterra, aunque sí con los Países Bajos a través de su agente Diego de Ayala. Adriano tuvo mucha más, como flamenco que era. Vives optó por Adriano al principio, pero luego prefirió a Cisneros, ya muerto, por su legado cultural y científico y porque creía que habría sido más resuelto con Lutero y más tolerante con los conversos de lo que lo fue Adriano.


    Erasmo siguió a regañadientes el consejo de Vives y escribió a Glapion, pero no a Lutero. Le dijo que precisamente su respuesta a Lutero era un gesto más que un tratado: dejar los Países Bajos y trasladarse a Basilea. Este fue el punto histórico de no retorno del luteranismo, todo se decidió en el primer trimestre de 1522 y cada uno tuvo su propia responsabilidad. Eran plenamente conscientes de lo que estaban haciendo. Esto mismo es lo que manifestó a Vives, en febrero de 1522, y este se lo agradeció, aunque le reprochó que su decisión había llegado demasiado tarde: «lamento que tan tardíamente hayas aceptado mi opinión en lo referente al monje negro». Él le había aconsejado que se apartara de Lutero «para evitar al amigo lo que puede causar daño». Erasmo sabía que los luteranos le tildaban de pelagiano y de ser un esclavo del libre albedrío, mientras que los católicos de lo contrario. También Erasmo andaba como perdido; la realidad era que no tenía un plan.


    Para colmo, sabía que Vives tenía buenas relaciones con Lee, y esto le causó resentimiento. Años más tarde, en 1533, cuando Vives ya no se entendía bien con Erasmo, el holandés no perdonaba que en Lovaina el valenciano ayudara a Lee, porque sabía que «sostenía con él no ya amistad, sino familiaridad».


    La reacción de Erasmo ha sido considerada, ayer y todavía hoy, muy tibia, y yo diría más bien tardía. Los peligros continuarán por todas partes. Erasmo siguió siendo un sospechoso de herejía. Vives le recomendó que contara con Vergara, porque desde España le podía ayudar, especialmente contra las acusaciones de López de Zúñiga, a quien el valenciano calificaba de «furia», en sentido mitológico, que para él significaba soberbia, ira, odio y sobre todo envidia. La permanencia definitiva de Erasmo en Basilea se la comunicará de nuevo a Vives en 1525. Había determinado, quizá lleno de soberbia, hacer gloriosa la ciudad de Basilea con el recuerdo de su persona. Es verdad que allí murió y allí está enterrado en la catedral protestante, donde solo queda una lápida lateral con una incripción. Esta decisión tan trascendental marcó la diferencia entre la reforma y la contrarreforma. Erasmo murió católicamente en una iglesia protestante en brazos de un católico, y su última carta fue para Conrado Goclenio, experto latinista que fue propuesto como sucesor de Vives en Oxford. Todo el dinero que le gestionaba su agente Schet en Flandes se lo dejaba en herencia en su testamento del 12 de febrero de 1536 con el compromiso de asitir a pobres, enfermos y dotar doncellas para el matrimonio. Nada dice de Lutero ni de Lee.


    LA RABIA CIEGA


    Carlos V, una vez que sus tropas vencieron a los franceses en la batalla de la Bicocca (29 de abril de 1522), fue a Brujas en mayo de 1522 y su siguiente destino era Inglaterra. La empresa militar contra Francia vino a ser la venganza de la de la batalla de Marignano de 1515: siete años de espera para la revancha. En Brujas comprobó en persona las terribles consecuencias de la excomunión de Lutero y redactó su primer testamento, el 22 de mayo, ante el peligro de muerte por la incierta navegación, documento que solía hacer casi todo el mundo ante esa situación100. Allí firmó el nombramiento de su nuevo embajador en Inglaterra, Luis de Praet, amigo de Vives.


    Allí estableció la Inquisición en los Países Bajos. Su primer inquisidor fue precisamente Hulst, con el que no solo Cornelio Grifeo sino también los judíos y los conversos comenzaron a temblar de miedo; incluso Vives tenía que ser más precavido que nunca. Ahora bien, no fueron perseguidos solo los conversos católicos, sino también los conversos protestantes, con familias notables como los Valle (relacionados con Erasmo) o Bernuy101.


    El contexto religioso en Flandes no era fácil por la persecución contra los «marranos» y los comienzos del luteranismo. El papa, a propuesta de Carlos, había aceptado nombrar inquisidor mayor a Hulst, que se mantuvo hasta 1524, año en que fue destituido. Luego le sucederá Erardo de la Marca. En 1530 Mantove Cornelius Scepperus será nombrado inquisidor general y designará a Jean Vuystinck inquisidor en Flandes. A partir de entonces comenzará el arresto sistemático de judíos de origen portugués, anticipo de la expulsión general de los «marranos» de 1550. También en Flandes Vives se iba a encontrar incómodo, pese a que Vuystinck distinguía entre conversos y «marranos», aunque también es cierto que entre 1532 y 1537 Carlos prohibió que cristianos nuevos procedentes de Portugal entraran en Flandes.


    El confesor imperial Glapion pidió a Salinas, embajador de Fernando, que le acompañara a Inglaterra; ambos querían proteger a los flamencos. Una vez muerto repentinamente Glapion, Salinas tuvo que proteger en Castilla a los flamencos que estaban con él, como fray Fevijn y Jacobo Laurinus. Los flamencos estaban muy mal vistos, eran como los «marranos» en Flandes. En Valladolid los soldados gritaban «¡viva el rey y mueran los flamencos!». Carlos conocía bien a sus consejeros, como si supiera todos sus pecados: «Está tan bien informado del grado que cada uno pecó, como si él mismo los hubiera confesado». Hay que tener en cuenta que en febrero de 1522 se habían sublevado los comuneros, con cierta connivencia de Francia, y los agermanados valencianos representaban otro gran peligro, y una de sus consignas era ir contra los flamencos. Para Vives los agermanados fueron unas pobres víctimas de los nobles díscolos: «Aquello fue rabia ciega, la plebe no sabía lo que quería ni por qué había empuñado las armas, ni por qué luchaba la nobleza». Esta «rabia» se prolongó por varios años, y cuando llegó Carlos a España de nuevo en el verano de 1522 no todos se alegraron. En Xátiva y Alcira se lamentaban de verdad. Y en Valencia la situación era penosa. El embajador Salinas observó que la ciudad estaba peor que nunca: «Quemaron dos lugares del marqués de Cenete... no sé qué pensamiento es el suyo, de escoger franceses o moros, porque de otra suerte no harían tan grandes desmanes». Estos agermanados podían encontrar apoyos tanto en Francia como en el norte de África, lo que explica el temor de Salinas.


    Erasmo no hacía mucho caso a Vives y diseñó su propio plan de salvación. Le encargó en marzo de 1522 a través de un amigo común —Hilarius Bertolph, que actuaba como su secretario— que entregara personalmente una carta al canciller Gattinara y otra al cardenal de Lieja, Erardo de la Marca, arzobispo de Valencia. Estas cartas demuestran que Erasmo de verdad buscaba una solución, y sobre todo nos dicen que ahora sí que se sirvió de Vives.


    Gattinara se encaminaba hacia el profetismo y sus decisiones tenían mucho peso en la gran política. En 1516 se había recluido en la cartuja de Bruselas, donde leyó a Joaquín de Fiore y tuvo una visión de Carlos V como emperador. Había en el ambiente dos ideas dominantes: la de Erasmo (renuncia de estados en favor de un bien superior como la paz) y la de Gattinara (no renunciar a estados por un bien mayor como la dinastía porque la paz vendría con la monarquía universal). Gattinara hacía una justificación religiosa de la política, mientras que Erasmo hacía una justificación política de la religión. Moro y Vives estaban en contra de esto, preferían una única justificación para la política y para la religión, porque solo había una única verdad. Gattinara estaba contra Croy y a favor de Wolsey, algo que Erasmo sabía y le podía ayudar, aunque perjudicaba a Vives. A pesar de una cosmovisión tan distinta, Gattinara protegerá a Erasmo en la Conferencia de Valladolid de 1527, lo contrario de lo que hizo Wolsey.


    Erasmo creía que nunca un hombre solo podría gobernar el mundo entero. Gattinara, sin embargo, sí lo creía, porque era un iluminado. Tras la victoria de Pavía de 1525 se dejó arrollar por la propaganda que pedía recuperar Constantinopla y Jerusalén102. En tierras valencianas fue ajusticiado en mayo el Encubierto, que decía ser el príncipe Juan, pero casos como este también se daban en Inglaterra.


    Observamos un paralelismo entre Gattinara y Moro. El uno fue canciller de 1518 a 1530, y el otro, de 1529 a 1531; el uno renunció en 1523 para servir a Dios pero no se le aceptó: el otro renunció en 1531 para dedicarse a los estudios y meditar sobre la pasión y lo hizo. Aunque los dos vivían en el ambiente del profetismo, Moro era más político que providencialista.


    Gattinara ganó la partida cuando en 1518 pasó a ser, tras la muerte del profrancés Le Sauvage, gran canciller103. Se encargará de los asuntos de los Países Bajos y de Inglaterra desde 1519 hasta 1530, y se negará a firmar el Tratado de Madrid de 1526 porque suponía abandonar la alianza inglesa, lo cual traería fatales consecuencias para Flandes y Castilla. Hace algunas referencias a Inglaterra en su autobiografía, y tras la crisis de enero de 1528, cuando los heraldos de Francia e Inglaterra le declaran la guerra a Carlos, Gattinara, como último recurso, planeó invadir Inglaterra con la ayuda de Portugal.


    Vives cumplió con la misión erasmiana en Brujas cuando en mayo de 1522 llegó Carlos con toda su corte. Le gestionó la entrevista con Gattinara el médico del rey, su amigo el italiano Narciso Ponte, a quien conocía de tiempo atrás. Al día siguiente fue directamente a ver a Erardo, que estaba a punto de encontrarse con el rey. Carlos acababa de agradecer a Erasmo que le dedicara la edición del Evangelio de San Mateo. Nada sabemos con seguridad de los resultados de estos encuentros de Vives con Gattinara y con Erardo en nombre de Erasmo, porque, desgraciadamente, no me ha sido posible hallar esas cartas de Erasmo, quizá porque Valdés le prohibió a Erasmo que las difundiera (Valladolid, 20 de junio de 1527). Sí sé que Vives mantuvo entonces importantes conversaciones con Juan de Vergara y Núñez Coronel, y entre los tres llegaron a la conclusión de que el gran enemigo de Erasmo en España era Sancho Carranza.


    Carlos estaba reorganizando su casa real, con nuevos personajes como Jorge de Austria, Juan de Zúñiga y Pedro de Guevara. Pero ahí no tenía cabida Vives, quizá porque se notaba mucho que perseveraba en seguir a Fernando. A sus fieles Carlos los llevaba al borde de la deslealtad. Su presencia en Londres en 1522 podía ser beneficiosa para Vives, podría hacer cambiar su situación personal. Tenía que empezar a tender más puentes hacia Carlos que hacia Fernando y cambiar su mentalidad hacia la idea imperial, ser un visionario como Gattinara, porque no quería quedar fuera del marco imperial.


    Carlos fue acompañado en su viaje a Londres por Enrique de Nassau y Ruiz de la Mota, obispo de Palencia. No parece que Vives le acompañara, aunque tengo serias dudas. Era un momento de concentración de fuerzas: Enrique y Carlos tenían cada uno 10.000 efectivos, aunque nadie sabía dónde caería este nublado. En Lyon un heraldo inglés declaraba la guerra a Francisco I. Todos pensaban que se concluiría el casamiento de Carlos con la princesa María para reforzar la alianza. En Londres ya estaba el licenciado Salamanca, hermano del tesorero Gabriel de Salamanca, secretario de Fernando y uno de los hombres con más acceso a Adriano. El viernes 6 de junio Tomás Moro pronunció un discurso ante Carlos V exaltando las bondades de la alianza anglo-hispana que sus primeros biógrafos mencionan. En menos de diez días de negociaciones firmarán el Tratado de Windsor, pero la invasión de Francia se cambió a 1524 por necesidades económicas.


    Vives se encontraba cansado y algo enfermo, apenas podía dormir. Trató de superarlo todo con sentido del humor y le echó la culpa de su estado a su trabajo sobre San Agustín, «el mismo por quien tengo que sufrir estos males», porque a él estaba dedicando todo su afán. Escribió una oración sobre el sueño con sentido jocoso: «Ven a mi lado, sueño, descanso supremo de mis trabajos, y por la noche, dulce sueño, haz que goce tu favor». Este sentido del humor desbordante y alborotador es frecuente y lo reconoce él mismo. Así, cuando dedicaba algún libro, lo hacía entre bromas, como era su costumbre. Cuando Erasmo recibió una carta suya, aquel le contesta emocionado: «Tu carta me hizo reír mucho, a pesar de que estaba algún tanto triste y desanimado». Hacer reír mucho a Erasmo no era fácil, y Vives lo conseguía, incluso por escrito. Y es que Vives, además, tenía un aspecto jovial y risueño, y de hecho sus amigos le solían ver «alegre y feliz», con aspecto agapetónico. En su Exercitatio linguae latinae se reía de su propia obesidad. Vives confiesa que solía reírse mucho —también de sí mismo— y que era la mejor medicina para mantener la juventud: «Con la tristeza no se remedia nada».


    Quizá ese agotamiento intelectual se debía también al engaño que había recibido de un religioso dominico llamado Severo, un confesor que estaba al servicio del duque de Alba. Durante la estancia de Alba en Bruselas con el emperador en mayo de 1522, un caballero de su casa le preguntó por qué razón no había aceptado ser tutor de sus nietos. Vives le dijo que nunca había recibido esa carta de invitación, a pesar de que el portador, este dominico, había hablado con él muchas veces. Dado que eran los religiosos los que más atacaban a Erasmo, la reacción de Vives fue en general contra ellos, y les acusó no solo de atacar «nuestra cultura», sino también de quedarse con su dinero. No obstante, hay que ser crítico con Vives, porque no parece creíble que estando con el propio duque no retomara el asunto, aunque ciertamente era como para quitarle el sueño. Quizá, por otro lado, no le interesaba ir a España, por miedo o porque creía, de lo que estoy seguro, que tenía un futuro mejor en Inglaterra.


    Vives envió ese año de 1522 a Erasmo sus comentarios al De Civitate, que publicará antes de que acabara el año. Quizá lo más interesante es resaltar los consejos espirituales que le ofreció a Erasmo, esto es, que lo que le quedara de tiempo de la comedia de su vida lo empleara en ganar los aplausos de Cristo, siendo fiel a su conciencia y ejemplo para las generaciones futuras: «De los juicios de algunas personas sensatas puedes argüir cómo hablarán de ti las gentes que están por nacer». Respecto a las gestiones realizadas a su favor ante Fernando, no podía darle buenas noticias: «Todo está parado y a juzgar por la lentitud y frialdad que rodea al asunto no sé siquiera si prosperará». Es difícil determinar hasta qué punto se empleó a fondo en ayudar a Erasmo.


    Carlos se presentó en Inglaterra como un peregrino, aclamado por la muchedumbre por donde pasaba: Calais, Dover, Canterbury, Sittiongbourne, Rochester, Greenwich, Londres, Richmond, Haupton Court, Windsor, Farnham, Alesford, Winchester, Waltham y finalmente Southampton. Tenemos un recuerdo importante de su presencia en Londres gracias al maestro William Lilly —viejo amigo de Moro—, cuando publicó con el impresor Pynson en 1522 unos versos en latín e inglés que se pusieron por las calles que los españoles atravesaban. En realidad todo este aparato propagandístico venía a ser la bienvenida que tanto Moro como Lilly (póstumamente, porque murió inesperadamente el 25 de febrero) habían preparado por orden real. El hijo de Lilly (George) fue un sacerdote historiador, alumno de Vives, que será compañero del alma de Pole. Son especialmente llamativos los saludos en el Puente de Londres, o en la calle Graciosa: «Carolus Henricus vivant defensor uterque Henricus Fidei Carolus Ecclesiase», en clara referencia a los títulos pontificios104. Tiempo atrás, cuando estaban en la escuela de San Pablo, Lilly y Moro decidieron hacerse sacerdotes, pero al final abandonaron la idea. Según le dijo a Erasmo, Moro prefería ser un buen marido que un mal sacerdote. Juntos publicaron la gramática latina Progymnasmata Thomae Mori et Gulielmi Lylii Sodalium (1512) con la ayuda de Linacre.


    Estos encuentros personales de reyes fueron el acontecimiento central tanto para Moro como para Vives. No podemos demostrar que Vives y Carlos se llegaran a encontrar personalmente en Bruselas o en Londres, pero es lo más probable, quizá en un sitio y en otro. Carlos quería introducir a Inglaterra en su sistema político, e incluso dentro de la propia dinastía, todo por formar una unidad entre Inglaterra, Castilla y los Países Bajos, y las piezas clave eran Catalina de Aragón y María Tudor. Estaba creando una élite transnacional, una cultura europea sin límites en la que debía estar Inglaterra, y necesitaba contar con más hombres, creadores de cultura e identidad. El elemento de unión eran los humanistas porque eran patrióticos sin caer por ello en un nuevo nacionalismo exasperante, el que representaban los comuneros o agermanados. Y ciertamente el mayor problema al que se enfrentaba, estando ausente de España, eran las comunidades de Castilla y las germanías de Valencia, que andaban ciegas de rabia105. Enrique tenía otros problemas, su estabilidad en el trono y luchar contra los franceses; sus comuneros y agermanados eran los yorquistas, que no terminaban de desaparecer.


    El día que Moro daba oficialmente la bienvenida a Carlos con un elocuente discurso entraban en Londres Catalina y Enrique, que asistían a la celebración de la Pascua, con más de veinte obispos, entre ellos Ruiz de la Mota. El embajador cesante Bernardo de Mesa no lo hizo tan mal en tan alta ocasión, y eso que dejaba paso a Luis de Flandes, señor de Praet. De Mesa, quizá por eso, siguió temporalmente bajo la protección de Carlos. Tres días más tarde Hernando Colón, que acompañaba a Carlos, compraba en una tienda de Londres un libro del difunto Colet y otro de William Herman106.


    En Windsor estaba la sede de la Orden de la Jarretera, en cuya fiesta, día de San Jorge, todos besaron la cabeza y el corazón del santo. Recordaba Moro que ambos príncipes eran descendientes de Juan de Gante y de Alfonso X el Sabio. Quizá tuvo en cuenta la historia de Inglaterra que había escrito el criado Cuero en 1509. Era el momento en que los turcos asediaban Rodas, defendida heroicamente por los caballeros de San Juan, muchos de los cuales eran ingleses, y lo supieron explotar propagandísticamente. Lisle Adam había pedido socorro al rey justo entonces. Pero para los nuevos aliados lo importante no era el turco, sino frenar a Francia, que fue uno de los objetivos del anterior Tratado de Brujas de agosto de 1521, en el que se había concertado también el matrimonio de María Tudor con Carlos V. Vives seguía de cerca lo que pasaba en Rodas; al respecto, decía a un amigo: «me dicen que lo de Rodas está perdido... estos [los príncipes] con su indecisión lo perderán todo». Y es que Carlos y Enrique no hacían nada porque no se ponían de acuerdo sobre el ducado de Borgoña, al que los franceses no querían renunciar jamás.


    Salinas propuso a Enrique, apoyándose sobre todo en el conde de Nassau, que ayudara a Fernando contra los turcos. Pero el rey respondió que harto turco era el que tenía entre manos y que no conocía otro, refiriéndose a los franceses. Se lamentaba Vives de que los tres reyes no quisieran luchar juntos contra los turcos; consideraba que era tiempo perdido. Moro era partidario de que los ingleses se significaran más en Rodas, esto implicaba contar más con los caballeros ingleses de San Juan, que tendrán un protagonismo especial cuando llegue el cisma.


    A Carlos le rondaban por la cabeza otros problemas. Tenía que tratar a fondo el problema de los comuneros, también en Londres, toda vez que necesitaba dinero y Enrique se lo podía prestar. No podía ser demasiado duro con ellos; al fin y al cabo se decía que un castellano debía morir «por su ley, por su rey y por lo suyo». Se dio cuenta de que debía ofrecer un perdón general, pero no podía salvar a los más desafiantes, como María Pacheco, Pedro Laso, Pedro Girón y el obispo de Zamora Acuña. El conde de Nassau quiso hablar con Acuña cuando estuvo preso en Simancas, acaso para salvarle. Coincidía con el suicidio de Pedro de Navarra como comunero desesperado. Por su parte, el consejero don Juan Manuel se quejaba a Salinas de que Fernando fuera difundiendo la especie de que Carlos era cruel en estas tierras castellanas. Por otro lado estaban las germanías. El rey estaba preocupado porque corría el rumor de que en Valencia se había levantado «un Encubierto» aragonés al que seguía mucha gente y que «ha hecho y hace mucho mal». Nadie sabía quién podía ser ese nuevo pretendiente a la corona. Era algo muy parecido a lo que estaba sucediendo con Buckingham en Inglaterra y Carlos había tomado buena nota de lo que había hecho Enrique. Carlos sabía que don Fernando de Aragón, duque de Calabria, seguía preso por orden de los Reyes Católicos desde 1503 en Alcalá de Henares, pero, contrariamente a lo que hizo Enrique, lo liberó en 1521 como premio por no aprovecharse de las germanías; luego casará en 1541 con doña Mencía de Mendoza, la alumna de Vives. De hecho el duque le pedirá a Vives que ayude a los valencianos que andaban por Flandes.


    Algunos nobles españoles deseaban ir a servir a Fernando para luchar contra los turcos, pero Carlos no les daba permiso, como al arrojado conde de Benavente. En general querían ir los antiguos pajes de Fernando. E incluso también el poderoso almirante de Castilla, que tenía mala conciencia, y por eso quería sincerarse y desahogarse con Fernando antes de morir. Y lo mismo le pasó a don Antonio Manrique, de la casa de Nájera, que quería estar junto a Fernando. Esto también le atormentaba a Carlos.


    Salinas recoge en su correspondencia un dato muy importante. Dice que el licenciado Salamanca se había enterado de que el conde de Nieva tenía en su poder a un joven de diez años al que trataba mejor que a sus hijos, porque le sentaba delante de él en la iglesia y tenía con él otras deferencias extraordinarias. Esto se debía a que la beata María de Santo Domingo se lo había enviado. Y con gran secreto le había profetizado: «Aquel había de ser reparo de todos los daños de Castilla». Era otro «Encubierto», pero en Castilla. Observemos el paralelismo con lo que pasaba en Inglaterra. El conde de Nieva falleció improvisamente en 1523, y con él el pretendiente castellano «Encubierto», como le sucedió a Buckingham. Además hay otro paralelismo: la beata conocía perfectamente la situación de Inglaterra por sus conversaciones en Burgos en 1518 con el franciscano Melchor, que anduvo predicando por todo el país una nueva Iglesia.


    Muchos distinguidos comuneros fueron a servir a Fernando, como Alonso Ruiz, Suero del Águila, Gómez de Ávila y Francisco de Mercado. Mostraban su oposición a la quema de Medina del Campo de agosto de 1520 por las tropas imperiales. Salinas estableció de consuno con el emperador un control migratorio de estos refugiados: daría pasaportes a los que habían «vivido limpio». Eran tantos que incluso la hija espuria de Fernando el Católico, doña María de Aragón, la mujer de los sueños de Ignacio de Loyola, quería ponerse al servicio de Fernando.


    Según el Tratado de Windsor, comenzarían la guerra contra Francia. El papa quiso evitarlo y amenazó a los tres príncipes con la excomunión si no firmaban una tregua107. Enrique le entregó a Carlos una ayuda de 150.000 escudos para sufragar la guerra contra los comuneros, dinero que Enrique no dejó de reclamarle incluso después de consumado el cisma. Es importante recordar que Enrique invistió a Carlos caballero de la Orden de la Jarretera.


    Una vez terminado el acuerdo, la princesa María salió a despedirse del emperador, del que ya era su novia. Salinas comentó: «será gentil dama, aunque ahora es harto pequeña para poder juzgar la salida que tendrá», señal de la poca confianza que había en la alianza. El tiempo de espera para su matrimonio se fue alargando, y año que pasaba era año perdido, tanto más cuanto que Carlos se casará con otra dejándola medio abandonada.


    Como había peste en Winchester, se trasladaron todos a Salisbury. Fue entonces cuando llegó a Inglaterra el obispo de Astorga, fray Alonso Osorio, con cartas de Adriano para exigir la paz, sin ningún éxito. Enrique tenía aprestados 12.000 hombres para atacar Francia. Carlos tenía una armada de 4.000 hombres. En Santander 2.000 irían a Flandes con el capitán Pizarro, y 2.000 a Inglaterra con el capitán Lezcano. Pero en realidad esta armada no tenía objetivos claros.


    Osorio venía investido con poderes de nuncio para poner paz entre Inglaterra y Francia, para lo cual se entrevistó con Enrique durante muchos días. Trajo consigo a un secretario que antes lo había sido de Fernando en España, un monje de la Orden de San Bernardo llamado Cristóbal Castillejo108. No le gustaba mucho a Salinas, que decía que era locura tener amistad con frailes que se salían de su convento. Salinas quería que Carlos fuera misericordioso con algunos clérigos comuneros que habían servido a Fernando, como Juan de Salinas y el bachiller Antonio Calvo, para que pudiesen beneficiarse del indulto prometido. Glapion era quien concedía los beneficios eclesiásticos y por tanto quien podía salvar a estos comuneros, y se creía que bastaba con que Fernando le escribiera unas letras a su favor. Pero Glapion murió en Valladolid en el verano de 1522. Tras su muerte, quien le sucedió en el confesionario regio fue el dominico García de Loaísa, inquisidor mayor, no tan proclive a Fernando y menos aún a Inglaterra.


    Creo que Vives acompañó a Carlos V a Inglaterra en este viaje y que estuvo entre Lovaina y Londres durante todo el verano de 1522 por dos razones: por una carta de Erasmo a Fisher en recomendación de Vives y por una carta de Vives a Cranevelt diciendo que no le gustaba Londres por la suciedad y que quería salir volando de allí como Mercurio con alas en los pies. Efectivamente, Erasmo le hizo llegar una carta, fechada en Basilea el 1 de septiembre, para que la pusiera en manos de Fisher, a quien debía detallarle su situación y las terribles críticas que Sancho de Carranza hacía de su persona. En esta misiva le informaba a Fisher de que Vives era uno de sus amigos y alababa todo lo que había escrito. Erasmo criticaba a Adriano por no ser un auténtico humanista y nada favorable a las bonae litterae, y aunque le había invitado a Roma con un buen sueldo, no estaba dispuesto a ir allí. Seguramente esta carta —que en realidad era para que la mostrara al rey y a los cortesanos— serviría de excusa de otra de recomendación más específica para Vives, porque ya deseaba quedarse en Inglaterra con todas sus fuerzas109.


    Catalina vivía todavía un período de felicidad que se convirtió en tristeza cuando Enrique se apartó de ella en 1524 para siempre. Hay que profundizar sobre los motivos de la mala relación que hubo entre ellos de 1522 a 1524. En esos dos años cruciales Enrique encontró motivos políticos —más que personales— para alejarse de Catalina y por tanto de Castilla. Moro y Vives fueron testigos de lo que estaba pasando, y por eso hay que leer con cuidado la dedicatoria a Catalina del libro de Vives sobre la formación de la mujer de 1523.


    Sabemos que Catalina había dado una ayuda a Vives en 1521 para su sustento tras la muerte de Croy. Ahora nuestro protagonista quería algo más. Puesto que Vives dominaba el latín y el griego, y que hablaba el castellano, el valenciano, el francés, el flamenco y algo de inglés, podía trabajar en la corte inglesa o en algún college, especialmente en Oxford. Erasmo y Moro elogiaban su gran capacidad, y dado que viajó entonces a Inglaterra, se le abrirían algunas puertas. Realmente tenía posibilidades de quedarse en Inglaterra, pero todavía no había llegado su hora. Ni Moro ni Fisher decidieron ofrecerle un puesto. Y esto explicaría además su dedicatoria a Enrique de su De Civitate Dei, en la que se entrevé la petición de un puesto de trabajo.


    En este contexto, el de la estancia de Vives en el verano de 1522 en Inglaterra, habría que situar la culminación de sus comentarios al De Civitate Dei. Cuando pensaba que ya había terminado, Erasmo le pidió que también escribiera la biografía de Agustín, pero Vives lo rechazó. No se sentía con fuerzas. En la dedicatoria al rey hacía mención de su valentía por haber refutado a Lutero con su libro sobre los siete sacramentos, obra en la que parece que Moro colaboró directamente110. Enrique había confirmado su autoría en mayo de 1521 y en octubre el papa le nombró Defensor fidei. En la dedicatoria Vives aprovechó para ponerse a su servicio. Enrique le contestó muy tarde, en enero de 1523, agradeciéndoselo y le aseguró que le ayudaría, pero no le ofrecía nada concreto.


    A su amigo Cranevelt le dijo que Londres no le gustaba: todo le parecía sucio y desagradable, era totalmente insatisfactorio: «Sin duda que el genio de esta ciudad está encarecidamente reñido con el mío. No sé qué hace que nunca me ha sonreído, en ningún sitio estoy más a disgusto». Volvió a Lovaina, y aunque anduvo perdido y confuso, preocupado por su pobreza y falta de recursos, reconocía que el futuro sería mejor porque había conseguido que fueran sus padrinos Erasmo, Budé y Moro. Apenas llegado a Lovaina, recibió noticias de que Moro, tras una pequeña convalecencia, ya se encontraba bien. Erasmo enviaba a Vives las cartas que iban dirigidas a Moro porque creía que llegaban mejor a través de sus contactos con los comerciantes. Fue durante esta estancia lovaniense cuando escribió la carta al papa Adriano VI, movido por su antigua amistad, según confesó a Aleandro. En el fondo le pedía que no se cerrara a una posible reconciliación en el tema luterano, pues el concilio podía ser la solución, y de paso salvaba a su amigo Erasmo de las críticas.


    Por otro lado, Juan de Vergara, el que había sido secretario del cardenal Cisneros, había pasado a ser secretario del nuevo arzobispo de Toledo Guillermo de Croy y por tanto compañero de Vives. En 1520 tuvo la primera entrevista con Erasmo en Brujas, en 1521 acudió con Croy a la Dieta de Worms y tras la muerte de Croy fue nombrado capellán de Carlos V. Estuvo durante breve tiempo en Inglaterra y a su regreso a España informó a Vives de la posibilidad de suceder en la cátedra de Alcalá al difunto Antonio de Nebrija. En principio Vives creía que tendría cabida en Oxford, pero como no llegaba nunca la invitación formal, pensó seriamente en aceptar la cátedra de Alcalá.


    Vives habló entonces a Erasmo de los preparativos de la guerra contra Francia y de su proyectado viaje a Inglaterra, adonde decían que habían desembarcado algunos miles de soldados españoles para mezclarse con las tropas inglesas de cara a la guerra contra Francia. Para tener garantía de éxito, pidió a Erasmo que le enviara algunas cartas de recomendación, como la antes citada de Fisher. En este nuevo viaje a Inglaterra, en otoño de 1522, le acompañaron Juan de Vergara y Pedro Juan Olivar.


    Olivar había estudiado en Alcalá y después en París, donde se hizo maestro en 1520. De ahí pasó a Lovaina en contacto con Vives y Cranevelt. Luego viajó a Inglaterra, donde estuvo al servicio de Warham y Linacre como copista de textos griegos, y tenemos constancia documental de que estuvo allí al menos hasta 1525, y que incluso colaboró con el embajador Luis de Praet. Después regresará a España; en septiembre de 1531 firmará desde Jarandilla una censura del Diálogo de las cosas acaecidas en Roma de Valdés. Hacia 1532 volverá a la corte inglesa y a París, donde conoció en 1535 al célebre Gardiner, que era embajador. En 1542-1543 enseñará en Oxford. No parece, como se ha afirmado, que sea el autor de la Crónica del rey Enrique VIII, porque si es verdad que era amigo de Vives, este sale mal parado en ella; además, en 1535 reeditará su Somnium Scipionis en Poitiers, donde hará una crítica de Vives, si bien la retirará en la edición del año siguiente de París.


    Finalmente Vives volvió otra vez a Brujas y allí, en mayo de 1523, dado el silencio del rey, comprendió que no le quedaba más remedio que ir a Alcalá sin esperar una eventual respuesta de Oxford. Antes se dejaría caer por Inglaterra de nuevo, quizá como paso casi obligado, como solían hacer muchos, o quizá para resolver asuntos pendientes o recoger algunos libros, aunque su meta era ir a España —según confiesa a su amigo Cranevelt— y conseguir una reconciliación con la Inquisición para su familia: «Yo por ninguna causa he podido sustraerme de ese viaje a España, que pienso emprender mañana o pasado. Quiera Cristo hacer próspera la travesía. Marcharé por Inglaterra y allí y en mi patria cumpliré contigo el deber de un buen amigo».


    Había fracasado en la protección de Fernando de Austria, también en la del duque de Alba e igualmente en las de Moro y Wolsey, así que solo le quedaba Alcalá. Buscó con desesperación la de Enrique como último recurso, quizá como la única esperanza que le quedaba antes de ir a España. Bernardo Valdaura, en cuya casa de Brujas vivía, había fallecido en enero de 1521 a consecuencia de la sífilis. Su hermano Jaime había muerto (el 27 de diciembre de 1521) y en diciembre de 1522 recibió la noticia de la enfermedad de su padre, que estaba preso desde octubre por judaísmo, y poco después su hermana Isabel enferma de peste. Necesitaba dinero urgentemente para compar un posible perdón de su padre, como se había hecho en algunos casos, o quizá creía que su fama le defendería, toda vez que regresaba el emperador a Castilla. Se sentía totalmente perdido.


    En septiembre de 1524 su padre será condenado tras el largo y penoso proceso inquisitorial. Nuestro valenciano estaba desolado, tenía miedo a España, y solo podía esperar un milagro, quedarse en Inglaterra con una pensión o alcanzar el perdón. Además estaba el control inquisitorial contra los luteranos, especialmente referido a la movilidad de Flandes, toda vez que muchos libros luteranos llegaban a España desde allí. En el verano de 1524 detectaron una nave en San Sebastián que iba a Valencia a dejar cientos de libros luteranos que finalmente fueron quemados. Al recibir la noticia de la condena de su padre, en diciembre de 1524, escribió a su amigo Cranevelt: «Mis noticias de España son tristísimas y me obligan muchas veces a lanzar mis velas al pesimismo...». Es quizá una referencia velada, porque habla de que ha muerto uno de sus abuelos, a quien quería como a un padre. Le quedaría la mala conciencia de que aunque encontró refugio en Inglaterra, no pudo salvar a su padre. La rabia ciega quedó en España, no la quiso anidar en su alma. Quiero lanzar también la hipotésis de que se quedó en Inglaterra porque justo en 1522 comenzó la Inquisición en Flandes, con persecución a conversos sospechosos de judaizar; de ahí que dijera que Inglatera fue su «refugio» en el peor momento de su vida.


    Moro, por su parte, tras las reuniones con Carlos V, avanzó algo en su tratado sobre los novísimos y empezó a estudiar una respuesta a Lutero. Pronto contará también con la ayuda de Vives, que se alojará durante algunas semanas en su casa. Vives andaba penando y redimiéndose: «Mi espíritu sufre amargamente por no saber qué resolución tomar... me espanta el peligro». Le asustaba lo que le podía pasar con la Inquisición española. Mientras pensaba qué decisión tomar, la Universidad de Lovaina le invitó a pronunciar varias conferencias, prácticamente de un día para otro, así que no tuvo tiempo de prepararlas, pero, pese al reto, los oyentes quedaron muy satisfechos. Este pequeño trabajo le animó y trató de buscar consuelo y apoyo en sus amigos de la corte, en el noble borgoñón antiluterano Joris van Halewjin, antiguo embajador en España y autor de la Restauratio Linguae Latinae (Amberes, 1533), que era también su protector y admirador como él de Moro. Era este un diplomático que hablaba también español, pero se hizo famoso entre los humanistas por haber traducido el Elogio de la locura de Erasmo al francés. Estaba en el círculo de amistades de Erasmo, Moro y Vives. Por otro lado, su salud tampoco era muy buena, y buscaba el consejo de su médico flamenco Nicholas Eucollius, también buen amigo de Moro, con quien estuvo de 1523 a 1526, y, por tanto, coincidió con Vives. Le dio licencia deambulandi. Y es lo que hizo, se fue a Londres con él, y sabemos que estará también con Moro. Pensaba para sí en un prematuro final, y recordaría sus propios comentarios a los salmos: «Esta vida nuestra es peregrinación... camino forzoso a la eternidad esperada». Quizá redactó su testamento, pero no hay prueba de tal documento.


    Vives estaba dispuesto a dejar Brujas para siempre, así que informó a su amigo Cranevelt de su inminente partida para Inglaterra, y que lo primero que haría una vez llegado a la corte sería saludar a Moro, como amigo común. Su objetivo era quedarse allí como a la desesperada y aceptar cualquier cosa, y si no acudir a España, aunque sin dinero sabía que poco podía hacer por su familia. Era una sencilla comunicación epistolar, pero que expresaba muchos sentimientos de preocupación por un futuro muy incierto: «Mañana parto de Brujas para Inglaterra, donde saludaré a Moro de tu parte con todo cariño, como corresponde a vuestra común amistad, de allí a España». No imaginaba Vives cuando navegaba hacia Inglaterra que en Oxford le iban a ofrecer un puesto de docencia y con posibilidad de estar cerca de la corte. El milagro caló tanto en su alma que dejó profunda huella de agradecimiento. Por esta razón, en carta al rey en enero de 1531, una vez alejado para siempre de la isla, en plena tormenta por el divorcio, confesó agradecido al monarca que le escribía por el amor que sentía por Inglaterra, porque durante algunos años fue su «plácido refugio». Si tomamos al pie de la letra esta expresión, hemos de concluir que ciertamente fue a Inglaterra como último recurso vital y eso fue su salvación; detrás solo estaba España y lo que eso significaba: correr riesgos y quién sabe si hasta perder la vida.


    Vives llegó a Inglaterra en mayo de 1523, justo en año parlamentario. Moro acababa de publicar bajo el seudónimo de Fernando Baravello la Responsio a Lutero y estaba metido de lleno en ocupaciones políticas. Creo que hay una conexión directa entre la ocupación de Vives en Oxford y Moro, porque en junio la universidad pidió a Moro que se implicara en su gobierno. Entre septiembre y octubre fue con la corte a Woodstock, porque el rey le quería tener cerca, y allí se encontró con el jurista alemán Thomas Murner, gran polemista contra Lutero. Su principal preocupación era imprimir la Responsio, que se publicó con gran propaganda el 3 de diciembre. Moro y Vives ya tenían entonces una idea bastante clara de cómo contestar a lo que propugnaba Lutero como nuevo orden social cristiano. Ambos abordaron al principio el problema luterano como si fuera un error de interpretación lingüística, no como herejía. Sabemos que Vives ofreció a Enrique una respuesta final sobre lo que pensaba del exagustino que no ha llegado hasta nosotros. Quizá fue consensuada con Moro, el cual tenía buena información sobre el reformador alemán a través de su amigo el obispo Tunstall porque había estado con él en la Dieta de Worms en 1521 y había remitido a Wolsey un completo informe sobre lo que había pasado en dicha dieta imperial. Recordemos que Vives dice en sus comentarios sobre el De Civitate Dei que en 1522 quería encontrarse con Moro y Tunstall en Brujas para decidir sobre su futuro. Por tanto, Tunstall era fundamental para Vives. Por otro lado, Tunstall y el médico Linacre, además de Colet, habían sido los mentores espirituales de Moro. También sabemos que, antes de que llegara Vives a Inglaterra, Linacre mantuvo correspondencia con él. Linacre, que había estudiado en Roma y Padua y que tuvo a Moro bajo su liderazgo en el estudio del griego, fue tutor del príncipe Arturo, en 1509 fue nombrado médico del rey, en 1514 se marchó a París como médico de la reina María Tudor (la hemana de Enrique) y en 1518 fundó el Real Colegio de Médicos de Inglaterra. Escribió diversos libros de gramática y medicina, como Rudimenta grammatices (Londres, 1523) y De enmendata structura latini sermonis (Londres, 1524). Así escribía Vives a Erasmo respecto a Linacre: «está imprimiendo su libro De enmendata constructione, en él hace memoria honorífica de ti, para que entiendas que no solo te amaba, sino que siente gran admiración hacia tu persona».


    Vives mantendrá con los tres (Moro, Tunstall y Linacre) buena relación, y cuando murió Linacre en octubre de 1524, no dejó de apenarse con sus amigos. Precisamente un poco antes Linacre y Vives habían sido nombrados tutores de María Tudor por deseo de la reina Catalina. A finales de 1523 Vives le escribió una cariñosa carta porque andaba preocupado por su salud: «Mi respeto hacia ti no es otro que el que a un padre se profesa, porque me ha parecido que tú me amas a mí no menos que a un hijo». Apenas enterado de su fallecimiento, escribió a su amigo Cranevelt con la mala nueva:


    Hemos perdido a Linacre, luz de las letras, que no era segundo a nadie. Yo siento profundamente la muerte de tan gran amigo, no por causa suya, que ya goza de vida mejor, sino por causa nuestra, que quedamos huérfanos de tan erudita compañía. Tenía un corazón que favorecía decididamente a los sabios y no reparaba en proclamar con libertad y en bien de ellos lo que conviniera y prevenir a los príncipes.


    Y Erasmo reaccionó del mismo modo en carta a Vives: «La muerte de Linacre me causaría mayor dolor si recapacitara sobre los grandes sufrimientos a que se vio sometido». Ya Vives era como un inglés más, pero no consta que pidiera la «naturalización», como estaban haciendo tantos otros españoles en ese tiempo.


    

      

        69 Allen, IV, 1097. Fue publicada en 1520 en las Epistolae Selectae. «Y lo que más me satisface es llegar a comprobar que un mismo argumento ocupó el pensamiento de nosotros dos, aunque más extensamente por su parte y, desde luego, con más elegancia, a pesar de que en muchos puntos no solo aducimos las mismas razones, sino que incluso casi las mismas palabras. Así que me llena de satisfacción el creer que una misma inspiración, venida del cielo por una secreta y misteriosa simpatía, unió entre sí nuestras mentes».


      


      

        70 Allen, Erasmo a Goclenio, Basilea, 23 de septiembre de 1523.


      


      

        71 «Durante mi dedicación a esta labor me he ocupado en un ejercicio honestísimo, gracias a las continuas cavilaciones he impregnado mi espíritu y mi inteligencia de numerosas reflexiones rebosantes de virtud y santidad, que me harán más resuelto y decidido a vivir bien y cristianamente. Esto último, aunque falte todo lo demás, es un pago sobradamente grande y espléndido. Por fin, porque no considere otra cosa que el mero hecho de que he querido consagrar una parte de mis estudios a Agustín y, por ende, a Cristo, he de concluir que he actuado muy bien. Pues quien ha prometido que no dejará sin recompensa siquiera un vaso de agua fría ofrecido en su nombre otorgará su favor también a esta voluntad mía, de la que se preocupa especialmente. Sobre todo cuando yo desearía que todos mis trabajos me fueran finalmente reconocidos si son aprobados por Cristo y por su castísima e integérrima esposa, la Iglesia».


      


      

        72 Jean-Claude Margolin, «Érasme et Ferdinand de Habsburg d’après deux lettres inédites de l’Empereur à l’humaniste», en Sperna Weiland y W. Th. M. Frijhoff (eds.), Erasmus of Rotterdam. The Man and the Scolar, Leiden, Brill, 1988, págs. 15-29.


      


      

        73 RAH 9/7118, 43. Doctor de la Parra a Fernando el Católico.


      


      

        74 RAH, Salazar A, 28, f. 535. Sus cartas también en la BNE.


      


      

        75 Correspondencia particular remitida por el embajador de Inglaterra y enviada a fray Bernardino de Mesa, obispo de Badajoz, en AHN, Nobleza, Osuna, C. 1634, D. 123-1.


      


      

        76 Juan de Vergara a Zúñiga, Bruselas, 10 de octubre de 1521. «No hubo nadie más que Lee que osara atacar por escrito a Erasmo, quizá con mayor vehemencia que fortuna» (Allen).


      


      

        77 HHStA England Varia 2. Pensiones de Carlos 1524-1525: Wolsey, 9.000; Suffolk, 1.000; Norfolk, 2.000; Bouclant, 1.000; gran canciller, 1.000; gran maestre, 1.000; Richard Wingfield, 300; William Compton, 5.000; obispo de Londres, 500; Thomas Merenche (Morus?), 200.


      


      

        78 Allen dice que quizá la inclusión de Vives como uno de los que no le alaban fue posterior y no correspondería al original. Vives, en la Ciudad de Dios, XIX, 21, 660, también hace grandes elogios de Cranevelt. Erasmo dejó en su testamento como uno de los herederos de sus trabajos a Cranevelt.


      


      

        79 Elencus scriptorum in Sacram Scripturam, Londres, 1672, pág. 222.


      


      

        80 Esta carta de 1510 se publicó en 1520 y 1538.


      


      

        81 La carta es del 10 de julio de 1521.


      


      

        82 A History of the County of Oxford, III, The University of Oxford, 1954, págs. 219-228.


      


      

        83 Moro llegó el 12 de septiembre a Calais y allí estuvo negociando con la Liga Hanseática hasta que el 14 de octubre Wolsey le devolverá a Londres.


      


      

        84 AGS, E. 635, 25. Don Juan Manuel al marqués de los Vélez, Worms, 14 de mayo de 1523. «Un duque de Buckingham, el mayor señor de Inglaterra, se había concertado con otros cuatro caballeros de se levantar contra el rey y por el amor de la promesa que con el rey tiene el cardenal de Inglaterra, del cual el rey es gobernado y que este gobierna tan mal el reino que todos están descontentos y lo tienen por puro francés».


      


      

        85 AGS, E. 1554. 533, Registro. Carlos V a Erasmo, Granada, 9 de noviembre de 1526.


      


      

        86 Una hermana de Cristóbal Colón casó con un Giacomo Baravello, quizá hubo relación.


      


      

        87 Alphonsus de Villa Sancta, Problema indulgentiarum, quo Lutheri errata dissolvuntur et theologoru[m] de eisde[m] opinio hactenus apud eruditos vulgata astruitur, Londres, 1523 (Bodleian Library).


        Está censurada la dedicatoria a Catalina como reina de Inglaterra. Tiene notas marginales (quizá del rey) y cancela todo lo referente a la plenitudo potestatis del papa.


      


      

        88 Alfonso de Villa Sancta, De libero arbitrio adversum Melanctonem, ídem, 14 de noviembre de 1523. Según L. Hellinga y J. B. Trapp, The Book in Britain, vol. II, 1400-1557, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, en el inventario de 1542 en Westminster, entre los 910 libros había traducciones de Erasmo al español (el Enchiridion), y quizá también algún libro de Vives.


      


      

        89 AGS, E. 853, 103. Muxetula a Carlos V, Roma, 30 de noviembre de 1531. «He visto una carta que escribe a S.S. aquel que tenía aquella plática con aquellas tierras luteranas, y en efecto este le escribe dándole muy buena esperanza de hacer algún bien. Y parece que este tenga ya acordado un predicador italiano que se llama maestre Bartolomeo veneciano, el cual era gran luterano y tiene mucho crédito con ellos, porque lo tienen por muy gran enemigo del papa, y érale con razón, porque lo tenía desterrado de la religión. Y este predicador hará secretamente buena obra sobre lo de la fe, primero hará cuanto pueda por dar en tierra los zuinglianos por medio del mismo Lutero, y después piensa reducir a su opinión algunos predicadores luteranos para que se tornen a la fe católica e iglesia romana, y le ofrecen esto muy cierto, pero quiere ser tenido muy secreto porque de más que vernía a arruinarse toda esta plática, si se descubriese vendría a perder la vida de seguro. Escribe también aquel hombre que iba al duque de Sajonia y que esperaba hacer algún bien con él, y que en Augusta, de donde escribe, había hecho buena obra con un preposto que allá está sobre estas cosas de la fe, y esperaba conducir los de la ciudad a que hiciesen volver los franciscanos y dominicos que los tenían echados de la ciudad. El papa no tiene en esto mucha confianza, pero como tiene las cosas así las muestra...».


      


      

        90 AGS, E. 859, 15. Ortiz a Carlos V, Roma, 16 de abril de 1532. Parece que detrás estaban los franceses, respaldados por un tal Polizoli.


      


      

        91 Allen, Gattinara a Erasmo, Valladolid, 10 de febrero de 1527. «No se publicará en España sin antes ser examinado... estamos poniendo los medios para que nadie publique cosas sin sentido, espero que en Alemania se haga igual».


      


      

        92 Allen, Vergara a Erasmo, Valladolid, 24 de abril de 1527. «Existe la sospecha de que [la oposición a Erasmo] se fraguó en la casa de Lee».


      


      

        93 Cuando el papa estuvo prisionero de Carlos en 1527, Enrique ordenó que nada que emanara del Sumo Pontífice fuera aprobado si no pasaba antes por la Asamblea de Clero Anglicano, creando un precedente de la Iglesia Anglicana. Al final Carlos V ganó la partida, al precio de vencer militarmente a Francisco I en Pavía en 1525 y al papa Clemente VII con el saqueo de Roma en 1527. En ambos casos, Carlos retuvo a Francisco y a Clemente durante algún tiempo como prisioneros, lo cual escandalizó a los humanistas. Moro se hará eco del saco de Roma en su diálogo sobre las herejías, al igual que Vives en algunas de sus obras.


      


      

        94 Las conversaciones de Lee con Carlos V en Granada, en BL Cotton, Ms. Vespasian C III, ff. 43 a 47. BL Cotton Vesp. IV, 1372. Lee a Enrique, Valladolid, febrero de 1527.


      


      

        95 Según dice el jesuita Jerónimo Doménech en 1542, a los primeros padres de Lovaina les enseñaba filosofía aristotélica un profesor de Valencia.


      


      

        96 Una copia de la declaración de Carlos V se encuentra en BL Egerton, Ms. 616, 60. «Oída pues la pertinaz respuesta que Lutero en nuestra presencia ayer dio, os declaro que me arrepiento de haber tanto dilatado de proceder contra el dicho Lutero y su falsa doctrina y estoy determinado de no oílle más hablar... mi determinación es de proceder contra él como contra notorio hereje» (19 de abril de 1521). Esta declaración fue reproducida por Prudencio de Sandoval, Historia del emperador Carlos V, Pamplona, 1614-1618, lib. 10, cap. 10; ed. 1846, III, págs. 322-324.


      


      

        97 Jonathan Woolfson, Padua and the Tudors: English Students in Italy, 1485-1603, Toronto, University of Toronto Press, 1998. Clement se había graduado en Siena en 1525. Moro le acogió como tutor de sus hijos en 1514. Enseñó griego a John Colet, y en 1518 fue catedrático de retórica en el Corpus Christi de Oxford hasta 1520. En ese año comenzó a estudiar medicina, y en 1525-1526 Enrique VIII le pensionó para ir a Italia. Thomas Lupset estudió en París en 1517 y supervisó la edición de la Utopía. En 1520 sucedió a Clement en la cátedra del Corpus Christi de Oxford hasta 1522. Al año siguiente fue a Padua como tutor de John Winter, hijo de Wolsey. Edward Wotton fue a Padua en 1525. En 1521 fue catedrático de griego en el Corpus Christi de Oxford. Miembro del Colegio de Médicos en 1528 y médico de Enrique y de la princesa María. Se encargaba de los asuntos económicos de Pole en su ausencia.


      


      

        98 M. Gielis, «Érasme, Latomus et le martyre de deux augustins luthériens à Bruxelles en 1523», en J. Sperna Weiland y W. Th. M. Frijhoff (eds.), Erasmus of Rotterdam. The Man and the Scolar, Leiden, Brill, 1988, págs. 61-68.


      


      

        99 Peter Linehan (ed.), St John’s College Cambridge. A history, Woodbridge, Boydell, 2011.


      


      

        100 Testamento de Carlos; véase M. Ch. Weiss, Papiers d’État du Cardinal de Granvelle, I, París, 1842.


      


      

        101 Shlomo Simonsohn (ed.), The Apostolic See and the Jews. Documents 1539-1545, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1990, vol. 5.


      


      

        102 Relación de las nuevas de Italia sacadas de las cartas del archivo del duque de Medinaceli, publicadas en 1922. A. Paz y Melia, Series de los más importantes documentos del Archivo y Biblioteca del Excmo. Señor Duque de Medinaceli, Madrid, 1915-1922.


      


      

        103 AGI, Indiferente 420, leg. 10, ff. 254-255, nombramiento de Gattinara como canciller. Véase la tesis inédita de Quentin Jouaville, Mercurino Arborio di Gattinara (1465-1530): la vision d’une Europe unifiée, chrétienne et humaniste.


      


      

        104 Of the tryumphe, and the uses that Charles themperour, and the most myghty redouted Kyng of England, Henry the. VIII. were saluted with, passying through, Londres, 1522.


      


      

        105 William Jerdam (ed.), «The visit of the Emperor Charles V to England AD 1522», Rutland Papers XXI: Original documents illustrative of the courts and times of Henry VII and Henry VIII, Londres, 1842, págs. 59-100. El embajador inglés en Valladolid en 1524 es Sampson.


      


      

        106 Oratio habita a D. Ioanne Colet decano Sancti Pauli ad clerum in conuocatione. Anno. M.D.xj, Londres, Richard Pynson, 1512?, «medio penin por junio de 1522», Vulgaria uiri doctissimi Guil. Hormani Csariburgensis. Apud inclytam Londini urbem [Richard Pynson], M.D.XIX. [1519] Cum priuilegio serenissimi regis Henrici eius nominis octaui. Don Hernando anotó: «Este libro costó en Londres 16 penins por junio de 1522 y el ducado de oro vale 54 penins». Anunciada Colón de Carvajal, La herencia de Cristóbal Colón. Estudio y colección documental de los mal llamados pleitos colombinos, Madrid, Fundación Mapfre, 2016, vol. I, págs. I-197-I-206; en 1522 estuvo en Londres (del 9 de junio es la anotación de compra de libros) y había embarcado en Calais el 28 de mayo anterior.


      


      

        107 BL Cotton, Ms. Vitellius BV, 73. Adriano pidió a la reina Catalina que le ayudara a convencer al rey de que luchara contra los turcos, Roma, 23 de febrero de 1523. La guerra se tuvo que posponer hasta 1525 no tanto por las amenazas pontificias cuanto por falta de dinero. El principal resultado fue la impresionante victoria de Pavía.


      


      

        108 María Dolores Beccaría Lago, Vida y obra de Cristóbal de Castillejo, Madrid, RAE, 1997, pág. 347.


      


      

        109 Allen, V, 1311. Erasmo a Fisher, Basilea, 1 de septiembre de 1522. Vives a Cranevelt, Lovaina, 8 de julio de 1522.


      


      

        110 No cuadra bien que las cartas de 7 y 8 de julio de 1522 fueran desde Lovaina; más bien parecen desde Londres.


      


    


  



  
    CAPÍTULO V


    El erasmismo y el reto luterano


    El erasmismo en la corte Tudor ha sido objeto últimamente de importantes investigaciones, toda vez que Erasmo vivió seis años en Inglaterra111. Su conexión con Moro no benefició a los anglicanos y sí a los católicos ingleses del exilio —empezando por Catalina y su hija María—, que sí vieron en Erasmo un catolicismo más acorde a su idiosincrasia, como John Rastell (traductor de Erasmo en 1557). La contradicción es evidente: los católicos exiliados tuvieron que cambiar de discurso y echarse al río antierasmista que había en España si querían sobrevivir. Esto significaba que tenían que liberar a Moro de toda relación con Erasmo. Pero Vives y los biógrafos del mártir no quisieron dejar en tan mal lugar al holandés. La única solución era vincular a Erasmo con Lutero, que era quien manchaba su imagen, porque Enrique había sido siempre un antiluterano y murió como «católico». La clave estaba en que casi todos los traductores de las obras de Erasmo —algunos, alumnos de Vives— acabaron en el protestantismo, como Tyndale, Richard Taverner, Nicholas Udall, Myles Cloverdale...


    En la corte española había dos corrientes políticas respecto a Inglaterra: una a favor, liderada por Gattinara y los flamencos, sobre todo los del norte, cuyo origen estaba en la alianza de Catalina con Arturo; y otra en contra e inclinados hacia Portugal, propugnada por los nobles castellanos y cuyo precedente estaba en el matrimonio de dos hijas de los Reyes Católicos: Isabel con Alfonso de Portugal y después con Manuel el Afortunado, y María con el viudo de su hermana Manuel el Afortunado. Empezó a cambiar la balanza cuando una hija de Juana la Loca, Catalina de Austria, casó con Juan de Portugal en 1525. El equilibrio lo rompieron los comuneros, que inclinaron el peso hacia Portugal porque se jugaba el futuro de Castilla, cuya solución fue tanto el matrimonio de Catalina de Austria con Juan como el de su hermano Carlos con Isabel, con el trasfondo del Tratado de Madrid de 1526. El partido proinglés tuvo su máximo esplendor cuando en 1525 las tropas españolas capturaron a Francisco I en Pavía, el día del cumpleaños de Carlos, y comenzó a periclitar en 1526, exactamente cuando Carlos dio un importante giro en el equilibrio de poder y se casó contra toda lógica en vez de con María Tudor, como estaba pactado, con Isabel de Portugal. Se justificó ante Enrique con el crematístico argumento de que los portugueses y los castellanos le pagaban muy bien esta boda, y como tenía imperiosa necesidad de ese dinero, optó por desposarse con la portuguesa.


    Inglaterra, abocada a una situación de aislamiento y despechada, y ante el poder tan grande de Carlos, optó por firmar la paz por separado con Francia. Este fue el tiempo que Vives consideró más apropiado para que Erasmo acudiera a Inglaterra: «Juzgo que este momento, mejor que ningún otro, es el más propicio para visitar a tus antiguos amigos». Vives quería que Erasmo recuperara el terreno perdido en el campo político-religioso. Pero Erasmo prefirirá quedarse en Basilea, en parte porque aumentaban cada vez más sus enemigos en Francia y en España, como Otón Brunfels, Noel Beda, Farel, Sancho Carranza, Carvajal, Zúñiga, y en parte porque iban ya diciendo algunos abiertamente que era un hereje. Había perdido su fama de conciliador, lo que más valoraba. Su equilibrismo se había terminado, pero había otra razón de más peso para no poner de nuevo sus pies en Londres.


    Moro y Vives asumieron ese papel y diseñaron una estrategia claramente favorable hacia Inglaterra, esto es, que Erasmo fuera a la isla, y se lo propusieron abiertamente tanto a este como al rey. Vives le manifestó que estaría bien entre los ingleses porque él estaba muy a gusto con ellos, pero no dudaba que sobre todo esto le escribiría Moro, con mayor conocimiento y más en particular. Esta carta de Moro no ha llegado hasta nosotros, quizá porque nunca se escribió, aunque pienso que sí. Sí sabemos que Enrique le invitó, tal como reconoce el propio Erasmo en carta a su amigo Richard Pace. Vives se convirtió así en mediador entre Enrique y Erasmo, sirviéndose para ello de Moro. Nuestro valenciano creía que Enrique tenía en gran estima a Moro y le haría caso en todo lo que le propusiera: «Para él es un gran personaje y goza de gran privanza». Erasmo bien lo sabía y recordaba cómo Moro le había llevado a la presencia del joven Enrique cuando tenía solo nueve años. Entonces entablaron una buena amistad los tres juntos, regalándose mutuamente escritos latinos. Si todo era tan idílico, ¿por qué no acudió Erasmo a Inglaterra? No lo hizo por causa de su cordial enemigo Edward Lee, quien, desde que en 1525 era embajador ante Carlos V, no hacía más que desprestigiarle. Ciertamente, el problema estaba en Edward Lee, el gran opositor de Erasmo —incluso en España—, «un amigo —decía el roterodamense— que cambió de repente en enemigo». Cuando Lee fue nombrado arzobispo de York en 1532, decía: «mis amigos disminuyen y mis enemigos aumentan».


    Erasmo decía convencidísimo que todos estaban contra él: «Un clamor en Londres, París y Bruselas contra mí». Al que se sumaban los españoles Diego López de Zúñiga y Sancho Carranza. Aunque Vives y Moro le querían sacar del torbellino en el que estaba, Erasmo creía que su situación podría empeorar si se iba a Inglaterra, y prefirió declinar la oferta, quizá porque esta en realidad no era tan sincera, o porque el holandés estaba acomplejado. O quizás porque, según creo, preveía la tormenta que se iba a desatar con el divorcio y ya vislumbraba que los príncipes querían ser, además de omnipotentes señores temporales, también cabezas espirituales. Intuyó el nacionalismo religiososo, ya católico, ya protestante. Vives, ante la negativa de Erasmo, asumió un nuevo rol de protector del erasmismo en Inglaterra. Creía que podía hacer algo por Erasmo, así que le habló claramente a Enrique con total sinceridad de las críticas y tribulaciones que estaba padeciendo aquel. El rey se dolió mucho de que un hombre tan erudito estuviera obligado a sufrir una vida tan llena de infortunios, rodeado de enemigos encarnizados por todas partes.


    Mucho peor lo estaba pasando Francisco I porque debía casar, según le obligaba Carlos V tras su derrota humillante de Pavía, con su hermana Leonor de Austria. Refieren algunos testigos que el francés decía que con tal de salir de su prisión madrileña estaba dispuesto a casarse hasta con la mula del emperador, insultando así a la joven pretendiente. Francisco no cumplió con lo pactado, porque, aunque cedió, no renunció del todo a quedarse sin el ducado de Borgoña y sin el vasallaje de una parte de los Países Bajos. Tuvo que esperar hasta la Paz de Cambrai de 1529 para aceptar la nueva situación de poder de Carlos. El mayor sacrificio del emperador en 1526 fue la ruptura con Inglaterra y dejar abandonada a Catalina y a los que la rodeaban, sacrificio que no le pareció tan grande cuando llegaron los recursos de Portugal de la mano de su prometida Isabel. Pero a Vives sí le pareció un desastre de política, una ruptura histórica con irreparables consecuencias. Catalina recordaría que en 1514 le había traicionado su padre Fernando pactando con Francia por separado, y ahora en 1526 lo hacía su sobrino Carlos. La reina estaba totalmente confundida, y escribía a su sobrino —por orden de Enrique—: «no sé qué puede ser la causa que V.A. está tan enojado conmigo, pues me tiene tan olvidada que ha cerca de dos años que nunca carta suya he visto y esto sin merecerlo»112. Enrique también se sintió engañado, postergado y ninguneado. La mayor víctima fue la joven princesa María, que perdió para siempre a su prometido Carlos. Moro se sentiría feliz de tener a su lado a Vives, según se desprende de sus cartas a Erasmo.


    ENSEÑANZA EN OXFORD


    Vives fue recibido como profesor de latín (humanidades) en el college del Corpus Christi de la Universidad de Oxford en el verano de 1523, actualizándose así su nombramiento de 1517. Apenas tomó posesión de su puesto, empezó a diseñar sus nuevas actividades de docencia e investigación. Su anterior trabajo como tutor de Roberto de Croy lo dejó en manos del sacerdote alemán Conrado Goclenio, también conocido de Moro, el que había sido catedrático de latín del Trilingüe de Lovaina y le había ganado la cátedra bajo la protección de Erasmo. Como el alemán le había dedicado un libro a Moro, este, que era espléndido con sus amigos, le regaló como agradecimiento una copa llena de monedas de oro con una carta de amistad, que quizá fue lo que más agradeció Goclenio.


    La tesis más probable es que su nombramiento como profesor se debiera a que el londinense Thomas Lupset, sucesor del presidente del college desde 1519, dejó la cátedra de latín en la primavera de 1523 para encargarse de la educación de Thomas Winter, hijo de Wolsey, que había sido enviado de Lovaina a Padua junto con Reginald Pole. Seguramente el rey ayudó a Pole porque lo quería lejos de la corte para evitar así que se convirtiera en una especie de duque de Buckingham —Edward Stafford—, al que el rey había arrestado en la primavera de 1521, y sobre todo para impedir contactos con su hermano lord Montagu, que ya tenía intenciones sospechosas. Aunque quizá es verdad que el rey solo buscara su buena posición por benevolencia.


    En carta firmada en Oxford el 11 de noviembre de 1523 Vives informa a Cranevelt de que ya estaba enseñando en esa universidad. Según el libro de matrículas, empezó oficialmente un mes antes, el 10 de octubre. Este contrato se debía a que había mantenido con Wolsey importantes conversaciones, de las que resultó finalmente su nombramiento, por lo que públicamente, por medio de una dedicatoria de una de sus obras, se lo agradeció, por cuanto su docencia se la debía a él. No cabe duda de que también intervino Moro, como el mismo Vives recordará en otro momento, pero quizá no se lo agradeció bastante, también porque el inglés actuaba normalmente con gran discreción, dejando que otros adquirieran un protagonismo que en realidad no tenían.


    Había terminado la misión diplomática de fray Bernardo de Mesa y le sucedía en la embajada el brujense Luis de Flandes, señor de Praet113. Entre 1515 y 1522 había sido alcalde de Gante y luego, hasta 1549, lo será de Brujas, aunque durante gran parte de su vida actuó como diplomático de Carlos V. Como embajador en Londres desde 1522 tuvo que ganarse la confianza y fidelidad de Enrique hacia Carlos114. Pero atravesó enormes problemas, por lo que fue enviado a París —una salida honrosa al repudio inglés por deslealtad— y en 1529 destinado a Roma, un verdadero premio. Vives ya tenía amistad con él, y de hecho en 1523 le dedicó su De Consultatione, que terminó en Oxford pero que publicó en 1533 en Lovaina. Era un trabajo a petición de Praet, porque quería que escribiera algo sobre retórica. Es en realidad un tratado sobre cómo llegar a ser un buen consejero aúlico, utilizando ejemplos cercanos que dibujan muy bien la política de entonces. Y por su inspiración también escribió el De subventione pauperum (1526), con referencias veladas a los hospitales imaginados en Utopía. Este libro tendrá importancia en Brujas y en otras ciudades, incluso en España, donde el Hospital Tavera de Toledo fue trazado según las ideas de Vives. Y también sobre Ignacio de Loyola, cuando en 1535 diseñó en su tierra la hospitalidad en términos parecidos a los de Vives, quizá de resultas de un encuentro que había mantenido con él en Brujas.


    Para recomponer las relaciones con Inglaterra, Carlos V decidió enviar una cadena de diplomáticos que debían eliminar la desafección que provocaron algunas medidas del emperador, especialmente su matrimonio con Isabel de Portugal. Fue una peregrinación sobre todo de flamencos, con nombres como Adolfo de Veere (señor de Flessing), José Laurinus, Adrian de Croy, Jean Le Sauvage, Jean Longlet, pero no tuvieron éxito. Los nuevos protagonistas políticos en la corte serán Íñigo de Mendoza, obispo de Burgos, hasta 1529, y hasta 1545 Eustace Chapuys, un abogado saboyano, una de cuyas obligaciones será solventar el problema del divorcio del rey, una tormenta que iba a descargar de lleno sobre Moro y Vives115. El embajador Chapuys había estudiado en la Sorbona y fundará un colegio en la Universidad de Lovaina para sus compatriotas saboyanos. Tendrá como aliado en la causa de divorcio a John Hesdin, maître d’hotel de Margarita de Austria y embajador suyo en Londres. Las cartas de Chapuys, en su mayoría en francés, porque algunas pocas las escribió él mismo en español, revelan una preocupación creciente sobre cómo se iba produciendo la crisis del reino, las desobediencias, la pasión de Enrique por Ana, que con una sonrisa o una lágrima le hacía cambiar inmediatamente de opinión. En general estos documentos confirman el temor a una guerra interna, y tanto quería a Catalina que parece que las infidelidades le dolían más a él que a ella.


    Vives estaba feliz en Inglaterra y Erasmo se alegraba de ello, por lo que le felicitaba sinceramente: «Mi querido Vives, me alegro de corazón de que seas feliz en Inglaterra». Pero esto no le convenció para acudir allí. Fueron años de gran satisfacción personal, sobre todo por su relación de amistad con Moro. Entre la lista de amigos ingleses que menciona en sus cartas el más destacado es Moro. Apenas ingresó en el claustro académico del Corpus Christi, Moro fue nombrado en junio de 1524 high steward de la Universidad de Oxford, lo cual implicaba una relación institucional entre ambos. Sucedía a un amigo común, Richard Wakefield. Fue entonces cuando Moro decidió, con más sueldo, comprar su famosa casa de Chelsea, a la que irá a pasar una temporada Vives como invitado suyo. Acababa de componer en 1522 su The Four Last Things (la obra quedó inconclusa y se publicó en 1557 en los English Works) sobre las palabras «memorare novissima» —muerte-juicio-cielo-infierno—, y también la respuesta a Lutero bajo seudónimo, obra en la que sospecho colaboró Vives. En su familia estaban todos entusiasmados por la traducción al inglés de su hija Margaret del Padrenuestro de Erasmo, aunque se arriesgaron demasiado porque salió sin licencia diocesana contra las normas vigentes, por lo que tuvo que pasar por un proceso inquisitorial diocesano. El holandés dedicó diversas poesías a John y Margaret More en señal de amistad. Todo se fue enturbiando a medida que Enrique se fue alejando de Catalina, a mediados de 1524, y sobre todo cuando hizo que su bastardo Henry Fitzroy fuera nombrado duque de Richmond en 1525 con posibilidad de sucederle en el trono. Esto molestó a los irlandeses porque podía ser coronado primero rey de Irlanda. Detrás estaba el convencimiento de que ya no tendría más hijos con Catalina, y le preocupaban la sucesión al trono y sobre todo los enemigos interiores que desestabilizaban su poder, como los yorquistas y los Pole. La entrada en escena de Richmond alertó a Catalina por el futuro de su hija y precipitó su tibia relación con su esposo al abismo del desamor.


    El recuerdo de la enseñanza de Vives en Oxford en apenas dos años, entre 1523 y 1525, fue muy intenso. Entre diciembre de 1523 y enero de 1524 estuvo unas semanas en la corte invitado por los reyes. Allí se quedó maravillado: vio toros, osos, elefantes, camellos, juegos de cartas, danzas, teatro, etc. Llegó incluso a tratar de filosofía con Catalina.


    Los tutores del príncipe Eduardo en 1546, estando todavía vivo Enrique, le recomendaban que aprendiera latín con los libros de Vives, y el propio Eduardo escribió en 1546 a Catalina Parr que recordaba muy bien una de las enseñanzas de Vives: que la gloria es pasajera («quod vides non diu»). Quizá fue porque seguía las enseñanzas de su tutor Croke y del gobernador de su casa George Cotton, que trataron de cerca a Vives. Y lo mismo podemos decir respecto a la traducción y edición de sus obras. Los comentarios al De Civitate Dei de San Agustín los tradujo Hyrde, aunque no se publicaron hasta 1610 en Londres, resaltando que había sido profesor de Oxford. El De anima et vita lo publicaron en Londres en 1555. El De Disciplinis, en Oxford en 1612. El De officio mariti, en Londres en 1533, traducido por Paynell. De Institutione foeminae christianae, en 1529 en Londres, traducido al inglés también por Hyrde —enviado en 1528 con Gardiner y Edward Foxe a Roma, donde murió—, con la supervisión personal de Moro, y reeditado cuatro veces en su siglo. Podemos mencionar a algunos impresores que publicaron las obras de Vives en Londres. En 1540 fue Richard Morison con la Introductio ad sapientiam (luego en 1546, 1550 y 1555), y en 1544 dos veces la De Institutione foeminae christianae. Otro fue John Cawood, que publicó el De officio mariti. John Day publicó De Institutione foeminae christianae, y en 1557 lo hará Henry Mykes. No cabe duda de que su vocación como pedagogo se asentó en Inglaterra, gracias a que recibió un influjo beneficioso de sus amigos ingleses. Quizá habría tenido mayor proyección científica, sobre todo en el mundo católico, si hubiera tenido la misma posibilidad en la Universidad de París; ciertamente se habría reforzado su sistema pedagógico, pero solamente tuvo la oportunidad de enseñar «oficialmente» en Oxford y supo beneficiarse de ello. Aparte de esto, siempre se movió en el ámbito privado de la corte y de la tutoría de eclesiásticos y nobles. Por tanto, su enseñanza en Oxford tuvo benéficas consecuencias intelectuales y personales.


    Una de las primeras actuaciones junto a los reyes fue cuando estos le hicieron una visita entre diciembre de 1523 y enero de 1524, durante las fiestas de Navidad, al monasterio de las brigitinas de Syon, en Isleworth, para asistir a los oficios religiosos. Vives estuvo en los palacios de Greenwich y de Richmond. Estas visitas a Syon son importantes desde el punto de vista cultural y religioso, además de las connotaciones políticas que podían tener de cierta oposición a Enrique, incluso antes de que se hablara públicamente del divorcio real. Por el camino, navegando por el Támesis, Vives y Catalina hablaron en confianza de lo humano y lo divino, y la reina manifestó que no quería ser ni demasiado feliz ni demasiado infeliz.


    Vives nos confirma que realizó dos visitas a Syon, como consta en su tratado Satellitium animi, publicado en Brujas en julio de 1524, y en una carta a su amigo Cranevelt firmada en Oxford en enero de 1525. Es en este tratado para María donde llama a Catalina, en el lema Stabilissima fortuna, stultissima, «esta santa mujer (santissima matrona)», algo que solía repetir. Le dijo un día, cuando volvían en barca de Syon a Richmond, que ella prefería una fortuna mediana, comedida, que otra que fuese o muy áspera o muy blanda; y que si se viera en el caso de elegir una u otra de estas dos, se inclinaría primero por la más «sañuda» que por la más «risueña», porque a los más desventurados no les falta consuelo, mientras que a los más afortunados le falta seso. Es verdad que Vives difundió propagandísticamente este encuentro y lo reconoce él mismo en su obra: «Estas manifestaciones de un pecho sabio y recatado yo las divulgué y las hice conocer a muchos en esta ciudad y comarca de Brujas». En la carta a su amigo señalaba que a ratos mantenía conversaciones de filosofía con la reina, y luego comentaba el viaje.


    Entonces en Syon sobresalía el religioso reformador Richard Whitford. Era amigo de Moro y de Erasmo, de los que decía que se parecían como si fueran gemelos. Estaba entonces trabajando en la edición de las reglas de San Agustín. Vives y Whitford compartían los mismos ideales humanísticos. En 1522 María había sido ofrecida a la Virgen María, con seis años, en ese monasterio, justo cuando Carlos V estuvo de visita en Windsor, y, pese a ser dieciséis años mayor, se había prometido solemnemente a ella. Y en 1556 María dejó en su testamento una limosna para el monasterio en agradecimiento por tanto bien recibido. La priora, elegida en 1521, era Agnes Jordan, que permaneció en el cargo hasta 1539. Fue a esta mujer a quien la beata Elizabeth Barton reveló primero sus profecías, animada por la marquesa de Exeter Gertrudis Courtenay. El mayordomo era desde 1513 Sir Richard Sutton, un hombre fiel a la casa real de Catalina, «yeoman of the chambre» [«caballero de cámara»], vinculado también a lord Mountjoy —canciller de la casa de la reina— y pariente de Anthony Sutton, protector de la Universidad de Oxford. Muchas mujeres nobles estaban vinculadas a las brigitinas de Syon, como Elizabeth Montagne y Rose Paget; el problema era que venían a ser las familias yorquistas opositoras a Enrique, por lo que la abadía representaba un foco de tensión. Hay que tener presente que en 1530 Jordan y el confesor general John Fewterer —tutor de María— instalaron en la abadía una imprenta. Allí publicaron muchos libros de espiritualidad, como el Pylgrimage of perfection, de 1526. No me atrevo a decir que las profecías de Barton se publicaron ahí, pero sospecho que sí.


    Vives fortaleció su amistad con Moro y trató cordialmente también a Juan Fisher, lord Mountjoy, Thomas Linacre y a otros. Fue maestro de John Helyar y quizá por poco tiempo de Reginald Pole. Parece que Pole y Vives se conocieron en la casa de Moro, aunque creo que es más probable que fuera en una visita anterior. Uno de sus alumnos más destacados fue el alemán Simon Gryneo, según recogen los Fasti Oxonienses. Tenía trece años y ya dominaba el latín y el griego, era un prodigio de erudición. Fue Erasmo, que en broma le llamaba el Cirineo en alusión a su apellido latinizado, quien se lo recomendó a Moro, que se hizo cargo de él, incluso —porque le quería mucho— cuando ya era más protestante que católico en una visita que hizo a Inglaterra para buscar manuscritos griegos. En 1847 Strember publicó algunas de las cartas de Vives a Gryneo, las cuales transpiran amistad pero cierto temor, por lo que hay que leerlas con precaución para descubrir su contexto.


    Erasmo quería que Gryneo tuviera amistad también con John, el hijo menor de Moro, del que era padrino. De hecho en diciembre de 1523 le había escrito dos cartas elogiosas, prefacios de algunos tratados sobre Ovidio y Platón, y también le había dedicado los comentarios de Aristóteles. En una visita que hizo Gryneo en 1531, ya siendo Moro lord canciller, fortaleció la amistad con Tunstall, John Clement y Pole, y sobre todo con Vives, por indicación del propio Erasmo. En carta a Erasmo dice nuestro valenciano:


    Ha venido aquí a verme, en Gante, tu amigo Gryneo. Me ha parecido digno en gran manera de tu amistad y de la de cualquier otro por excelente que sea, dada la bondad de su rostro, su virginal pudor, aquel su ánimo apasionado por las bellas artes y sus grandes progresos en las letras. Le he dedicado amigablemente una y otra hora, es decir, el tiempo que ha querido, ya porque esta es mi costumbre, ya porque tú me lo has ordenado. No pude recomendarle a mis amigos de Inglaterra, porque vino a verme precisamente en el momento en que regresaba yo de allí.


    Gryneo finalmente, dado que Moro se resistió, acaso por no querer mezclar su nombre con un protestante, dedicó uno de sus libros, sobre Platón, a John More. Estaba bien relacionado con Zwinglio, Ecolampadio y Lutero. En 1523 Vives había comentado que no podía entender la letra de Gryneo: «La carta de Gryneo apenas pude leerla. ¡Tan ilegible y confusa era su letra!». Tuvo que ser buena la amistad, pues le inmortalizó como personaje en un diálogo de su Exercitatio linguae latinae (1538). Las cartas de Vives para él antes referidas datan de 1538. Se divisa ya un distanciamiento, acaso producido por su acuciante luteranismo, y se nota que le quería ganar para su causa: «Aquí tienes la contestación a la primera parte de tu carta. A lo demás, ni tengo tiempo para contestarte ni humor. Que tengas muy buena salud, mi querido Gryneo». En el fondo, Vives para esas fechas no quería entrar en el problema religioso de la reforma luterana, así que se excusó elegantemente en otra carta: «Sobre la cuestión religiosa en medio de tan grandes discusiones es difícil hablar por carta o discutir con breves palabras en relación con la importancia del tema. Dejémoslo para otra ocasión, cuando nos sea posible hablar más ampliamente y con mayor eficacia».


    Aunque fue un período corto en Oxford, no cabe duda de que a Vives le resultó muy productivo, a pesar de sus idas y venidas. Eran viajes que ya había realizado antes, aunque no se quedaba tanto tiempo. Al ser oficialmente mantenido como catedrático, pudo recibir mejores influjos. En esta época, aun siendo la más educativa, escribió algunas cartas y memoriales, que llevará a la imprenta, a los soberanos de Europa, concretamente a Enrique, a Carlos y a Adriano, en defensa de la paz y la concordia entre los príncipes cristianos, y se nos antojan como testamentos de la actual Unión Europea.


    Según las principales fuentes de que disponemos (Anthony Wood, Thomas Fowler y Andrew Clark), entre sus alumnos oxonienses estuvieron Richard Pate (1 de junio de 1522) —no se debe confundir con Richard Pace—, John Helyar (1 de junio de 1522), Reginald Pole (14 de febrero de 1522) y Pedro García de Laloo (23 de octubre de 1523), del que ya era amigo116.


    Durante su estancia en Oxford también preparó el libro De Institutione foeminae christianae, que dedicará a Catalina de Aragón y publicará en 1523 en Amberes117. Vives confesó a Erasmo —porque le criticó su mal latín de este libro— que lo hizo así para que pudieran entenderlo las mujeres, especialmente Catalina. En él hacía un encendido elogio de Moro y de sus hijas por sus especiales dotes para el estudio de las lenguas clásicas. En esta obra menciona a Margaret, Elizabeth y Cecily, y también a Margaret Giggs, porque eran capaces del estudio de las letras y por eso gozaban de un entendimiento predispuesto a la contemplación. Por tanto, no cabe duda de que estuvo en la casa de los Moro durante esas fechas118.


    En la carta dedicatoria de Catalina, fechada en Brujas el 5 de abril de 1523, Vives establece tres tipos de mujeres según la propia biografía de la reina: doncella, casada y viuda. Sorprende mucho la omisión de la vida religiosa. Alegó que ya estaba tratado suficientemente. Pero casi todo el mundo sabía que Catalina era terciaria franciscana y omitió esa faceta. No consideraba su vida religiosa como estado de vida porque Catalina no fue religiosa en sentido estricto. Sin embargo, casi dos siglos más tarde, un franciscano escribió una biografía de Catalina como perfecta religiosa en cuanto terciaria franciscana; nos referimos a la Chronica real seráfica de Antonio de Herrera publicada en Zaragoza en 1705. Vives decía que las mujeres tendrían en su vida y en su conducta un ejemplo a imitar. Estos tres estados los representa mejor que nadie la propia Catalina, y es que la conocía tan bien que le dijo: «Verás en estos libros la imagen de tu alma». El libro pretendía también formar a su hija María: «Leerá estas mis advertencias tu hija María, y las plasmará en su alma, con tal que se acomode al ejemplo doméstico de tu honradez y sabiduría». Dentro del texto del libro cita a la reina en dos ocasiones. La primera de ellas es muy larga, y comenta que dada su gran fortaleza de ánimo tenía que haber sido hombre. Siente vergüenza de sí mismo comparándose con ella, porque en medio de tantas adversidades ella se mantiene fuerte, constante y honrada. Reconoce que mucha gente admiraba sus virtudes y pensaba que algún día muchos las pregonarán con merecida alabanza. La segunda cita es breve, y la pone como ejemplo de mujer discreta, callada, que sabe sufrir en silencio. Esto exige un análisis detenido de las variantes que hay en las distintas ediciones y traducciones, porque fue cambiando sus palabras al compás de los acontecimientos políticos en Inglaterra y España. Parecidas alabanzas hizo de su madre, y una vez condenada tuvo que cambiar la afirmación de que llevó una vida santa en su matrimonio. Igual problema tuvo el traductor cretense Justiniano. Un tema a tratar sería la diferencia entre el matrimonio converso y el matrimonio entre cristianos viejos, o el matrimonio mixto, hasta qué punto se puede hablar de una mujer conversa distinta de una cristiana vieja. Hay una pregunta forzosa. ¿Su sentido del matrimonio afectaba a la Inquisición? Creo que sí, y ahí tiene mucha importancia su condición de descendiente de conversos, razón por la cual camufló muchas de sus reales opiniones con una supererogación ortodoxa que no gustó a Erasmo. Desde mi punto de vista, aunque Vives admite que uno de los fines del matrimonio es la procreación, él pone el acento sobre todo en el amor, en la vida en común, mientras que Moro prefiere insistir en la generación y el bien de la prole.


    Para María también compuso los Symbola sive satellitum animae (junio de 1524), que antes de imprimirlos quiso que revisara su amigo Cranevelt, aunque encargó otra revisión de la edición de Lovaina a su amigo y discípulo Jerónimo Ruffault. María, ya siendo reina, tomó como divisa uno de estos satélites, que eran como jaculatorias o escolta del alma: veritas, temporis filia. Vives dedicó en Oxford a su joven discípula el tratado De ratione studii puerilis (octubre de 1523), fruto de su experiencia y del conocimiento de la Antigüedad clásica. Para comprender estas instrucciones hay que tener presentes otras que la reina había compuesto. Se trataba de unas obras espirituales para su propia hija en las que recomendaba la lectura de ciertos libros. María tradujo al inglés un canto eucarístico de Santo Tomás que todavía se conserva. Es posible que Vives le ayudara en la traducción latina al inglés de la oración de Santo Tomás cuando tenía tan solo once años119.


    Aconsejaba que utilizara mucho un diccionario latino-inglés, que leyera a San Jerónimo, a San Agustín y las obras de Erasmo, como el Enchiridion, la Instrucción del Príncipe Cristiano y la Paráfrasis, y «otras muchas suyas formativas de la piedad», y por supuesto la Utopía de Moro. Al levantarse y al acostarse, debía leer unos minutos el Nuevo Testamento. Debía tener consigo cuatro compañeras de estudios y llevar siempre un cuaderno en blanco para tomar apuntes. Recomendaba traducir del latín al inglés y luego otra vez al latín. También trazó un plan de estudios para Carlos de Mountjoy, a quien recomendó que leyera los Coloquios de Erasmo y los diálogos de Luciano traducidos del griego al latín por Moro y Erasmo.


    Vives quería que sus libros se vendieran también en Londres y se puso en contacto con un librero que había vendido treinta ejemplares de su De Civitate. Creía que eso era un éxito editorial, porque el gran londinense Thomas Lupset, sucesor de Claymond en el Corpus Christi desde 1519 hasta junio de 1522, le decía que había vendido de su Somnium Scipionis (1520) más de cuarenta ejemplares. Tenía un gran control sobre las ventas, y de hecho a Erasmo le confesó que sabía quién compraba sus propios ejemplares.


    Este anónimo librero podría tratarse de John Rastell o quizá Henry Pepwell. John Rastell era cuñado de Moro. Se había casado con Elizabeth Moro en 1505 y se había formado en Oxford como abogado. Había tenido vocación de descubridor y con permiso real se fue a explorar nuevas tierras, pero hubo de quedarse en Irlanda, en Waterford, durante unos meses de 1517 por la traición de sus compañeros. Es posible que tuviera algún conocimiento de América a través de Cabot e influyera sobre la Utopía de Moro. Téngase en cuenta que un mercader de Bristol, John Day, había escrito en 1497 a Cristóbal Colón dándole cuenta de los viajes de Cabot. Mercaderes ingleses afincados en Sevilla financiaban los viajes descubridores de sus compatriotas. Estos ingleses, como Thorne, Patimer, Mallars o Barlow, eran confidentes de los embajadores ingleses. Había entonces y todavía hoy un deseo de los ingleses de arrogarse el Descubrimiento. De ahí que Vives defendiera en sus escritos el protagonismo español cuando dice: «cuentan los marineros españoles que en este Nuevo Mundo, por ellos descubierto...».


    Su hijo William Rastell, que casó con una ahijada de Moro, era también abogado. Moro publicó con el padre la traducción de la vida de Pico della Mirandola en 1510 y la Supplication of Souls de 1529 con el hijo, el cual heredó la imprenta en 1533. Los dos Rastell, John y William, pasaron por un cambio religioso que les llevó de profesar cierto protestantismo a convertirse en católicos convencidos. John quería que se escribieran obras en defensa del Purgatorio, y lo hizo en 1530, aunque por otro lado estuvo en la Universidad de París buscando apoyos para la causa del divorcio del rey. Después, en 1539, publicó la traducción de Calixto y Melibea, seguramente por indicación de Vives, que ya había recomendado en sus obras en dos ocasiones este libro por su efecto moralizante.


    William Rastell se había formado en Oxford, aunque no consiguió grado alguno; quizá estudió bajo la dirección de Vives. En 1549, por ser católico activo, tuvo que ir al exilio, aunque después regresó con María Tudor y publicó los English Works de Moro. Con Isabel I volvió al exilio y murió en Lovaina en 1565. Fue enterrado junto a su esposa, la hermana de John Clement, en la iglesia de San Pedro.


    Vives, tras su misión en Oxford, se asentó como tutor en la corte, y allí en 1525 tuvo por compañeros a Richard Croke y a Robert Wakefield. Croke, discípulo de William Grocyn en París (1511-1514), había colaborado con Erasmo en el Moria y en 1519 había sido tutor del duque de Richmond y amigo de Fisher. En 1529 fue a Italia como embajador de Enrique y en ese momento era catedrático de griego en el Corpus Christi de Oxford. Era además un experto en hebrero, quizá el mejor, y con cierta ironía Vives le llamaba «el rabino de la corte». Wakefield fue uno de los partidarios del divorcio, muy a pesar de Vives porque tuvo que hacer frente a sus escritos, sobre todo al Koster codicis y al Syntagma de 1533. También era discípulo de Fisher y profesor de griego en Oxford, y además presumía de buen arabista. Richard Pace fue quien convenció a los dos para ir de la mano contra Catalina sobre la cuestión del divorcio.


    Dada la amistad entre Vives y Lupset, podemos concluir que ya se habían tratado previamente, quizá en 1517, cuando Lupset fue a estudiar a la Universidad de París, o poco después en Lovaina120. Vives le sucedió en la cátedra oxoniense solo hasta 1525, porque Wolsey veía que faltaba mucho a las clases por sus continuos viajes a Flandes. Curiosamente comenzarían a pagarse sus gajes en la corte a partir de 1525, junto a Croke y Wakefield. Parece que los tres (Croke, Wakefield y Vives) enseñaban griego a Enrique y a su entorno cortesano121.


    Aunque tuvo que dejar oficialmente la docencia en Oxford, siguió acudiendo a la corte hasta 1528, seguramente por deseo de la reina, a la que tanto le gustaba hablar con él de filosofía y teología y que quería que se ocupara de su hija María. Por tanto, una faceta de cortesano junto a Moro que se prolongó por unos tres años y que ya de por sí reclamaría un libro. Estuvo viajando mucho entre los Países Bajos e Inglaterra por diversas circunstancias. Las principales fueron su matrimonio con Margarita Valdaura y después la enfermedad de su esposa y de su suegra. Se cree que fueron cinco viajes de ida y vuelta. Quizá por eso decía ser un hombre como Mercurio, que iba de acá para allá con alas en los pies (volitante, volador). La reina Catalina quería tenerlo cerca, tanto que incluso pidió a su esposa que viajara con él a Inglaterra, a lo que se opuso el humanista. Catalina fue para Vives más que una santa —así se lo confesó a su hija María—, y decía que si hubiera nacido en la Antigüedad le habrían dedicado un templo para adorarla; era Juno. En sus obras de estos años, De Institutione foeminae christianae y el De officio mariti, hará grandísimos elogios de ella, que perduraron en las numerosas ediciones posteriores, también en inglés. Esto contribuyó a que incluso hoy día los ingleses miren a Catalina como una buena reina de Inglaterra.


    Nuestro valenciano reconoce en carta dedicatoria a Wolsey de una de sus obras, firmada en Oxford, que su nombramiento como catedrático en Oxford se lo debía a él, pero mencionaba también que ya mucho antes había recibido de sus manos «tantos y tan grandes beneficios», lo cual nos hace pensar que quizá la pensión de 1521 que le había otorgado la reina pudo haberle llegado también gracias a él, o simplemente que quería ganarse la benevolencia del cardenal con sus elogios. Para el cardenal toda alabanza era escasa. Le dedicó la traducción del griego al latín de los discursos de Isócrates, el 15 de diciembre de 1523, que consideraba trabajo poco importante, aunque no lo era. Lo había escrito en circunstancias personales muy difíciles, al estar agobiado por las investigaciones y preocupaciones de la docencia. Se puede otear aquí la intención de hacerle ver al cardenal que necesitaba más tranquilidad, porque la docencia se le hacía muy dura. Y tuvo que serlo, porque según todos los datos de que disponemos enseñó mucho y a muchos. Hay que decir que dio clases de derecho, retórica, griego, latín e historia. Respecto a las clases de derecho, recordará en su epistolario que él fue uno de los que confirieron el grado en leyes a un alumno suyo, a Pedro García de Laloo, que seguramente vino con él a Oxford. No hemos podido determinar cuándo y dónde obtuvo su doctorado en derecho civil, tal como aparece con ese título en la lista de profesores del Corpus Christi. Parece que fue en el mismo Oxford donde se doctoró, según dice Anthony Wood en su historia de dicha universidad, aunque la primera vez que lo constaté fue en un prólogo a la traducción en inglés del De Civitate Dei de 1610122. Algo sabía de la materia gracias a su tío Enrique March, y quizá en París, Lovaina o en el mismo Oxford recibió las clases. Además en su correspondencia epistolar con Cranevelt le dice que era abogado, y de hecho a partir al menos de enero de 1531 vivió de su actividad profesional como juez mercantil en los Países Bajos, y quizá también trabajó para el consejo privado de la nueva regente María de Hungría, hermana del emperador, toda vez que tres de sus mejores amigos pertenecían a él, como Luis van Schore, Claude Carondelet y Cornelio Scheppero123. Es importante decir que sus clases tuvieron mucho impacto, según se desprende de una carta del cardenal Campeggio para el cardenal Salviati en la que efectivamente dice que Vives, que había llegado con él en mayo de 1529 para el juicio sobre la nulidad del matrimonio, había enseñado en Oxford. Sus enseñanzas dejaron profunda huella entre los futuros historiadores, en Robert Scherwoord (al que ya conocía de Lovaina), John Twyne, Nicholas Wolton y John Digon, los padres de los antiquarians o cronistas, y especialmente en Anthony Wood, como él reconoció. Quizá también entre los juristas, como se apunta por la reedición de sus obras.


    Hablaba de la historia con pasión; decía que escribirla era como pintar un cuadro, como concebir un poema en prosa; el historiador era un creador artístico. La primera ley de la historia es que sea verdadera, tanto como pueda conseguirlo el historiador. Tiene una concepción agustiniana de la historia, como historia edificante. El historiador debe narrar los sucesos de tal manera que ayuden a ordenar la vida y puedan mejorar moralmente a los lectores; por eso recomendaba que se escribieran biografías de hombres y mujeres eminentes, no desde un punto de vista hagiográfico, sino con verdad y por tanto virtuosamente. Él mismo lo hacía con los romanos: no le interesaba su mundo, sino sus personas. En su De Disciplinis comenta que la historia aventaja a todas las disciplinas porque acrecienta y perfecciona a las otras mediante una muy sabrosa dulzura y gusto del espíritu, de modo que simultáneamente cosecha fruto y deleite, y todo, junto al espíritu, lo reanima y conforta el espíritu. En suma, recomendaba escribir una historia del hombre como historia de los afectos, una especie de historia de la humanidad como historia del amor en el teatro del mundo.


    Hemos visto que Vives quería que Erasmo acudiera a Inglaterra, idea que también acariciaba Moro. Quizá los tres imaginaban un mundo ideal en Inglaterra, su Utopía particular como república de sabios. Moro presionó tanto que el rey, en julio de 1523, envió al canonista Claudio Cantiuncula, que había sido rector de la Universidad de Lovaina, a Erasmo para traerlo a Inglaterra. Por él disputaban tanto Francisco I como Carlos V. Precisamente Cantiuncula, que también era amigo de Vives, estaba traduciendo la Utopía al alemán, que publicará en Basilea en 1524. Yo sospecho que Vives estaba haciendo lo mismo, traduciendo al castellano la Utopía, o quizá alguien de su círculo. Erasmo no aceptó ir a Inglaterra, ni tampoco a Francia, porque Carlos activó todos los medios a través de Margarita de Austria para que recibiera puntualmente su pensión como consejero real no tanto para que fuera su consejero cuanto para que no lo fuera de los otros. Y Erasmo, pensando sobre todo en su «pro pane lucrando», se puso del lado del emperador, aunque desde Basilea.


    Creo que Moro y Vives estaban presionando a Erasmo para que fuera a Inglaterra porque el roterodamense ya estaba trabajando en el De libero arbitrio, que publicó en septiembre de 1524, porque significaba una respuesta a Lutero, y ambos querían colaborar en ello. Respecto a Lutero, podemos observar un cambio de actitud en Moro. Pasó de un desinterés por saber qué escribía Lutero a desear leer todo lo suyo; de hecho pedirá dispensa para leer todos los libros luteranos. Quería refutar en apologías las nuevas doctrinas124.


    Estando Vives en la corte londinense informó a Erasmo sobre el impresor Francis Birckmann, con quien estaba en contacto. Era un impresor que actuaba por su cuenta, lo que molestaba mucho a Erasmo, porque publicaba sus obras sin consultarle y sin tener opción para corregirlas. Vives no quiso entrar en tratos con él por las tensiones que mantenía con Erasmo, el cual, en venganza, en el coloquio Pseudocheus et Philetymus le describe como un hombre dado a negocios deshonestos125.


    Una vez terminado De Institutione foeminae christianae, Moro quiso traducirlo personalmente, pero se encargó finalmente de ello Richard Hyrde, aunque bajo su supervisión. La muerte de Hyrde en 1528 obligará a Moro a intervenir más directamente. En principio todo iba bien, con éxito, pero el libro tuvo un traspié cuando en 1526 Erasmo publicó también un libro parecido, e igualmente dedicado a Catalina de Aragón, la cual ya estaba inmersa en una situación casi imposible por su divorcio y se adentraba en un proceso depresivo tendente a hacer dramas de cualquier problema. En el libro el humanista recomendaba a la reina que cargara resignadamante con su cruz y la llevara con paciencia, pero fue incapaz de dar un paso más a su favor, incluso a pesar de los ruegos de Vives y quizá de Moro, pues de su carta de diciembre de 1526 se desprende precisamente eso. Erasmo remitió a Moro una carta en la que incluía otra para Catalina, posiblemente disculpándose por admitir en su tratado el divorcio en ciertas circunstancias, como la paz general. Vives le había pedido que se definiera al respecto, y Erasmo le contestó que todo el asunto lo había puesto en manos de Moro: «He confiado una carta a Negro, pero sin sello y dentro de una carta para él, dejándole la opción de entregarla o destruirla». Negro es una clara referencia a Moro (existía un código gaélico en el que Mor significaba negro). La reina le agradeció el libro y le proporcionó una ayuda económica, pero Mountjoy lo impidió, lo que provocó el enfado de Erasmo, que lo tildó de tacaño hasta con el dinero ajeno.


    Quizá en este contexto se puedan situar los escritos espirituales de Catalina pensando en su hija, que se guardaron en la cartuja de Sheen y ahora están esperando el milagro de la resurrección en la British Library, porque merecen su pubicación y estudio para rastrear el influjo vivesiano y erasmista. Los cartujos la veneraban como a una santa126.


    Vives y Erasmo marcan sus diferencias respecto a la mujer, algo que precisamente se nota más en las respectivas dedicatorias de estos dos libros. Pero quien dio el salto importante fue Moro. Lo dice todo respecto a la mujer en su epitafio: «¡Ay, qué gran suerte sería estar juntos los tres! ¡Ay, qué dicha si lo permitieran la religión y el destino! Por eso pido al cielo que esta tumba nos cobije unidos, concediéndonos así la muerte lo que no pudo la vida». Lo escribió al mes de renunciar a su cargo de canciller, y se lo envió a Erasmo para que lo publicara. Defiende la bigamia celestial, porque en la terrenal fue tremendamente duro —solo en razón de fe en Jesucristo—; de hecho actuó con gran severidad contra un criado suyo bígamo, aunque con los utopienses fue más benévolo, precisamente porque no habían recibido la Revelación.


    Es importante detenerse en el libro de quitaciones de la corte de 1525. Aparece Vives en la lista de aquellos a los que el rey ayudaba junto a Pole, al valenciano con 10 libras y al inglés con 25, aunque a aquel en calidad de catedrático de griego en Oxford, y a este en el continente (ultra mare). También aparecían tres españoles como «compañeros» en el palacio de Richmond: Pedro Olivar (25 libras), un sacerdote de Valencia cuyo nombre no he conseguido averiguar con total seguridad pero que creo que era Juan Andrés Strany (17 libras) y Alfonso de Maldonado (17 libras), posiblemente el autor de la traducción de Apiano. Y un español aparte, de nombre Juan Huarte López, del que me apena no conocer nada. Y los expertos en griego John Clement (que estaba fuera), Richard Wakefield (en la corte) y Robert Croke (doctor en Cambridge). En la corte estaba también Thomas Englefield, gran personaje que tendrá enorme protagonismo con María Tudor, al igual que su hijo Francis Englefield con Felipe II como protector de los ingleses en España127. Consta en los libros de cuentas que al menos hasta 1529 siguió cobrando puntualmente sus anualidades.


    El 15 de marzo de 1525 fue un día fatídico en la estancia oxoniense de Vives, pues propuso a Wosley determinadas reformas en la universidad que motivaron en último término que dejara el cargo, aunque a cambio recibió otros privilegios cortesanos. Así, al mes siguiente, obtuvo licencia del rey para poder importar mercancías y venderlas en Londres por tres años, actividad que le granjeó importantes beneficios económicos128. Así se parecía también a Moro en su etapa de comerciante. Ya preveía que debía dejar Oxford definitivamente, pero para él era importante seguir en contacto con la corte.


    En la corte tratará con antiguos conocidos. En primer lugar llegó el embajador Luis de Praet, y luego monseñor de Bevres y Laurinus. Se estaba tratando entonces de las exigencias de Carlos V para liberar a Francisco I, básicamente el ducado de Borgoña, Boulogne, renuncia a Milán y Nápoles y entrega a Inglaterra de Normandía, Aquitania, Gascuña y ciertos ducados. Praet se dio cuenta de que Enrique quería acabar con la oposición, con las Rosas Blancas, y envió al rey una lista de condenados a muerte y prisioneros por causa de su deslealtad e insistió en que el golpe iría dirigido sobre todo contra los De la Pole. La mejor política era repartir dádivas entre los ministros ingleses; en su lista aparecen: Wolsey, Suffolk, Norfolk, Bolena, gran chambelán, marqués de Dorsset, gran maestre de San Juan de Jerusalén (Thomas Docwra), Richard Wingfield, William Coupton, Tunstall, Thomas Hennage, Brian Tucke, etc., pero aparentemente no figura en su lista el nombre de Moro.


    Erasmo, por su parte, tentó a Vives para que siguiera escribiendo para él a cambio de conseguirle gloria y fama imperecedera. Pero no se dejó vencer, y le replicó claramente explicándole lo que significaba para él la gloria. Se acordaría del Carro de heno y escribió en carta a su amigo Cranevelt: «¡Váyase la gloria a la porra!». Y en otra ocasión confesó a Erasmo: «Levemente me inquieto de no conseguir la gloria, pues sé que no me la he ganado... soy incluso más famoso de lo que muchas veces quisiera». Y por fin, ya cansado de que le tentara tanto, le pidió que no le hablara nunca más de fama ni de gloria alguna. Le recordó además que buscara al Dios de los dones y no los dones de Dios, lo que nos lleva irremisiblemente a Juan de la Cruz. Precisamente en la primavera de 1525 Erasmo tuvo una alegría inesperada. Se había enterado de que en España circulaba manuscrita una traducción al castellano de su Enchiridion, que se imprimirá en septiembre de 1526. El hecho de que fuera de mano en mano en castellano, como en oculto, sembró dudas entre muchos, especialmente en el dominico Pedro de Vitoria, hermano del famoso Francisco de Vitoria, según Vives informó a Erasmo. De ahí que Erasmo dijera a Juan Maldonado que le atacaba Pedro de Vitoria129.


    Todavía siguió en contacto con sus amigos de Flandes. A Cranevelt le recomendó que no estuviera ocioso en casa, sino que dedicara tiempo a su esposa, a sus hijos, a su familia; no sabía que pronto podrían ser cuñados. En su carta a Cranevelt, Vives menciona como amigos suyos a Moro, Linacre, Tunstall, Latimer, Claymond, Mountjoy, Fisher, Pate, Sampson y Hannibal, la flor y nata del humanismo inglés. Todo para él era maravilloso, aunque, pese a tantos motivos de alegría, no se sentía bien del todo por culpa del mal clima. De entre todos, a quien más menciona y elogia en sus escritos y epistolario es a Moro, como prueba una misiva a Pate, uno de sus discípulos preferidos, donde enumera las grandes virtudes del mártir. En su conjunto, analizando su situación de modo global, Vives se encuentra feliz entre sus amigos ingleses; lo único que le espantaba era la falta de sol, el mal tiempo, las malas comidas y sus continuas enfermedades, consecuencia, a su juicio, de lo anterior. Le gustaba estar entre sus amigos; disfrutaba de buenas amistades en toda clase de disciplinas y dignas de toda admiración:


    Conozco a los Moros, a los Linacres, a los Mountjoys, a los Rosenses. Espero de día en día a Pate y a Hannibal. También de un día a otro a Sampson. Y en todos ellos no puede decirse cuánto su grandísima erudición está inspirada del dulce entendimiento de la cortesía y ejemplaridad de costumbres, virtudes estas que no suelen faltar en los varones auténtica y verdaderamente sabios.


    Conviene destacar la amistad con Thomas Hannibal. Era un canonista formado en Cambridge y Oxford, vicario general del obispo de Worcester desde 1514. Había sido embajador en España en 1521 y 1522 con la misión de formar una liga con Carlos V y Juan III, y luego embajador en Roma en 1523-1524. Llegó a Oxford cargado de experiencias diplomáticas que enriquecieron a Vives. Lo más interesante es que el obispo de Worcester era Silvestre de Gigli, un luqués rico, protector de Erasmo. Pues bien, el mejor amigo de Moro era también un luqués, el comerciante Antonio Bonvisi, que actuaba en la corte londinense como procurador del obispo Gigli; de ahí el círculo comercial entre Vives, Moro, Gigli y Bonvisi.


    Entre sus discípulos estarán también Nicholas Wotton, Richard Pate y Nicholas Udell, que perpetuarán su labor pedagógica en Inglaterra. Vives estuvo con su compatriota Pedro Juan Olivar, el cual vivió al menos durante tres años dedicado a su formación, aunque entre los dos valencianos no llegó a darse la sintonía intelectual esperable, pues Olivar le criticó varias veces en sus escritos. De Wotton tuvo un recuerdo especial en su De conscribendis epistolis (París, 1536), donde señala: «¿Me dices que me saluda Nicholas Wotton? Sobrado tiempo hacía que no sabía de él, devuélvele el saludo y dile que se acuerde con alguna frecuencia de nuestra vieja amistad de Lovaina». Mayor fue su relación con el sacerdote valenciano Strany, que llegó también a la corte buscando refugio tras su incomprensible expulsión de la Universidad de Valencia.


    Richard Pate había estudiado en Brujas bajo la dirección de Vives y una vez graduado en el Corpus Christi se trasladó en 1523 a la Universidad de París, enviado por su tío Longland, obispo de Lincoln desde 1521 y confesor del rey desde el verano de 1524. Su tutor fue Anthony Barker, antiguo amigo de Vives en Francia. Creo que este Anthony es el que cita un biógrafo de Moro (Harpsfield) que fue tutor de sus hijos. Pate será embajador en España y una pieza clave de la diplomacia de Enrique frente a Carlos, pero quizá demasiado transparente con el emperador a gusto del rey. Desde Brujas Vives informaba al obispo de Lincoln dándole cuenta del avance en los estudios de su sobrino Pate130.


    Es verdad que se sentía feliz, pero a veces —porque nada hay perfecto en esta vida— exteriorizaba sus deseos más íntimos de volver a Flandes, lugar que consideraba su segunda patria, deseos inspirados no tanto por la patria cuanto por la nostalgia de la que iba a ser su esposa. Con frecuencia hablaba a los ingleses de sus amigos de Flandes porque así aliviaba su «añoranza». Su comunicación con Flandes no fue frecuente, no tanto por sus muchas ocupaciones en Oxford y en la corte como porque no tenía buenos amanuenses, de los que se quejaba por sus incorrecciones e imperdonables lentitudes. Y es que Vives no solía escribir, más bien dictaba.


    A Cranevelt le dice en enero de 1524, todavía en Oxford, que no le había podido contestar por sus ocupaciones en la corte. Quien le remitía sus cartas era el propio Moro, que estaba en misión diplomática en Flandes y del que dice que era gran amigo. Le habló de su vida alegre en Windsor, sin tiempo para el estudio:


    Presencié los alborotos, el ruido y mucha clase de festejos; juegos de dados y de cartas, toros y osos lanzados contra hombres tímidos, camellos que incluso bailaban, canciones de toda clase de música, danzas, comedias, cenas espléndidas, frecuentes convites. ¿Quién podía tener tiempo para leer y escribir en medio de todo esto?


    Sentía cada vez mayor veneración hacia Catalina. Había recogido una colección de dichos suyos, que nos apena que no hayan llegado hasta nosotros, aunque consuela pensar que son sus oraciones, guardadas en la British Library. Vives irá analizando poco a poco lo que en realidad estaba pasando con la reina cuando Enrique inició su divorcio y llegó a la conclusión de que uno de los responsables era el propio papa Clemente VII: «Él es el principal responsable de esta tragedia que sacude al mundo cristiano». Sin embargo, Clemente fue benévolo con los judíos y conversos; de hecho protegió al converso portugués Diego Pires, amigo de Vives. En abril de 1533 promulgó una bula de perdón para los conversos sospechosos dentro de los territorios pontificios. Nos encontramos, una vez más, en el mundo de las contradicciones, ambigüedades y estrategias de los protagonistas. Vemos que las personas no somos de una sola pieza, sino que estamos cosidos con muchos retales.


    Seguía pensando que su contribución a los problemas era analizar la sugerencia que hacía algunos años había propuesto a Adriano con respecto a Lutero, esto es, el concilio; así que envió a su amigo Cranevelt la famosa carta a Adriano para que la revisara antes de publicarla, porque tenía confianza en él como buen corrector latino que era. Se puso en contacto con Jan Fevijn, el deán de San Donaciano, para que hiciera de intermediario. A juicio de este, era una carta erudita, santa y digna de Vives.


    Su amigo Jan Fevijn creía equivocadamente que estaba en Londres sin ocupaciones, simplemente disfrutando de la vida alegre en el palacio real con el rey, la reina, el cardenal y los principales de la corte. La gran preocupación de todos era saber qué iba a hacer Clemente VII respecto a Erasmo. El mejor contacto que tenía Vives y su entorno era Pier Paolo Vergerio, que enseñaba en Padua, donde solía haber ingleses, como Pole y Winter131. Vergerio aparece citado varias veces en las obras de Vives (De officio mariti e Introductio ad sapientiam), aunque terminó del lado protestante tras una breve misión diplomática en Alemania años más tarde. A Vives le sorprendía el silencio pontificio, quizá porque se estaba buscando una solución favorable a Erasmo. Estaba convencido de que habría pronto una respuesta de resultas de las conversaciones que tenía en la corte con Wolsey, Enrique y Catalina, con quienes mantenía frecuentes entrevistas. Clemente pedirá al gran inquisidor Manrique que defendiese a Erasmo contra los ataques de sus oponentes (16 de junio de 1527), justo después del saqueo de Roma, lo cual exige una explicación.


    LA GRAN PRUEBA DEL ERASMISMO


    El erasmismo era feliz con el populismo culto, con una especie de democratización de la cultura y de la santidad, con un dogma teórico. Todo funcionó bien hasta 1527, cuando la censura contra él ya no se podía parar. Su enterramiento en 1536 solo fue definitivo años más tarde, con el índice de libros prohibidos de Pablo IV de 1559, en el que Erasmo ya no es respetado en círculos cultos católicos —casi nadie le defendía—, aunque los biógrafos de Moro no lo dejaron en mal lugar y los traductores ingleses de Vives lo vincularon al holandés sin ánimo de crítica, sino todo lo contrario. Es verdad que Erasmo intentó conservar la amistad tanto de Moro como de Vives, pero no quiso hacer ningún sacrificio para mantenerla, como habría sido acudir a su llamamiento a Londres. En 1526 escribe a Vives, como a la desesperada, para conservar su amistad. Le decía quizá ya algo tarde: «Con el favor de las musas y de las gracias defendamos sin cesar nuestra amistad». Ya preveía que las cosas no iban a mejorar, lo que provocó que Vives le contestara con una larguísima carta repleta de noticias de lo que sucedía en Inglaterra que lamentablemente no se ha salvado. Solo cabe suponer que informaría a fondo de lo que estaba pasando y que esperaba su respuesta; tenía que decidirse a actuar de una vez por todas.


    A partir de 1527 el erasmismo se enfrenta a sí mismo de resultas del saco de Roma por las tropas imperiales. De ahí la pregunta directa de Alfonso de Valdés a Erasmo: «Del saqueo de Roma nada te escribo... quiero oír de tus labios lo que piensas y qué debemos hacer nosotros». Fue un terremoto que derrumbó los débiles cimientos políticos del erasmismo. Una de las víctimas fue Paolo Bombace, secretario del papa y amigo de Erasmo, precisamente el que le procuró la licencia para leer las obras de Lutero. La corriente erasmista tiene que tomar partido, y ya no interesaba lo que habían hecho Erasmo, Moro y Vives, sino lo que hacían los erasmitici como corriente espiritual autónoma, los que ya habían roto el cordón umbilical con su madre Erasmo. El discurso teórico erasmista se debía tornar en dogmático, era necesario precisar la doctrina de Erasmo y determinar qué se entendía por erasmismo. Moro habla del saqueo en su Dialogue concerning heresies, publicado en 1529, como algo que ha hecho cambiar el mundo. Él se encontraba entonces colaborando en el Tratado de Amiens y responsabilizó de todo a las tropas luteranas, «secta» del duque de Borbón. Básicamente seguía las noticias que había recibido y no quiso cargar contra el emperador. Ante este hecho, los ingleses reformadores partidarios de Enrique se hicieron antiluteranos por mantener su «catolicidad» —eso no quería decir que fueran «pontificios»— y los católicos ortodoxos partidarios de Carlos se hicieron antierasmistas exactamente por lo mismo, aunque en este caso significaba fidelidad al «pontificado» y no a la persona del papa. Los diecinueve errores que detectan sus adversarios en la Conferencia de Valladolid de 1527 se podían resumir básicamente en su ataque a la teología escolástica, tema en el que concidía con Moro y Vives. Entre los teólogos asistentes estaban Sancho Carranza, Pedro Ciruelo, Luis Coronel, Pedro de Lerma, Alonso de Virués y Francisco de Vitoria. Vives mantuvo informado en todo momento a Erasmo sobre lo que pasaba en Valladolid y su correspondencia nos revela que hizo todo lo posible por defender su causa. Pero Vives no cambió de política tras conocer el saqueo de Roma y el resultado de la Conferencia de Valladolid; simplemente siguió con los mismos vectores de su etapa de profesor en Oxford y en la corte.


    Hemos visto que su estancia en Oxford no fue tan agradable como se ha pensado, sobre todo por el clima y las comidas132. Las cartas de esta segunda etapa de Vives en Inglaterra (noviembre de 1524 a mayo de 1525) encierran un acentuado pesimismo. Además, estaba deseando tener noticias ciertas de la situación de Erasmo. Por otro lado, leía con perplejidad los escritos que estaba publicando Francisco I, como la Apología contra el Tratado de Madrid (salió en francés en París y en latín en Roma) y la Epístola a los electores de Alemania. Creía que todo era propaganda falsa, y en su opinión era lo más descarado y necio que se podía escribir.


    Erasmo mencionaba que Wolsey seguía protegiendo a Vives, según informó en marzo de 1526 a Juan de Vergara, pero lo cierto era que le había apartado de Oxford. Erasmo estaba entonces preocupado por su falta de numerario. Decidió dar un vuelco a la situación. Dejó a su agente Peter Gilles —el amigo de Moro, al que menciona en la Utopía— y encomendó la gestión de sus ingresos (básicamente pensiones de Inglaterra) a Erasmo Schet, un personaje muy interesante del que afortunadamente se conserva en la British Library toda su correspondencia con Erasmo. El holandés ya contaba para sus asuntos económicos con los hermanos burgaleses Castro, amigos también de Vives, pero había problemas a la hora de recibir puntualmente el dinero por culpa de los cambios de moneda y letras de cambio. Mientras estuvo en Flandes, Erasmo conoció al español de origen converso Francisco del Valle, burgomaestre de Amberes, un comerciante rico que se convirtió en buen amigo del holandés. Pues bien, Del Valle y el también comerciante Schet se casaron con dos hermanas flamencas de origen español, posiblemente conversas también. Del Valle había ido a España en 1525 por orden imperial y le recomendó a Erasmo que sus asuntos los llevara Schet, que además era buen latinista. Su principal fuente de ingresos era el comercio con Amberes. Este giro en la vida de Erasmo le resultó beneficioso, porque Schet además fue un buen informador; no solo administró bien sus ingresos, sino que fue una especie de confidente que no estaba dentro de su república de las letras, lo que le venía muy bien. Como muestra de su tino en las apreciaciones, puedo decir que en noviembre de 1525, al enterarse de que Carlos se casaba con Isabel y ponía fin a la política proinglesa, le dijo: «No sé qué pasará con nosotros como resultado del rechazo de la hija del rey de Inglaterra». No he podido encontrar la prueba documental de la relación de Schet con Vives; tan solo sé que una vez remitió una carta a Erasmo a través de Schet y que el tesorero de doña Mencía de Mendoza era Francisco de Recalde, que casó con Ana del Valle, hija de Francisco del Valle. Por tanto, la conexión es innegable. Nada he encontrado entre Moro y Schet.


    En los meses de septiembre y octubre de 1523 Moro había mantenido una intensa correspondencia con Wolsey sobre las operaciones militares en Calais y en los Países Bajos, que aumentó su prestigio y en la misma proporción la desconfianza del cardenal133. En 1525 Moro se encontraba en una situación magnífica, era feliz de verdad. Fue nombrado canciller de Lancaster, porque su titular, Richard Wingfield, había muerto en el verano en Toledo mientras desempeñaba su embajada ante Carlos134. Wolsey intrigó para que el que fuera destinado para esta misión fuera Moro, pero este se opuso alegando que los aires de España no le convenían a su salud. Vives, que no quiso perder a Moro, se alegró, se hizo eco de la noticia e informó a sus amigos, a los que comentó que eso sí que era ser fiel a una embajada —morir realizándola— y que Moro ahora como canciller de Lancaster, «cargo honroso y de no pequeña influencia», cobraría más de mil quinientos «angelados» y traspasaría a otro el cargo de tesorero135. Ciertamente Moro estaba metido en todos los vericuetos y entresijos de la corte inglesa y nada más ajeno a él que ser embajador ante Carlos, plan de Wolsey para apartarlo de la corte que no le salió bien. Vives también tenía éxito en la corte inglesa y Wolsey le podía hacer lo mismo, apartarlo. Para el verano de 1527 ya estará en Brujas, y a sus más cercanos les comentará que necesitaba presentarse como español en un lado y en otro: «Comenzaré a hispanizar»; quizá porque le convenía ser más «español» y menos «flamenco» en ese momento. Veía que frente a tantos ataques contra los españoles por ignorantes debía defender a España. Hizo una confesión de lealtad de gran mérito en una situación tan difícil como la suya: «Hay que hablar bien de la propia patria... por fuerza tiene que haber en general más erudición allí donde hay más abundancia de libros». Por tanto, España necesitaba que buenos editores e impresores publicaran muchos buenos libros, precisamente para fomentar una cultura general identitaria. Quizá en esto imitaba a Moro, que hacía lo mismo respecto a los ingleses en un impulso apasionado de amor a la patria y a la cultura, que para ellos era la misma causa. Uno puede preguntarse cómo se puede amar a una patria que mata a tu familia; de ahí que resulte tan «heroica» la voluntad férrea de Vives de hablar bien de España. Su «hispanizar» fue más fuerte que su judaizar (en el sentido de emigrar a otros lugares), quizá porque entendió que ser converso era también ser español, y este fue el martirio de Vives, doblegar su alma.


    Por estar en contacto con la corte de Londres tenía información de primera mano. Así en febrero de 1527 pudo informar a Cranevelt de lo que hacía el secretario de Fernando de Austria Gabriel de Salamanca. Había llegado a Brujas enviado por Fernando para firmar una alianza con Inglaterra con el fin de declarar la guerra al turco, toda vez que Solimán había invadido Hungría y vencido al rey Luis, que murió en 1526 en la batalla de Mohács. El pretendiente Juan Zapolya competía contra Fernando de Austria —cuñado del difunto rey— por el legítimo título de rey de Hungría. En Brujas, para ganarse amistades, se dedicaba a banquetear en compañía del antiluterano polemista John Faber, capellán de Fernando de Austria y poco después obispo de Viena. Le dijo a su amigo que Salamanca quería conseguir de Enrique dinero para la guerra contra el turco. Salamanca tuvo una entrevista con el rey para exponerle la necesidad de la defensa de Belgrado. Fue Moro quien tuvo que responder a los embajadores con un discurso nada favorable, porque le instó a que Fernando pidiera ayuda a su hermano Carlos. De otra manera pensó cuando escribió su tratado Dialogue of Comfort, donde defendió la unidad de los cristianos frente al peligro otomano. Pero su información iba más allá, porque también afectaba a la situación de Clemente VII. Se lamentaba ante su amigo Cranevelt de que el papa quisiera arrebatar a Carlos el reino de Nápoles, aunque le tranquilizaba pensar que había allí gran cantidad de tropas, tanto de soldados alemanes como de españoles. Era consciente del peligro que corría Clemente y estaba convencido, cinco meses antes de que ocurriera la tragedia, de que el papa perdería Roma, presentía que la ciudad sería arrasada136. Claramente a Vives no le gustaba la política de Clemente y lo despreciaba porque al fin y al cabo se trataba de un Médicis. No le perdonó que suscribiera la Liga de Cognac de mayo de 1526 contra Carlos V, origen de su debacle. Erasmo le llamaba «el inclemente Clemente». En esa fecha es cuando Vives desde Inglaterra escribió a Erasmo la carta repleta de noticias que penosamente no se conserva, aunque podemos presumir que trataría de explicar la política inglesa y su propio posicionamiento.


    LA RESPUESTA DE VIVES


    El saqueo de la Ciudad Santa en mayo de 1527 fue una noticia esperada al menos para Vives y los de su círculo. Quedó tan afectado por las maldades allí efectuadas que pensó que la cristiandad ya no tenía remedio. Se mostraba pesimista, y por eso siguió pensando lo mismo con respecto a la posible solución. El mismo efecto le produjo a Moro. Entre los poderosos había debilidad y miedo a emprender la reforma. Algunos creían que eran enfermedades diabólicas, que el demonio estaba dentro de la Iglesia; de hecho los protestantes empezaron a pensarlo de verdad. Los humanistas no sabían a quién acudir. Erasmo tenía que armar intelectualmente a los más débiles e inestables, tenía que escribir algo contundente, pensar en soluciones. Muchos confiaban en él como si fuera a obrar un milagro, pero el saqueo fue su sepultura política y religiosa.


    Lo que más le dolió del saqueo a Vives, un amante de la cultura, fue, como podemos imaginar, la impresionante quema de libros: «No han sido pocos los libros sacrificados». En todos los escritos de Vives trasluce una pasión por los libros, por comprarlos y poseerlos, pero lamentablemente no ha llegado hasta nosotros el catálogo de su biblioteca. Sí sabemos que Moro tenía 180 títulos, 40 griegos, 139 latinos y uno en inglés; así que la de Vives no creo que fuera menor. Moro llevó a Utopía su biblioteca personal e hizo referencias a los clásicos, pero a ningún libro religioso, ni siquiera la Biblia, con mención explícita a Aldo Manuzio, con quien acababa de publicar sus traducciones de Luciano, quizá en homenaje porque acababa de morir.


    Veía con asombro cómo cambiaba el mundo tan rápidamente y lo efímero de la victoria, porque los tres orgullosos militares que habían logrado la impresionante captura de Francisco I y de Clemente VII —Carlos de Borbón, marqués de Pescara y Carlos de Lannoy— fallecieron en menos de tres años en extrañas circunstancias, y ahora el encarcelado y humillado Francisco I estaba libre y con más fuerza que nunca y el «inclemente» Clemente seguía siendo el árbitro de todos.


    En este contexto político, Vives ofrece su solución a los problemas presentes en la corte inglesa: básicamente el pacifismo. Tenía un sentido de lucha contra el enemigo común, esto es, el turco, porque presionaba con fuerza en la frontera oriental. Vives dedicó muchas de sus energías a rechazar la guerra, que consideraba un gran mal en sí mismo, y en general no habla bien de los soldados, especialmente por el daño que infligían a la población a su paso. Dejará dicho en 1529, en su De concordia et discordia in humano genere, que uno de los peores males de la guerra era la indisciplina militar por el daño que causa a los civiles. Si un ejército de 10.000 hombres pasaba por una ciudad, esta se podía dar por perdida: «Allí dejan la estela lamentable de un hambre prologada». Menciona explícitamente lo que había pasado en un lugar de Flandes hacía dieciséis años, refiriéndose al sitio de Tournai de septiembre de 1513, campaña en la que había participado el propio Enrique. En su De pacificatione, de 1526, comenta que hay dos tipos de militares: los mercenarios, que «por la soldada siguen las banderas», y los que se acogen a la milicia como «asilo de holgazanería y de la impunidad». Solo admite a los primeros por ser verdaderos profesionales, siempre que lo hicieran por el bien público, algo parecido a lo que postuló en la Utopía Moro, que prefería milicias, una especie de ciudadano-soldado profesional por el bien público137.


    En la corte había muchos soldados ingleses que tenían experiencia de combate en Francia. Los ingleses tenían dos enclaves en Francia: Calais y Tournai, amenazando Boulogne. Vives entró en contacto con estos soldados durante su estancia en la corte. Uno de ellos fue el aventurero Sir John Wallop (1490-1551), que además servirá al rey en misiones diplomáticas.


    Vives había tenido en Lovaina como discípulo suyo al noble inglés Sir William Wallop, hermano del citado John Wallop. Este era ante todo un gran soldado: en 1511 participó en la expedición inglesa de 1.000 arqueros enviados a Margarita de Saboya contra el duque de Güeldres, después, en 1513, estuvo en la campaña contra Brest, en 1516 fue enviado a Portugal a luchar contra los moros en Tánger y más tarde estuvo destinado en Irlanda. En 1522 fue enviado con una armada comandada por Sir Thomas Howard para atacar a los franceses, según el acuerdo entre Carlos y Enrique de agosto de 1521.


    Se ha pensado que Vives y Moro eran pacifistas a toda costa. No era exactamente así, sino que buscaban la paz entre los príncipes cristianos para frenar a los turcos. La toma de Rodas de diciembre de 1522 por Solimán I la vivió nuestro valenciano con inquietud, en parte a consecuencia de la propaganda del jurista brujense Jacobo Fontana con su De bello Rodhio (Roma, 1524), y responsabilizó del desastre a los soberanos cristianos por su indeterminación. El impacto sobre España fue notable, toda vez que el libro se tradujo al castellano en 1526.


    Defendió por un lado la idea de cruzada pacífica contra el islam por medio de la oración, pero por otro acudió a la unidad entre los príncipes cristianos como estrategia para contener a los turcos. Así, en carta a Longland, decía: «no es que el género humano combata entre sí mismo, sino que hace la guerra a Cristo», es decir, no era cuestión de que los hombres se hicieran la guerra, sino de que la hacían contra Dios. Por su parte, Moro se lamentaba: «si todos los príncipes cristianos se hubieran preparado a tiempo, allí donde fuera necesario, el turco jamás habría tomado una sola plaza de todas esas». Se enteró de lo de Rodas por su amigo Lily, a su regreso de Tierra Santa, y lo recordará en su Dialogue of Comfort: «all Christendom was not able to defend that strong town against him». La idea de lucha contra los turcos se retomará en 1538 en el contexto de la batalla de la Preveza en el Mediterráneo. De ahí que se publicaran en un solo libro los tratados de humanistas que defendían la lucha contra los turcos, con nombres como Jacobo Sadoleto, Otón Brunfels, Jacobo Fontana, Pedro Nanni y Luis Vives, en una magnífica edición de Basilea.


    LA CUESTIÓN PERSA


    Un tema importante durante su estancia en Oxford fue todo lo referente al Nuevo Mundo y a los descubrimientos en Asia. Hay que tener en cuenta que la familia Moro estaba volcada en la cuestión oriental; baste recordar la traducción al inglés que hizo John More de la carta de Damián de Goes sobre el preste Juan, o las referencias de Tomás Moro a los etíopes, persas, etc., en sus escritos. Los utopianos hablaban el persa, lo cual nos lleva a preguntarnos sobre el conocimiento de Moro de esta lengua. Es posible que leyera los viajes de Juan de Mandeville publicados en Amberes en 1477 con el título Itinerarius a Terra Anglie in partes Ieresolimitanas por Martens. La carta de Goes fue editada en Lovaina en 1532, por Cornelio Grifeo, y la tradución inglesa al año siguiente en la imprenta londinense de su pariente William Rastell, el que había sido apresado por la Inquisición138. John dice que llegó a sus manos gracias a un amigo especial de la familia y consideró, justo cuando su padre estaba ya en una situación de alto riesgo, publicar esta carta. Se ha pensado que este amigo era en realidad su padre, pero me inclino a creer que fue una sugerencia de Vives, que conocía bien a Goes. Goes había estudiado en Padua y entabló amistad tanto con Pole como con Richard Morison —el traductor de Vives—, aunque este no fue tan fiel como se esperaba y se pasó al bando de Cromwell por dinero. Goes y Vives estarán juntos en Brujas en 1533. Iba a España a entrevistarse con Carlos y luego pasaría a la corte lusa. Vives le encargó que le agradeciera al rey portugués su generoso donativo del año anterior en un momento de mucha necesidad. Y le pidió que saludara de su parte a su amigo Gaspar Hedión, que estaba entonces traduciendo al alemán el De subventione pauperum de Vives, que publicará al año siguiente.


    En su prológo dirigido a los lectores, John More concluye que existe una unión espiritual entre la Iglesia militante y la Iglesia celestial, y debemos formar parte de ambas, en la tierra y en el cielo, en una extraordinaria defensa de la conexión entre vivos y muertos. Y a nadie se le oculta el parelelismo con el final del libro II de la Utopía, una tierra que se abre a la conversión.


    Precisamente en 1531 Vives dedicará a Juan III de Portugal sus libros De Disciplinis, donde le recuerda los grandes descubrimientos en Asia:


    Tus progenitores tuvieron la osadía de escudriñar nuevos mares, tierras nuevas, nuevas y desconocidas constelaciones más allá de Portugal. Ante todo, después de arrojar a los agarenos, ocuparon las orillas del mar Atlántico; penetrando más adentro, se internaron por el camino del sol hasta el mundo que está frente a nosotros, llegando a medir el mar meridional al sur de Etiopía; de ahí pasaron al Mar Rojo y a las fauces del Golfo Pérsico, donde construyeron sus fortalezas y, atravesando por la desembocadura del río Indo, buscaron para sí tierras de pleno derecho en las llanuras feracísimas y afortunadas de toda la India.


    Los Reyes Católicos fueron conscientes muy tempranamente de la importancia de la alianza persa en la lucha contra los moros de Granada; de ahí que en 1501 enviaran en misión diplomática al milanés Pedro Mártir de Anglería a Egipto y a Babilonia. Su misión está recogida en su Legatio Babilonica, impresa en Sevilla junto a otras obras suyas en 1511. Su propósito era evitar que el soldán Kansu el-Ghuri tomara medidas contra los peregrinos cristianos como represalia por la persecución de la que eran objeto los moriscos granadinos. La embajada se consideró un éxito, y en 1502 Fernando el Católico escribía una carta al soldán en la que le agradecía el trato que había dispensado a su embajador. Esta información bien pudo llegar a los humanistas de entonces, especialmente a Moro, porque se hizo cierto eco de esta en su Utopía.


    Ya había habido un importante precedente cuando Pío II envió a Luis de Bolonia a Persia como emisario suyo para organizar una cruzada contra los turcos. Por otro lado, estaba el viaje del noble italiano Luis de Barthema a Persia en marzo de 1504, cuyo itinerario se publicó en Roma en 1510 dedicado al cardenal Bernardino de Carvajal, y en castellano en Sevilla en 1520 por el clérigo Cristóbal de Arcos, y reimpreso en Sevilla en 1523, 1570 y 1576.


    A España había llegado pronto la noticia de las victorias persas del sah Ismail en Anatolia, aunque también las del otomano Selim I en Egipto y Siria, enemigos de los persas. Uno de los documentos más divulgado fue una carta impresa de una misiva del maestre de los caballeros de San Juan en Rodas a Fernando el Católico, con fecha de 1510, de resultas de conocer su victoria en Bugía y Trípoli. En la portada hay tres naves con las velas desplegadas al viento formando entre las tres la palabra «Es-pa-nya». En ella el maestro dice al rey que el sofí o sah de Persia ha declarado la guerra a sus vecinos orientales y que ese era un buen momento para luchar juntos para recuperar el Santo Sepulcro: «Que todos los cristianos, a ejemplo de V. M., tomen las armas contra los infieles que tanto tiempo han fatigado la nación cristiana, y en las tierras de ellos se extienda la bandera saludable de la cruz y se cobre la Tierra Santa, que, por cierto, no es tan difícil como muchos ignorantes dicen».


    Corría el rumor de que hacía poco habían ido 500 soldados españoles con artillería a luchar al lado del sah contra los turcos. Esto se debía a varias razones, entre otras a que se creía que, según las cartas que llegaban a Castilla, los persas tenían en sus ejércitos soldados de diversas naciones, aunque los llama a todos españoles: «Se han mostrado tan valerosos y esforzados que han hecho cosas dignas de memoria». Era tanta la información que llegaba sobre Persia que se imprimeron juntas una serie de cartas sobre lo que pasaba en Persia y en Inglaterra uniendo ambos acontecimientos. Se trata de las cartas que habían llegado al embajador en Roma, don Fernando de Silva, especialmente durante los últimos cinco años, que vieron la luz en Sevilla en 1537139.


    Estos rumores sobre los soldados españoles en Persia también se debían a la difusión de los escritos del italiano Luigi Roncinotto, quien en su Viaggio di Colucut, realizado en 1529, publicado en Venecia en 1533 y reeditado diez años más tarde también en Venecia, sostenía esta afirmación. En este libro decía que el emperador había enviado tres emisarios al sah: uno por el golfo Pérsico con los portugueses (con los 500 españoles antes citados), otro a través del cabo de Buena Esperanza, por Etiopía y el mar Rojo, y otro por Polonia, Tartaria y el mar Caspio.


    Sin embargo, no hay prueba documental que acredite a Roncinotto, y sí se sabe que fueron sobre todo los portugueses los que apoyaron a los persas, aunque no cabe duda de que algunos españoles, quizá más a título personal, pudieron participar en la lucha. La razón de la conexión anglo-persa se debe a que los hospitalarios ingleses también seguían la cuestión persa. Fabrizio de Correto escribió a Enrique VIII desde Rodas en 1516 sobre el fracaso militar de Solimán frente al sofí, muestra del interés que había en la corte140. Por otro lado, Moro había escrito precisamente en 1516 en su Utopía que Rafael Hetliodoro había visitado Persia. Coincidía con el envío de Fabrizio de Correto de un informe militar desde Rodas sobre los avances persas. Es posible que también estuviera en el círculo de Moro el libro de Martín Fernández de Figueroa sobre la conquista de las Indias de Persia, publicado en Salamanca en 1512 y que compró Fernando Colón en julio de 1514 estando en Medina del Campo.


    Vives tenía presente este tema cuando escribió los comentarios al De Civitate Dei: «¿Qué ha ocurrido hace poco en Persia? ¿No se enardeció tanto la persecución contra los cristianos (si es que ha terminado ya) que huyendo de allí llegaron muchos hasta las ciudades romanas?». Era algo del pasado que quería hacer presente en ese momento histórico. El tema de Persia lo retomará Vives en el De Institutione foeminae christianae cuando desaconseje la lectura de la novela La historia de Turián y Floreta, editada en Bruselas en 1523, cuando Turián ganó a su amada y fue coronado rey de Persia141.


    Al sah Ismail no le bastaban las alianzas con los portugueses e intentó entablar relaciones con el emperador Carlos V y con Luis II de Hungría, y viceversa, con el propósito de crear una alianza firme contra los turcos. Los humanistas en general cifraron sus esperanzas en la lucha antiturca por medio de una alianza con los persas, dada la desidia de los príncipes cristianos. Sabemos que Ismail escribió a Carlos en octubre de 1518 a través de fray Pedro Maronita del Monte Líbano, en latín, y le expresaba su preocupación por las luchas entre los estados europeos y la necesidad de crear un frente único para atacar al enemigo común, pero no hubo una respuesta rápida. Las comunicaciones de la década de 1520 fallaron, pues la carta enviada por el sah no llegó a manos de Carlos V sino cinco años después de la muerte del persa. Sorprende que a pesar de haber escrito asimismo a los reyes de Portugal y Hungría (que también se habían puesto en contacto con él), no hubiera respuestas de ninguno. Ismail, tras la derrota aplastante de [image: 109019.jpg] intentó por todos los medios, enviando embajadas, regalos, etc., entablar contactos con Selim para firmar una paz. La alianza persa podía resultar muy efímera pero necesaria. Vives conocía los intentos de Ismail gracias a Cranevelt, según las noticias que le llegaban.


    En 1524 el embajador Salinas recoge la noticia de una embajada persa a la corte imperial, en ese momento en Burgos. Decía que Carlos, aconsejado por Gattinara, enviaba un emisario. Otra fuente, concretamente el embajador inglés ante Carlos V, Sampson —amigo de Vives, al que cita nominalmente en sus cartas porque le había tratado en Oxford en 1523—, le escribe desde Valladolid en agosto de 1524 confirmando que había llegado un embajador del sofí para decirle que Persia atacaría al turco a partir de abril de 1525 y de su cosecha comenta que Carlos debería hacer lo mismo por su lado, seguramente idea que también compartieron Vives y Moro. Nos cuenta algunos detalles de la misiva, como que el sah Ismail se había convertido al cristianismo porque cuando tenía doce años fue salvado de la muerte gracias a un criado armenio que le escondió en un monasterio; su padre y sus hermanos no pudieron salvarse de la masacre. Esta noticia cuadraba bien con las que se difundieron impresas en 1537 sobre la victoria persa de Tauris, en las que se decía que aunque el sofí no estaba bautizado, vivía como cristiano, porque «cada día oye misa... tiene muchos cristianos bautizados y cada día bautizan». El sofí no era todavía cristiano porque había hecho voto de bautizarse en Jerusalén, pero rezaba el Libro de Horas de la Virgen y asistía a la misa latina en el rito católico. Lo más interesante es la confianza en la recuperación de Jerusalén.


    Carlos V, más pragmático que nunca en este tema, respondió que no era posible una guerra en abril de 1525 porque en ese momento estaba en plena lucha contra Francia. Esta indecisión deprimía a los humanistas. La carta fue corregida por Gattinara, según explicaba Sampson, dando a entender que era más una decisión del canciller que del propio emperador.


    Esta misión podría ser la de fray Pedro Maronita, aunque según otros datos tuvo lugar en agosto de 1525 y fue recibido en Toledo y contestado a través del propio fray Pedro. Como Salinas la fecha en junio de 1524 y dice que fue recibido en Burgos, debemos pensar que se trata de otro emisario. Por tanto, esta embajada tuvo que ser la de Rais Masioli, que recogieron los cronistas Pedro Mexía, López de Gómara y Prudencio de Sandoval, pero que no tuvo ninguna consecuencia. Al mismo tiempo Carlos recibía al legado del papa Clemente VII, el arzobispo de Capua (Nicholas Schomberg), que pedía la paz entre los cristianos y una tregua entre Francia y España. Posiblemente tanto la misión de Pedro Maronita como la de Masioli bien pudieron estar motivadas por el acercamiento turco-francés que Francisco I realizó a través de su agente Antonio Rincón. Este era natural de Medina del Campo, en Valladolid, y, como capitán comunero, uno de los represaliados, por lo que huyó a Francia hacia 1522. Ese mismo año viajó a Londres, y aparece en Windsor en junio, pero no tuvo éxito con el rey, según dice Salinas, aunque regresará a la corte inglesa en 1529 a tentar de nuevo la suerte. Después fue enviado a Hungría y Polonia, y se puso del lado de Zapolya, oponente de Fernando, rey de Hungría. Todo había cambiado con la muerte de Luis de Hungría en 1526 en la batalla de Mohács. Carlos forjó una nueva estrategia y buscó con sinceridad la alianza persa para beneficiar a su hermano, toda vez que Francisco I envió a Rincón a Hungría, Polonia e Inglaterra para conseguir la alianza turca. Rincón llegó a Londres en compañía de un obispo de Hungría, pero sus conversaciones no tuvieron mucho éxito, quizá por la oposición de Moro.


    A finales de 1528 hubo otra embajada persa en la corte. En noviembre de ese año Gabriel Sánchez, embajador de Fernando, pidió en Toledo al rey que no dejara de contar con los persas, porque precisamente en 1527 no pudieron atacarle en Hungría gracias a que estos lucharon contra los turcos. Debía enviar algún embajador a Persia. Carlos había recibido noticias desde Buda que confirmaban que el sah había derrotado a los mejores capitanes turcos, motivo por el cual tuvo que retirar su artillería de Petrovaradin, en Serbia. La nueva de la derrota turca alegró la corte y exaltó a los diplomáticos persas, según cuenta el embajador Salinas. Esto significaba que los turcos no apoyarían al pretendiente Zapolya en Hungría y Fernando quedaba más libre. Fernando, por su parte, decidió en paralelo enviar dos emisarios a Persia.


    Carlos respondió también positivamente a la petición y ordenó buscar un embajador. Aunque no fuera hombre de calidad, debía ser de confianza e inteligente. Podría salir vía Portugal o Calicut o «por otra que mejor paresca». En enero de 1529 será de nuevo Sánchez quien recordará a Carlos V que debía tener en cuenta la posibilidad de una alianza con los persas142. El rey decidió enviar a un caballero de San Juan de Jerusalén llamado Juan de Balbi, saboyano, de la casa real. Según las instrucciones, debía informar de la paz con Francia y de la presión de los turcos en Hungría, es decir, del Tratado de Madrid y de la Liga de Cognac, así como de la batalla de Mohács de 1526. Se conservan cuatro cartas de Juan de Balbi al rey. Es interesante reseñar que durante el camino ganó para la causa imperial a un caballero inglés que había dejado en Persia para que remitiera informes al rey. Se trataba de Robert Bransetur, que había peregrinado a Jerusalén y marchaba de camino a Santa Catalina del Monte Sinaí. Pero no era un noble, sino un comerciante londinense que volvía de vender ropa en Levante143. Balbi murió por el camino y Bransetur, tras entrevistarse con el sah, pudo regresar a la corte española pasando previamente por Lisboa. Bransetur entregó en 1531 una carta del sah a Carlos V144.


    Bransetur se convirtió en agente del cardenal Pole en 1536 en Venecia y sobre todo su fidelísimo cuando en 1538 ambos se entrevistaron de nuevo en Roma. Pole informó detalladamente a Pablo III de Brasentur como un agente suyo que podría ser muy útil a la causa católica, tanto en Persia como en Inglaterra. En 1537 Carlos le encargará una nueva misión en Persia. Pole había formado un círculo de humanistas durante su estancia en Padua. Se trataba de Richard Shelley y sobre todo John Helyar, el discípulo de Vives. Brasentur intrigará después en Irlanda y tendrá contactos con el conspirador marqués de Exeter.


    El lobby hispano-inglés propersa se estableció en 1536 en Venecia, adonde acudieron personajes como Bransetur, Richard Shelley, Pole, el francés Guillermo Postel, el valenciano Capello, amigo de Vives, y el cónsul Zornoza, que de joven había vivido en Londres. En general todos coincidían en que era conveniente tomar en serio la posible empresa de Siria. De hecho, Capello diseñó un plan de conquista de Siria que remitió a Cobos y que actualmente se conserva en el Archivo de Simancas. Pasaba por la recuperación primero de Grecia y después de Constantinopla145.


    EL PACIFISMO


    La posición de Vives sobre la situación bélica era la de procurar paz entre los reyes cristianos. No conocemos ningún plan militar suyo de defensa de la cristiandad, sino cartas a los reyes reclamando concordia, porque bastaba con ella para parar a los turcos. Seguramente se alegraría al conocer que Fernando había recuperado Buda en agosto de 1527, aunque la muerte en Brujas al mes siguiente de Clara Cervent le tuvo que doler. Elevaba un deseo de paz en Europa; creía sinceramente que las miserias que atravesaba se debían a que sus gobernantes habían perdido el sentido de la filiación divina: «Vivimos y obramos como hijos que han abdicado de su filiación». Encontramos expresiones como «cesemos la matanza, atajemos los saqueos, restablezcamos la concordia, devolvamos a la humanidad el comercio, la religión, las letras, las artes, la tranquilidad, la seguridad, el contentamiento de la vida, restituyamos al mundo su faz alegre, desterremos la tristeza del orbe».


    En marzo y octubre de 1525 enviaba sendas cartas a Enrique, y al año siguiente, tres importantes libros sobre la paz: De Europa disidiis, De pacificatione y el De conditione. Y en 1529 el importantísimo libro De concordia. Escribió a Enrique con ocasión de la victoria de Pavía, le pidió que no aniquilara a Francia, porque sería como arrancarle un ojo a Europa, y le propuso para garantizar su estabilidad política en Inglaterra dos objetivos: una buena instrucción religiosa, con una serie de clases de doctrina, y la publicación sistemática de libros en lengua vulgar. Moro también defendió en la Utopía la enseñanza en lengua vulgar. Vives le pedía a Enrique que no actuara como Francisco I, que fio su fuerza en los soldados suizos: «Porque estaban convencidos de que eran ellos el sostén y el cimiento de su corona». Carlos, por su parte, consiguió ganarse la alianza de los mercenarios suizos contra Francia. A Vives no le gustaba el ejército francés, lo despreciaba por cruel, y en la Utopía también hay alusiones a él que no lo dejan muy bien parado. Catalina también arrimaba el hombro para que su marido no se apartara de su sobrino Carlos. En marzo de 1525 felicitaba a Carlos por la victoria de Pavía y al mismo tiempo le aseguraba que haría todo lo posible por mantener la amistad con Inglaterra. Pero no iba a ser tarea fácil, porque Enrique ya tenía casi decidido tanto su divorcio como la separación de Carlos y por tanto su acercamiento a Francia.


    Lo que más deseaba Vives era ver a España y a Francia unidas por la paz: «¡Oh, si Cristo hiciera que yo viese algún día con estos tristes ojos míos empeñada en empresas más nobles y más cristianas a esa entrañable España que me engendró y a esa dulce Francia que me crio en flor, en auge y en liza más honrosa! Que compitan en cuál es más santa y devota». Ingenuamente creía que Enrique permanecería neutral.


    Vives hace en sus obras una exposición de la realidad política del momento con numerosas alusiones a la historia de España, como la guerra entre los Velascos y los Manriques, o la referencia a las germanías: «Aquello fue rabia ciega, la plebe no sabía lo que quería, ni por qué había empuñado las armas, ni por qué luchaba la nobleza». Por otro lado, estaba la cuestión de la Inquisición, fenómeno al que se acercaba con las mismas reservas que si se tratara de una guerra. Desde el punto de vista religioso, se oponía claramente a la muerte del hereje, y distinguía entre el error y el hereje verdadero. Pero respecto a lo militar, tenía ante sus ojos multitud de ejemplos de buenos soldados ingleses que habían luchado contra Francia. Había cierta contradicción entre su estructura vital y la mental. Su cabeza iba por un lado y su corazón por otro.


    En 1523 Vives mantuvo frecuentes conversaciones con el ya referido John Wallop, seguramente en latín, aunque quizá en francés. «Nuestra conversación versó sobre multitud de temas», dice. John había hecho varias incursiones exitosas en Francia, por lo que fue recompensado con el gobierno de Calais en 1524. En 1526 y 1527 fue destinado como embajador a los Países Bajos, y en 1535 a Francia, razón por la que se encontrará muy cercano a Moro y sensible a su fatal desenlace.


    Su hermano William era sacerdote y John pensaba que durante su estancia de estudios en la Universidad de París podría perder su vocación, así que le pidió a Vives que le escribiera una carta que le animara a seguir por el buen camino. Le dijo que había hablado con frecuencia con John sobre él. Lo más interesante es que le pidió que mirase a Cristo para tratar de imitarle como sacerdote, y para tratar a Cristo más santamente lo que tenía que hacer era buscar la piedad. Seguramente lo decía porque la mayor parte de los sacerdotes de su entorno vivían secularizados. Una vez escribió que había un desprecio general hacia los presbíteros. Él prefería que el sacerdote fuera el gran predicador de la paz; decía: «persuadan la paz, exhórtenla, la traigan a empujones». Debían predicar sobre la paz, y hablar de ella, y, sobre todo en la confesión, llevar la paz a las conciencias de los penitentes y a los sinceramente arrepentidos.


    No dudó nunca en hacer alabanzas del sacerdocio. En sus escritos hay multitud de referencias a la vida sacerdotal, quizá la más significativa de las cuales, que nos recuerda los escritos del maestro Juan de Ávila, sea la que dirige precisamente al sacerdote inglés William Wallop respecto a la celebración de la eucaristía: «Cuando celebres el adorable misterio de nuestra fe o cuando recuerdes de quién eres sacerdote, no dudo que acomodas y ajustas tu vida a la del Maestro». Conservamos otra carta también para un neomisacantano inglés en la que le pide que a lo largo de su vida busque siempre el fin para el que hemos sido creados, lo que nos recuerda a los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola.


    El ambiente de guerra abrumaba a Vives porque había una tensión general: «entre los príncipes, la guerra; entre los hombres, las letras; en el seno de la Iglesia, los cismas; dentro de la unidad cristiana, el odio y la venganza». Moro pensaba también en la paz como el mejor bien de la Humanidad, y Erasmo hacía lo mismo en su Querimonia pacis (París, 1530), en su Dulce bellum inexpertis (París, 1530) y en su Utilissima consultatio de bello Turcis inferendo (Amberes, 1530). Es posible que Moro, en su libro sobre el diálogo de la fortaleza contra la tribulación, escrito en la Torre, hiciera una referencia al valenciano cuando señaló que conoció a un hombre santo que escribió sobre la condición de los cristianos bajo los turcos, tal como había hecho Vives. Sabemos que Vives habló con Moro en Chelsea sobre el problema turco. En suma, sí a la paz, no a la tiranía turca.


    HACIA EL MATRIMONIO


    Vives y Moro fueron amantes del valor del matrimonio y optaron por este tipo de vida como auténtica vocación cristiana. No defendieron la superioridad del celibato, sino la posibilidad de la perfección espiritual del matrimonio sin renunciar al mundo. Y en esto Erasmo, acaso como exagustino que era, se encontraba como fuera de juego. En algunos aspectos Vives en sus tratados es moderno, pero en otros es demasiado conservador. Aunque dice que no quiere hacer alabanzas del matrimonio, sus obras manifiestan lo contrario. Alaba el matrimonio de los clásicos, como Sócrates y Aristóteles, y prefiere como autor clásico al peripatético Teofrasto (cuyo texto sobre el matrimonio conocía gracias a San Jerónimo), mientras que Moro se decanta por Metelo. Moro dice que en la nave que iba a Utopía un mono amaestrado comenzó a arrancar las hojas de un libro de Teofrasto sobre las plantas (De historia planctarum); quizá hacía con esto una crítica. Vives dice que todos los hombres sabios enseñaron que el hombre debía casarse, tal como ellos mismos practicaban, caso de los Siete Sabios de Grecia y los que les siguieron, como Pitágoras, Sócrates, Aristóteles, Séneca, etc.


    Así, por ejemplo, es muy insistente en el tema de la entrega conyugal como algo que santifica el matrimonio. Dice que Dios ayuda a la mujer que antes de ir a misa prefiere cumplir con su esposo, con palabras muy claras al respecto: «¿tú buscas a Dios en la Iglesia, mientras dejas a tu consorte, al que Dios te asoció, enfermo, o hambriento en tu casa? Muy cerca de su cama están todas las misas y todas las devociones... De Dios te harás amiga si te hicieres una amiga de tu esposo». La amistad con Dios empezaba con ganarse el corazón del esposo. Decía que pensaran que asistían a los divinos oficios asistiendo al marido, «que recorre estaciones cuando anda cerca de su lecho».


    Cuando Vives estudiaba en la Universidad de París, y sobre todo luego, durante su estancia lovaniense, pensó muchas veces que su vocación era la del sacerdocio, pero finalmente se apartó de esa idea hacia 1520, quizá como consecuencia de su amistad con Herman de Friesland (alumno de Nicholas de Bérault), a quien le dedicó un libro. Su ejemplar vida familiar le impactó tanto que la reflejó en su libro De officio mariti. Ciertamente hay aquí un paralelismo con lo que le pasó a Moro, del que incluso un biógrafo (Harpsfield) dice que se planteó seriamente ser franciscano, pero optó por el matrimonio para ser mejor cristiano.


    Quizá es más razonable pensar, en el caso de Vives, que se decidió por el matrimonio cuando estuvo con Moro y convivió con su familia en abril de 1524, porque al mes siguiente —diría que precipitadamente— se casó con su amiga de toda la vida Margarita. De hecho, cuando informa a su confidente Cranevelt de su decisión, le envía saludos de Moro desde su casa de Chelsea: «te saluda y te desea toda suerte de felicitaciones», y nuestro inglés le regalaba seis anillos de plata para las mujeres de la casa. Cuando, una vez casado, hubo de volver a Londres en octubre, se le hizo el camino tremendamente costoso, por «la más viva añoranza de mis nuevos amores». Habla de su nuevo amor, pero en realidad era viejo; lo que hizo fue actualizarlo tanto que su enamoramiento le pareció nuevo, como suele pasar.


    Ahora bien, el enlace de Vives hay que encuadrarlo en el matrimonio entre judeoconversos, admitido por los católicos y los rabinos, casi como si estuviera decidido de antemano, en un círculo muy isogámico146. Aunque él sintiera amistad o amor por otras mujeres —la hija de Moro—, su compromiso con una Valdaura prácticamente estaba decidido como estrategia de parentesco. Por otro lado, tenía que dar una imagen de matrimonio cristiano excelso dadas las miradas inquisitoriales puestas en él y su familia. Por eso su libro sobre la mujer cristiana ofrece una imagen catolicísima y altamente misógina y alaba la castidad casi exageradamente, tanto que Erasmo se lo reprochó diciéndole que suponía que a su propia mujer no la trataba así. El libro no cuadra bien con su experiencia vital, y menos con la amistad con Moro, hombre que sentía más libertad en el trato femenino de lo que se cree, porque según sus biógrafos era un apasionado —por eso se casó y no se hizo sacerdote—, y en una de sus cartas dice que no podía vivir sin mujeres alrededor, aunque reconoce que siempre tenía problemas con ellas. No quiero decir que fuera mujeriego, sino que se sentía feliz con la compañía femenina. Erasmo quedó algo descontento de Vives en este punto, quizá porque no tenía en cuenta la situación personal del valenciano como judeoconverso. Aunque le conocía bien, Vives lo mantenía en el máximo secreto posible, y por eso Erasmo, cuando le amonesta por la forma en que escribió sobre las mujeres, le dijo: «En punto al matrimonio parecías demasiado duro con las mujeres; creo que serás más comedido con la tuya».


    En Brujas había tratado con frecuencia, desde 1512, a la familia Valdaura, a Bernardo Valdaura y Clara Cervent y sus hijos. Se alojó en su casa nada más llegar a Brujas. Y a Margarita Valdaura, que había nacido allí, la conoció cuando tenía siete años y se casaría con ella doce años más tarde. En la primavera de 1524 fue a Brujas para casarse con ella y se desposó enseguida, el 26 de mayo, festividad del Corpus Christi, con la máxima solemnidad y publicidad posible. Vives tenía 32 años, y la agraciada, 19, trece años de diferencia, que no les parecía mucho. Este empeño por darse a conocer como casado creo que encerraba algún motivo más que el de la mera alegría. La ceremonia religiosa se celebró en la catedral de San Donaciano y fue presidida por su amigo el piadoso sacerdote Jan van Fevijn, que el año anterior se había ordenado presbítero. Se había matriculado en derecho en Lovaina en 1506, pero ya había estudiado en Bolonia, Roma y París, y Vives había hecho grandes elogios de su persona unos pocos años antes en el De Civitate: «Joven sabio como el que más y destinado por la naturaleza a estimar las artes y a todos sus partidarios, educado en el estudio y a él inclinado».


    Dudó bastante de su verdadera vocación al matrimonio, no solo porque estaba tonsurado, sino porque realmente estimaba en mucho el sacerdocio, que además podría significar para él una forma de ganarse la vida al recibir un beneficio eclesiástico. De hecho, en París le ofrecieron un beneficio pero lo rechazó. Fue en Inglaterra cuando decidió contraer matrimonio, quizá tras terminar su libro sobre De Institutione foeminae christianae. Su objetivo en el matrimonio era Cristo: «me he puesto como objetivo a Cristo». Y aunque tenía dudas, decidió confiar su vida a Dios por medio del matrimonio. Moro alabó a la esposa elegida, sin duda porque la conocía, y manifestó claramente que Vives estaba hecho para el matrimonio; y ciertamente esto cambió su vida en el sentido de que ya no se empleó tanto en obras filosóficas. Moro confirmó a Cranevelt que Vives hacía bien en casarse y puso como referente modélico en el tema matrimonial el discurso de Metelo el Numídico (102 a. C.) titulado De prole augenda y que César Augusto utilizó más tarde contra el celibato. Era una arenga a favor del matrimonio con el fin de aumentar la población, pero Moro se centraba en el hecho mismo de las ventajas de ese estado. El texto original latino de Moro dice que si pudiéramos vivir sin las mujeres, todos estaríamos libres de molestias, pero como la naturaleza ha dispuesto que sin ellas no se pueda en ningún modo vivir, es necesario procurar un bien que dure, es decir, la conservación de la especie mediante la procreación, más que un placer pasajero. De ahí que confirme que Vives hizo una buena elección: «Vives es de tal ingenio, tiene tal prudencia y ha logrado una mujer tal, que no solo puede evitar toda clase de molestias, sino que lleva el matrimonio, en cuanto es posible, de forma que además puede reportar de él una gran satisfacción», porque estaba convencido de que iba a tener hijos. En esto último se refería a la cita del Numídico «potius salutae perpetuae». Llama la atención que Moro no encuentre en la tradición cristiana un modelo acabado de perfecto matrimonio y tenga que recurrir al mundo clásico para defender la procreación. Ahora bien, dice que su nueva vida matrimonial no le eximiría de actuar en la sociedad. Porque, dada la gravedad política, Vives, aun estado casado, tenía que intervenir debido a las calamidades públicas. Por otro lado, el hecho de que autores como fray Luis de Granada, Saavedra Fajardo o Fernández de Navarrete citen también este discurso como solución a la despoblación de Castilla nos hace pensar que Moro deseaba realmente acabar con el problema del celibato «institucional» como medio de vida y no como veradera vocación147.


    Le regaló al oficiante el libro De Institutione foeminae christianae, quizá un detalle también para la propia novia, sobre todo porque allí decía maravillas de su madre Clara Cervent148. También estuvieron presentes como invitados algunos alumnos suyos ingleses, como Pate y Barker. Bernardo Valdaura había casado en primeras nupcias y de este enlace había tenido siete hijos; del segundo matrimonio con Clara, contraído por poderes en Brujas —él con 40 años y ella con 20—, había tenido dos, María y Nicolás. Vives habla en sus obras (De Civitate) y en sus cartas de sus cuñados: Nicolás —que estudió en París y le quería como a un hermano—, de Bernardo y de Gabriel. Una hermana de Vives, Beatriz, viajará a Flandes, según se desprende de su epistolario. A Elizabeth Bausele, esposa de Cranevelt, la llamaba hermana. Moro con mucha gracia decía de ella que por el día le pertenecía a él y por la noche a su esposo. Vives siguió de cerca su relación, y al saber que estaba esperando un niño, le dijo que se preparaba también él para ser tío, de tanto como la quería. Apenas casados, Vives y Margarita no hicieron viaje de novios, sino que Vives se puso a trabajar en su nuevo libro sobre los deberes del marido incumpliendo lo que estaba escribiendo. El primer borrador lo había redactado en español en Inglaterra para que lo leyera su amigo comerciante Álvaro de Castro. No creo que le gustara a Margarita que su reciente esposo se echara tan rápido en los brazos de sus libros.


    Vives ya no quería viajar tanto como antes, como atestiguan algunas de sus frases: «Escribo desde Calais, a punto de pasar a Inglaterra con la ayuda del Señor, para continuar allí las pesadas tareas de mi vida, con un gran tedio de vivir el tedio mayor de mi camino, con una gran añoranza de mis nuevos amores». Quería vivir su nueva vida como vocación cristiana: «Dar testimonio del mismo Cristo... que fuese objeto de mis conversaciones y de mis esfuerzos». Erasmo, que también recibió la noticia, se alegró y le felicitó, pero le dijo: «Presumes de vivir en el mundo», y la verdad era que estaba orgulloso de ello. Vives no paró de pregonar a unos y a otros que se había casado. Quizá a Vives le molestaron sus palabras, porque bien sabía que Erasmo siendo párroco de Aldington desde 1511 no se ocupó de su beneficio y lo dejó en manos de otro, de un sacerdote reformado, Richard Master, como empezaban a pedir los humanistas cristianos.


    Vives percibió también en Margarita Roper una esposa perfecta. La conocía bien y alababa su sabiduría. Tenían puntos en común —los dos hicieron un comentario al padrenuestro—, y aparece citada varias veces en sus obras. Sería muy difícil afirmar que estaba enamorado de ella porque se había desposado en 1521 con William Roper y ya había dado a luz una hija. Pero de lo que no cabe duda es de que apreciaba a las mujeres cultas, aunque la suya no lo fuera especialmente. Justificó su elección alabando las virtudes morales de su prometida. Es verdad que Vives está en contacto con sabias mujeres, a las que elogia y cita en sus trabajos, como Clara de Gante, su paisana Luisa Sigea —con quien mantuvo correspondencia epistolar— o Mencía de Mendoza, pero el caso de Margaret Roper es especialmente significativo porque fue buena amiga de Erasmo. En su tratado De Institutione foeminae christianae habla con conocimiento de doña Mencía, como si siguiera sus pasos de cerca desde hacía tiempo, con grandes esperanzas: «En mi Valencia yo veo cómo va creciendo en discreción y años doña Mencía de Mendoza, hija del marqués de Cenete, que si no me engaña la esperanza será loada en su día». Y menciona especialmente a Ángela Mercader Zapata, «conciudadana mía», y después a las tres hijas de Moro, Margareth, Elizabeth y Cecily, y su hija adoptiva Margaret Giggs. La alusión a Mercader Zapata es importante porque su hijo Francisco Escrivá fue jesuita e influyó como confesor sobre el patriarca Juan de Ribera, arzobispo de Valencia, y de hecho fue quien escribió su biografía. Sería interesante rastrear el vivismo del padre Escrivá, y sobre todo el de Juan de Ribera, toda vez que en su biblioteca particular se conserva la primera edición del De Disciplinis.


    Hay en su libro sobre los deberes del marido muchas referencias a su propia vida matrimonial cotidiana. Parece que vivía con Margarita en plena felicidad. Así habla de las despedidas de su esposa: «Sus brazos y sus besos te despiden y te reciben sus brazos y sus besos, a ella le haces confidente de tus gozos, a ella le das su parte en tus pesares. Estar en el cielo es convivir con aquellos en quienes pusiste tu agrado y tu amor». Pero también habla de las dificultades, sobre todo cuando la esposa no está enamorada del todo: «Aquella a quien el amor no le llenó del todo y que se hizo dueña de sí le quedan muchos escapes y caminos secretos por donde se infiltren los afectos del alma para llegar a donde quiere». Bien sabía que el corazón de la mujer era un océano de secretos. Por eso recomendaba que el marido conociera esos caminos secretos: «El marido debe conocer bien y saber moverse en ellos para bien de ambos». Margarita Valdaura venía a ser como una antigua alumna suya, y en ella descubrió la bondad y el amor verdadero. Además, sabiendo lo buenas que eran su madre y su abuela (quizá a esta última la conoció en Valencia), esperaba que ella lo fuera también. No tuvieron descendencia, y algunos creen que voluntariamente, aunque es difícil demostrarlo. Escribió una oración para la mujer encinta, quizá pensando en su esposa: «Dame las fuerzas necesarias para que mi gestación sea próspera y tener un parto feliz», acaso porque lo intentaron de verdad —como le recomendó Moro— y no tuvieron suerte.


    Sus invitados, como vemos, fueron flamencos e ingleses, y la familia del exilio, así que no faltaría la alegría desbordante de los valencianos, con Pedro Juan Olivar y otros. Catalina le propuso que se llevara a Londres a su esposa, pero no consta que efectuara ese viaje, quizá más deseado por su desposada que por él mismo. Vives es un enamorado del hogar, que afirma que es la primera escuela de los niños, y que los padres son los primeros responsables. Quizá por eso no quiso que Margarita saliera de Brujas.


    En 1524 contamos con tres tratados importantes: Satellitium animi e Instructio ad sapientiam, dedicados a María Tudor, y De Institutione foeminae christianae, dedicado a Catalina de Aragón. La Instructio será traducida por Richard Morison en 1540 (y reeditada en 1544, 1546, 1550 y 1558) y luego por Thomas East en 1575; el De Institutione, por Richard Hyrde en 1524, y publicada en 1529, 1531, 1541, 1547, 1557 y 1567, y el Satellitium animi, en 1559 por William Copland, el impresor de las obras de Tyndale. Estos ingleses, especialmente Richard Morison, defendieron el vivismo en Inglaterra.


    Vives es más partidario de la corte —como si fuera un hogar— que de la universidad, y gracias al contacto con Moro conoció allí a humanistas que estaban muy distanciados intelectualmente unos de otros. Entabló también amistad con el doctor William Knight, arcediano de Chester, que había sido nombrado embajador en Flandes en 1523. Es posible que asistiera a su boda, porque en una de sus cartas a Cranevelt le dice que salude de su parte a Knight: «Es un hombre digno de toda suerte de alabanza y a mí me quiere muchísimo». Se había doctorado en leyes en Oxford en enero de 1524 —quizá el grado se lo había dado Vives— y fue nombrado secretario de Enrique VIII. Este hombre estaba feliz con España, porque había tenido buenas experiencias estando al mando de las tropas inglesas en Navarra en 1512, y después le fue muy bien en varias misiones en los Países Bajos. Gran sorpresa se llevará Vives. Enrique le envió a Orvieto en 1527 no solo para liberar al papa, sino para pedirle el divorcio de Catalina.


    El 10 de mayo de 1525 volvió Vives a Brujas para asistir a su mujer por una grave infección de ojos. Llevaba menos de un año casado y había estado pocos meses con ella. Llegó apenado de su estancia inglesa, y además aquejado de terribles dolores de cabeza, por lo que escribió a su amigo Cranevelt deprisa excusándose. Si hubiera estado mejor, sin duda alguna habría hecho gala de buen humor: «Me hubiera resuelto a bromear contigo ampliamente».


    Pero se siente feliz con ella y terminaba el De subventione pauperum. Vives sigue de acá para allá; no tenía el reposo que buscaba y la situación política en Inglaterra se complicaba cada vez más. En agosto de 1525 Moro participó en los acuerdos de paz con Francia (junto con Warham y otros) y recibió en agradecimiento una pensión del rey Francisco; además, le nombraron steward de la Universidad de Cambridge. Al mes siguiente Vives dice a Cranevelt (lo escribe en griego): que Moro es el más loco de los hombres según su nombre pero el menos loco en realidad. En el otoño de 1526 recibirá en su casa a Hans Holbein, que hará diversas pinturas de su familia. Vives pasó una temporada, en abril de ese año, en casa de Moro, en Chelsea. Enviaba saludos de Moro a Cranevelt: «Saludos de nuestro amigo Moro y de sus hijas, tan elocuentes como prolíferas, pues dos de ellas han dado a luz y la tercera lleva varios meses de gestación». Se refería a los hijos de Margaret y Elizabeth, y la embarazada era la recientemente casada Cecily. Allí hablaron del problema otomano, que luego Moro recordará en la Torre en su tratado sobre el consuelo de la tribulación. Creía que se iba a producir la paz porque Francia estaba agotada, pero el mayor problema era que los turcos atacarían pronto. A Cranevelt le dijo que el problema era la discordia de los príncipes: «Mucho será su poder en medio de nuestra discordia. Si nosotros estuviéramos unidos no dudo en asegurar que [el turco] iba a ser presa de las naciones de Europa».


    Vives determinará finalmente en Brujas en 1526 pasar el resto de su vida en esa ciudad adoptiva, creo que más por decisión de su esposa que por la suya propia. Así que debía terminar su actividad en Inglaterra, volver a abrazar a su añorada mujer y asentarse definitivamente en Brujas. Fue entonces cuando firmó la dedicatoria para el inquisidor Manrique de su obra De pacificatione. Allí le encomienda su partido vivesiano, integrado por compañeros de París, a los que tenía por hijos: Luis Coronel (alumno predilecto de John Major y secretario del inquisidor Manrique), que le echó una mano en la redacción a los comentarios a De Civitate; Juan Martín Población, amigo que le recomendó a Erasmo y al que menciona en su De Civitate; Antonio de Ávalos, y el futuro protestante Juan del Castillo. Era una defensa inútil, porque algunos serán condenados por la Inquisición acusados de luteranos. Quería parar el golpe de la Inquisición, porque Vives les consideraba «amantes de las letras»: «a todos ellos los cuento por míos y con sumo gusto suelo evocar su memoria, tanto por su gigantesca erudición como por su bondad ejemplar». Curiosamente Vives pidió a Erasmo que para garantizar su defensa en España escribiera a Rodrigo Manrique, Olivar, Coronel, Vergara y Valdés, justamente los que tendrán problemas con la Inquisición, quizá precisamente por eso, porque eran cercanos al holandés. Aunque él no quiso, Vives creó una escuela que no le pudo seguir al quedar neutralizada por la Inquisición. En su De Disciplinis dice que no quería que nadie le siguiera por su nombre, sino por su doctrina.


    El embajador Luis de Praet, que había sido expulsado de Inglaterra en 1525 por indiscreto y desleal, le había pedido que escribiera el tratado social De subventione pauperum. No se priva de informar a sus amigos de que en Inglaterra tenía frecuentes conversaciones con Praet, a pesar de la mala fama de este entre los ingleses. Pero Vives era prudente: sabía que Praet hablaba mucho, y por eso no quiso comunicarle que estaba trabajando en un nuevo proyecto científico que consideraba de grandes pretensiones. Aunque en realidad no quiso dar detalles a nadie. Será ciertamente un gran libro, pero no exento de contradicciones, pues enseguida, en 1527, le acusaron de luterano por ese escrito. Así se identificó más plenamente con Erasmo. Fue el agustino fray Lorenzo de Villavicencio, en su De oeconomia sacra circa pauperum curam, quien lanzó la primera piedra. Después vino el franciscano Nicholas Bureau, obispo auxiliar de Tournai y gran predicador de Brujas, que también encontró herejías en el Encomium Moriae. Esto le llevó a exclamar totalmente desanimado: «¡Que quienes por autoridad y función pública tienen tanto poder condenen por luterano, con el peor de los sambenitos, toda doctrina que no comprendan o no les plazca!».


    Vives había dedicado a Catalina De Institutio foeminae christianae, impreso por Juan Froben en 1526, por medio de una carta fechada en Basilea en julio de ese año. Allí decía que se parecía a su madre Isabel, por sus grandes virtudes, y esperaba que María siguiera el ejemplo de su madre y de su abuela. Pero lo más importante es que resalta que su matrimonio era santísimo y felicísimo en las vísperas del divorcio. En este libro está proponiendo un modelo cristiano de matrimonio. Sin embargo, Moro no escribió nada relativo al matrimonio, aunque no cabe duda de que entendía que el matrimonio de Catalina era válido. Es difícil extraer un modelo matrimonial de los escritos de Moro, pero era distinto del de Erasmo (célibe) y del de Vives (casado sin hijos). Quizá el mejor elogio del matrimonio se encuentre en su propio epitafio, que redactó cuando renunció al cargo de canciller, entre marzo y junio de 1533. Allí decía:


    Aquí yace Juana, querida mujercita de Tomás Moro; sepulcro destinado también para Alicia y para mí. En los años de mi mocedad estuve unido a la primera: gracias a ella me llaman padre un muchacho y tres chicas. La otra fue para con ellos —cosa rara entre madrastras— madre cariñosa, como si de hijos propios se tratara. De igual modo vivo con ella como viví con la anterior: difícil es decir cuál de las dos me es más querida. ¡Ay, qué gran suerte sería estar juntos los tres! ¡Ay, qué dicha si lo permitieran la religión y el destino! Por eso pido al cielo que esta tumba nos cobije unidos, concediéndonos así la muerte lo que no pudo la vida.


    Vives, por su parte, además de la defensa de la reina en sus escritos, tiene dos elementos importantes a considerar. Uno es la dedicatoria de su tratado sobre la formación de la mujer cristiana a Catalina, fechada en Brujas en abril de 1523, donde dice: «Todas las mujeres tendrán no solo un ejemplo gracias a tu vida y tus acciones sino también unos preceptos y una norma de vida por este opúsculo a ti dedicado». El otro es la dedicatoria manuscrita a Catalina de 1531 de su libro (que publicó anónimamente) Non esse neque divino, donde reafirma que está bajo su patrocinio. La llama «santissima matrona», le anima a ser paciente y pide a Dios que tenga misericordia de su pueblo y conceda la paz y tranquilidad a los príncipes y a todos los hombres.


    Cuando Erasmo se percató de que no había nada que salvar del hundimiento del matrimonio de Catalina, le envió dos cartas de consolación espiritual, pero no quiso entrar en el debate legal. Aunque Moro no escribió nada sobre Catalina, su actitud tibia precipitó su caída, como él mismo reconoce en sus cartas familiares. Los que primero actuaron de verdad a favor del rey fueron algunos ingleses bien relacionados con Moro. Edward Foxe se afanaba compilando la famosa Collectanea satis copiosa, y en mayo de 1533 tendrá una importante conversación con el embajador Chapuys sobre lo que él entendía por autoridad espiritual del rey. Básicamente admitía que el rey gozaba de inspiración, que su autoridad venía directamente de Cristo, según recogió en un importante informe para Carlos V149.


    Para Moro todo el asunto del divorcio será un problema de conciencia con connotaciones legales que no se resolvían por vía de superación espiritual (como pretendía Vives). Detrás de todo esto había una lucha por establecer un modelo de matrimonio cristiano, y en esto no había un acuerdo, cada uno proponía un paradigma. Aunque entre Moro, Vives y Erasmo hay puntos comunes, también hay muchas diferencias. De hecho, Moro y Erasmo criticaron a Vives respecto a su concepto del matrimonio, y este a Erasmo. El debate moral estuvo centrado sobre todo en Vives, porque fue él quien de verdad trató de sistematizar una teología moral paulina del matrimonio, aunque hay muchas contradicciones de difícil explicación. Por un lado exalta el amor y el débito frente a la religiosidad excesiva, pero por otro rebaja el protagonismo femenino dentro del matrimonio, aunque entiende que es entre iguales.


    IGNACIO DE LOYOLA EN INGLATERRA Y BRUJAS


    He hablado de la relación de Moro y Vives con los jesuitas. En general este tema lo he tratado como «memoria», es decir, el impacto de estas personas sobre la Compañía de Jesús. Ahora bien, es necesario tener en cuenta que en el caso de Ignacio de Loyola no es «memoria», sino que el célebre vasco fue actor y copartícipe de la relación, pues es posible que Moro y él se vieran y hay constancia documental de que Vives y el jesuita se entrevistaron en Brujas. Por tanto, no cabe duda de que Ignacio tuvo que beneficiarse de esos encuentros y viceversa. Aquí veremos cómo pudieron ser esos contactos.


    Sabemos que Ignacio estuvo al menos una vez en Londres. Aunque no hay certeza sobre la fecha exacta, pienso que fue en el verano de 1530. En su propia Autobiografía dice que una vez pasó también a Inglaterra, y trajo más limosna de la que solía los otros años. En 1563 será Jerónimo Nadal en su Dialogo pro Societate quien especifique que fue a Londres; en 1571 será Antonio de Araoz el que lo sostenga, y en 1574 Alfonso de Polanco sugiere que seguramente fue en el verano de 1530.


    No sabemos con seguridad, por tanto, ni cuándo ni por cuánto tiempo Ignacio estuvo en Londres, ni qué hizo allí, aunque sí consta que consiguió más dinero que en otros lugares en años anteriores. Esto nos hace pensar que al menos tuvieron que pasar dos años desde su estancia en París, es decir, que pudo acudir entre 1529 y 1535. Quizá fue allí porque contactó con el humanista Richard Withford —acababa de publicar en inglés la Imitación de Cristo—, o más probablemente con los hermanos Castro y Álvaro de Astudillo, de Burgos, familia que conocía al menos de París150. Es posible que también conociera al confesor de la reina Catalina, el padre dominico Jorge de Ateca, de Zaragoza, obispo de Llandaff, un antierasmista declarado que huirá de Inglaterra disfrazado de marinero tras la muerte de la reina. Hay una posibilidad todavía más interesante: su contacto con el escocés John Major, profesor de París y director del colegio de Monteagudo, que tenía alumnos españoles que fueron amigos o conocidos de Ignacio, como Pedro Ortiz, Pedro de Peralta, los hermanos Coronel, Gaspar Lax y Antonio de Alcaraz. Sabemos por el embajador Chapuys que en marzo de 1531 Major estuvo en contacto con el obispo de Londres Stokesley, el cual intentó ganárselo inútilmente para la causa del rey.


    Ignacio seguiría de cerca en París las discusiones sobre el divorcio de Enrique, especialmente cuando el rey repudió a Catalina y se fue con su favorita Ana Bolena, hasta que en el verano de 1531 el monarca dejó de verla para siempre. Catalina tenía a su alrededor, y también en París y Roma, a muchos españoles que la comprendían y ayudaban. Pedro Ortiz, que por breve tiempo fue maestro de Ignacio en París, incluso había escrito en su favor antes de ser enviado junto al papa a Roma para procurar su defensa.


    Doy por seguro que Ignacio también contactó con John Helyar, el estudiante de Oxford discípulo de Vives. Era de la parroquia de la condesa de Salisbury, madre de Reginald Pole, y se movía en el mismo círculo de amistades. Obtuvo el bachillerato en artes en 1532, y en 1535 se trasladó a París, en parte debido a la persecución de Enrique, con intención de proseguir sus estudios. En 1536 fue al Colegio Trilingüe de Lovaina y dos años más tarde fue nombrado penitenciario del Hospicio Inglés de Roma, cuyo custodio era Pole. Parece que recibió los Ejercicios Espirituales del propio Ignacio y vertió al latín el texto, cuyo original es la copia más antigua que ha llegado hasta nosotros151. Esta amistad perduró luego en Roma. Además, es posible también que tratara con el diplomático y gran humanista Sir Thomas Elyot, abogado por Oxford en 1524 —por tanto alumno de Vives—, que entre 1531 y 1532 fue embajador en España y defendió a Catalina en el caso de su divorcio cuando en 1540 publicó The defence of good woman. Estableció un completo programa de reforma educativo en su libro The Governor (1531), y a su vuelta a Inglaterra, en 1532, le confesó a William Roper que Carlos había dicho que antes dejaría perder su mejor ciudad que permitir la renuncia de Moro como canciller. Pero en carta a Cromwell en 1536, aunque reconocía que fue amigo de Moro usque ad aras, afirmaba que por encima de esa amistad estaba su fidelidad a su conciencia. No hay que descartar que se encontrara con Reginald Pole en Londres o incluso en París, pues este fue a la universidad en 1530 para conseguir votos de los doctores a favor de Enrique en su causa de divorcio, aunque luego cambió de bando. Por otro lado, un amigo de su compañero de habitación en el colegio de Monteagudo era Rodrigo Manrique, amigo del sobrino de Vives, Nicolás Valdaura, que estaba también en París.


    El padre Araoz confirma que Ignacio estuvo en Inglaterra, pero es difícil interpretar sus palabras: «Que de Londres, sin entrar en casa, sabiendo por una carta que le dieron en la calle, se vino a París, y amanesció en la puerta de la Inquisición». De aquí se deduce que efectivamente estuvo en Londres, que allí mantuvo correspondencia epistolar y que apenas llegado a París fue a la Inquisición (a la puerta del inquisidor Valentín Liévin); por tanto, cuadraría más que fuera a Londres hacia 1535, porque encaja mejor con lo que sostiene Araoz de que «se vino a París, y amanesció en la puerta de la Inquisición»; es decir, sería entre marzo y abril de 1535 cuando se presenta ante el inquisidor Valentín Liévin, que le reclamaba el libro de los Ejercicios. No obstante, resulta difícilmente aceptable, porque entre enero y febrero de 1535 la situación en Inglaterra era muy tensa, y Moro estaba en la Torre, pero no es absolutamente descartable.


    Debemos explicar su presencia en Londres no solo para conseguir ayudas económicas —como señaló Polanco— sino por su amistad con el doctor Álvaro de Moscoso. Este llevaba mucho tiempo vinculado a la Universidad de París, había sido becario de un colegio de la Sorbona en 1524 y fue elegido rector en 1527. En 1530 votó a favor de Catalina de Aragón y en contra de la pretensión de Enrique en la cuestión de su divorcio. Trató de convencer al rey Francisco de que la mayoría de los doctores pensaban como él. Escribió un tratado para demostrar la validez del matrimonio, estudio que fue alabado por Juan Fisher. Catalina mantuvo correspondencia con él y lo recomendó al emperador. Fue buen amigo de Ignacio, y lo sabemos porque en 1555 escribió un testimonio sobre cómo había sido su relación en París, porque hablaban a menudo familiarmente. Su estancia en Londres tuvo que estar relacionada con el Hospital de Santa Catalina, donde se reunían los españoles, cuyo rector era Jorge de Ateca y que Vives cita en su De subventione pauperum porque lo conocía personalmente. No parece, si fue en 1535, que Ignacio se viera personalmente con Moro, pero sí que pudo estar con Catalina o con alguna de sus damas, toda vez que el jesuita había sido paje de su hermana Juana.


    En mi opinión, esta visita habría que adelantarla al verano de 1530, cuando pudo conocer o incluso tratar a Moro, en el contexto de los graves conflictos que ya había en Inglaterra por motivo del distanciamiento de Enrique de Catalina, la cual fue repudiada oficialmente en julio de 1531 y divorciada en marzo de 1533. Me inclino a pensar que sí pudo tratar a Moro porque Chapuys dice que este era un verdadero padre para los españoles en Londres. Su estancia en Londres es verdad que fue más fecunda en cuanto a la consecución de dinero, aunque está todavía por estudiar qué impacto tuvo sobre él esta visita y si él dejó huella en la isla152. ¿A quién visitaría?


    En esta época hemos de situar al menos un importante viaje de Ignacio a Brujas. Según es tradición —transmitida por Polanco—, la primera persona a quien se dirigió para arbitrar recursos en orden a la consecución de ayudas económicas para sus compañeros en dicha ciudad fue a Vives. No podemos precisar bien la fecha, aunque generalmente se ha seguido la opinión del secretario Polanco de que fue en 1529. Polanco de nuevo en su Sumario de la Historia de la Compañía dice que estuvo en Flandes en 1529 y 1530, y en su Chronicon confirma que en Brujas fue invitado a comer por Vives y mantuvieron una conversación. Ribadeneira en su biografía dice que Ignacio visitó Brujas y Amberes, pero sigue siendo una incógnita la fecha. Es fácil pensar que fuera en 1530, coincidiendo con su visita a Londres (quizá sugerencia de Vives, aunque yo creo que tuvo lugar en marzo de 1534, y por tanto después de su visita a Londres).


    Siguiendo la opinión de Laínez y del propio Ignacio en su Autobiografía, hay que admitir que visitó Flandes anualmente durante su estancia en París (1529-1535), y consta también que estuvo en Brujas y en Amberes por otros relatos153. Esto quiere decir que es necesario valorar más su presencia en los Países Bajos (Brujas y Amberes), y también en Inglaterra (Londres), y sobre todo su relación con Vives, porque los jesuitas contemporáneos, en horas bajas de Vives, quisieron apartarle de él para salvaguardar a toda costa la ortodoxia ignaciana, sin tacha de luteranismo y erasmismo, precisamente cuando en 1547 el Trilingüe de Lovaina situaba en el Índice el De Civitate de Vives154.


    Ignacio tenía contactos familiares en los Países Bajos y en Inglaterra. Un hermano suyo, Ortega, había asentado en la casa de doña Juana, y esta y su esposo Felipe estuvieron en Londres en 1506 durante casi un mes. Recuérdese que Vives tenía por protector en Lovaina al capitán guipuzcoano don Pedro de Aguirre, muerto en 1522, bien relacionado con los Loyola. Además, había importantes burgaleses que tenían negocios tanto en Inglaterra como en los Países Bajos, como los Castro, los Salinas y los Maluenda. El mayor benefactor de Vives en Londres y en Brujas fue el burgalés Álvaro de Castro, hijo de Juan de Castro, que tenía una compañía comercial en Inglaterra, de lo que se benefició Vives al actuar también como comerciante de modo ocasional, y sobre todo Erasmo, pues era su administrador en Londres155. Asimismo, Vives solía actuar en calidad de doctor en leyes en Brujas como juez para emitir sentencias arbitrales entre los comerciantes, como fue el caso en la sentencia dada en 1531 entre distintas familias sobre el comercio de paños. Una de estas familias era la de Juan de Lasao, emparentados con los Loyola156. Además, el tesorero de doña Mencía de Mendoza era López de Recalde, emparentado con los Loyola157. A esto hay que añadir la notable prodigalidad de doña Mencía hacia los estudiantes, como se deja ver por su testamento de 1535, donde decide fundar un Colegio Trilingüe en Toledo (parecido al de Lovaina) con facultades de filosofía y teología y becas para colegiales. Y finalmente, un personaje clave fue el humanista Martín Laso de Oropesa, acusado de alumbrado, que fue secretario de doña Mencía y luego del cardenal Mendoza. Fue gran amigo de Ignacio en su etapa salmantina y después benefactor de la Compañía de Jesús158. Por último, existe una conexión entre Olivar, Vives, Ignacio y el duque de Béjar. Olivar dedicó al duque en 1537 su In Ciceronis philosophiam. Vives era amigo de Béjar —se conservan tres cartas para él— y le dedicó su De anima et vita; y, por último, la mujer de Béjar era Estefanía de Requesens, que era una de las benefactoras catalanas de Ignacio.


    Teniendo presente este trasfondo, que no se puede obviar, se hace necesario un examen adecuado sobre la relación de Ignacio con Vives y, por ende, con Moro. Hay que partir de hechos documentados y datos generalmente admitidos por los especialistas. Por un lado tenemos la prueba de que algunos alumnos de Vives, no solo españoles, se relacionaron con Ignacio a partir de 1522; por tanto, Vives no es ajeno a la biografía de Ignacio159. De hecho, en una ocasión, en 1539, Araoz habló a Ignacio de la amistad de Mateo Pascual —rector del colegio de San Ildefonso de Alcalá en 1528-1529— con Vives como algo conocido por todos los primeros compañeros160. Por otro lado, hay dos datos fundamentales. Primero, que Ignacio se entrevistó con Vives en Brujas. Segundo, que la copia más antigua de los Ejercicios, fechada hacia 1534, estaba en poder de un discípulo de Vives, el inglés John Helyar. A partir de aquí hay que sacar algunas conclusiones.


    Lo importante es que Ignacio visitó a Vives en Brujas, quizá en 1531, cuando estuvo allí el César, seguramente por iniciativa del propio Loyola dado su deseo de ganar amigos para su causa, toda vez que el valenciano estaba en su apogeo como consejero de Carlos V y gestionaba diversas ayudas a estudiantes161. Se ha creído, sin fundamento documental firme respecto a la fecha, que este encuentro se produjo en febrero-marzo de 1529162. Polanco nos dice solamente que Ignacio tuvo una entrevista con Vives en Brujas durante la cuaresma y que trataron sobre el ayuno, y el humanista consideró al vasco un santo y predijo que sería el fundador de una orden religiosa. Y este último dato que consigna hacia 1555 es muy importante163. Por tanto, hay que deducir que Ignacio le dijo que iba a fundar la Compañía e incluso conversaría con él sobre los Ejercicios Espirituales, que conocería porque Helyar estuvo en el Trilingüe de Lovaina, según los libros de matrícula, entre 1526 y 1529, y en 1534 sabemos que estuvo en el Trilingüe y en la Universidad de París164. A esta entrevista cuaresmal acudió Pedro de Maluenda —el cual estaba estudiando en París— y casi con seguridad también Nicolás de Bobadilla, que era un gran partidario del estudio trilingüe y necesitaba recursos para proseguir sus estudios en París. Pero sobre todo porque en una ocasión confiesa en su autobiografía que trató con Vives; y quizá también estaría Rodrigo Manrique, el discípulo de Vives —y amigo de su cuñado— que tenía mucha amistad con Ignacio por estar en el mismo colegio de Monteagudo en París, adonde había llegado en 1532, y con quien tenía «harta conversación»165. De una carta de Manrique para Vives de diciembre de 1533 podemos colegir que Nicolás Valdaura, que se encontraba en Saboya, se carteaba con él. En otra ocasión le escribe lleno de confianza, como si fuera más su padre que su maestro, diciéndole:


    Ya se tiene como cosa cierta entre ellos que no hay nadie medianamente instruido en las buenas letras que no esté lleno de herejías, de errores, de judaísmo, de suerte que a los sabios se les ha amordazado e impuesto silencio y a aquellos que avanzaban hacia la erudición se les ha inyectado, como tú dices, un enorme temor... desterrar por completo la lengua y literatura griegas.


    Por último, no podemos omitir el importante dato de que el capellán de la nación española en Brujas era el dominico fray Alfonso de San Millán, que fue muy cercano a Ignacio durante su etapa parisina y que se matriculó en el Trilingüe en 1537 tras ayudar a los primeros jesuitas en París. Todo esto nos lleva a concluir que la fecha más probable es la de 1534, pero por otra fuente sabemos que en marzo de 1531 Vives está en Brujas con Maluenda. Por tanto, otra pista nos sugiere que el encuentro con Vives fue en marzo de 1531, y así concidirían en Brujas Vives, Ignacio y Carlos V.


    Nicolás de Bobadilla dice que conoció a Vives y le escuchó algunas veces predicar. Bobadilla llegó a París en 1533, por lo que se puede conjeturar que Ignacio iría a Flandes acompañado por Maluenda —pues es quien refiere el encuentro—, y acaso también por Bobadilla y Manrique; por consiguiente, la entrevista en Brujas tuvo que ser en la cuaresma de 1534, cuando ya se encontraba allí Helyar y la Compañía de Jesús estaba más desarrollada, un poco antes de los votos de los jesuitas de Montmartre166. Esta fecha de 1534 explicaría dos puntos: primero, que Helyar recibiera los Ejercicios directamente de Ignacio en Brujas en su entrevista con Vives; y segundo, que, como dice Polanco, Ignacio apareciera ante Vives como un santo y como fundador de una orden religiosa, dado el prestigio que de hecho tenía167. La conexión de Bobadilla con Vives también se deja ver cuando, para defenderse de las acusaciones de sus compañeros Salmerón, Jayo y Laínez, alegaba que él quería vivir sine querela —es decir, recurría al leitmotiv del propio Vives, que todos entendían—, que quería ser como Vives, independiente, sin tomar un partido concreto, una especie de Erasmo dentro de la Compañía168. La conexión con Pedro de Maluenda es muy importante, porque este estuvo en las dietas con los protestantes y se mostró muy cercano al padre Fabro. Y no fue el único discípulo de Vives que les apoyó, porque también lo hicieron Teodorico Hezius, Roard Tapper, el propio Reginald Pole y quizá también Richard Pate. Por consiguiente, Ignacio se benefició de Moro y de Vives, al menos en sus relaciones humanas.


    Si en Brujas quería dar a conocer su nueva «Compañía» —cosa que hacía en todos los lugares a los que iba— y obtener un reconocimiento en los círculos intelectuales más altos, posiblemente en Londres buscaba lo mismo y el favor del ambiente cortesano humanista y religioso de la reina Catalina, toda vez que dos de sus damas eran Guevara, es decir, emparentadas con los Loyola169. Además, sonaba mucho en todos los círculos alumbrados el caso de la benedictina Elizabeth Barton, que profetizaba y recomendaba peregrinaciones a Jerusalén y se oponía abiertamente al divorcio del rey. En España ya empezaban a circular los tratados en defensa de Catalina, como el de Fernando de Loaces, publicado en 1531 en Barcelona, y las actividades del doctor Pedro Ortiz, que estaba ya al servicio de Catalina para defender su causa en Roma. Ignacio no pudo permanecer ajeno a todo este proceso y, como todos los españoles, optaría por Catalina.


    No obstante, creo que la ayuda económica inglesa vendría sobre todo de los hermanos comerciantes Luis y Álvaro de Castro, de Burgos, relacionados con su amigo de París Juan de Castro, también burgalés. Los comerciantes tenían un papel principal en la vida de Ignacio, sobre todo en su etapa como estudiante. Ya Vives sabía de su importancia, y siempre contaba con ellos para su actividad intelectual170. Curiosamente las noticias que llegaron al continente sobre la muerte de Tomás Moro en 1535 fueron a través de comerciantes, al igual que las de los mártires cartujos, franciscanos y brigitinos171.


    Hemos visto que uno de los que más apoyó a Catalina fue el doctor Pedro Ortiz, al servicio de la reina desde 1535, con quien Ignacio mantendrá una importante amistad. Fue precisamente Ortiz uno de los mejores amigos de Ignacio. Un familiar de Ortiz, Pedro de Peralta, fue editor de una obra de Major en septiembre de 1528. Ortiz fue uno de los hombres cruciales para la misión de los primeros jesuitas en Irlanda, porque estuvo en contacto con uno de los principales nobles del país. El mediador del conde de Kildare en Roma era precisamente Pedro Ortiz. De una carta de diciembre de 1538 de Gerald Fitzgerald, hijo del conde de Kildare, a Pole se deduce que quien gestionaba la causa irlandesa en Roma era Ortiz, el cual debía hacerse cargo del dinero y entregarle algo a Pole172. Esto explicaría bien que Pole contara con Ortiz y, por consiguiente, con Ignacio para llevar a cabo una misión pontificia en Irlanda en 1541. Parece que Ortiz tenía gran influjo sobre Pole, como se desprende de un comentario suyo a Erardo de la Marca en 1537, cuando afirma que su legación a Cambrai se debía a Ortiz, porque nada en Roma se hacía sin su consejo, y que incluso le obligó a pasar por Francia contra su voluntad173. El primer fruto visible del viaje de Ignacio a Londres fue la primera misión de los jesuitas en Irlanda y Escocia en 1541.


    En general, los primeros jesuitas preferían a Vives como lectura e incluso como alguien a quien escuchar y admirar. Nicolás de Bobadilla se gloriaba de haberle escuchado como un gran predicador. Acaso por esta razón Pole contó con Bobadilla como aliado suyo en una misión pontificia apenas tres años más tarde.


    Sabemos que a Vives le gustaba organizar tertulias entre sus colegas y alumnos, como hizo en su visita a la Universidad de París en 1519, ganando a nuevos simpatizantes como Población y Encinas. Por tanto, en su visita de 1536 no extraña que se ganara a Bobadilla, Salmerón y quizá a alguno que otro jesuita más, quizá Fabro. Salmerón seguía a Vives, como dice Gerardo Vossio (1577-1649), catedrático de Leiden, en su De Historicis Graecis de 1623, al igual que Roberto Bellarmino. El padre Jerónimo Doménech recordará a Ignacio en 1542 que quien les enseñaba filosofía aristotélica en la Universidad de Lovaina era un valenciano, quizá un amigo de Vives. Pedro Canisio tomó como base a Vives para la Ratio Studiorum174. Y lo más significativo de todo es que la Ratio citaba dos veces la Tabla de Cebes, lo que nos lleva lógicamente a Vives y su predilección por este libro, algo que vale la pena poner de relieve y que necesita mayor aclaración.
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        150 Entre los burgaleses naturalizados residentes en Londres estaban Astudillo y Miranda; y entre los vascos, los Orduña y Miranda.

      


      
        151 Hay una relación entre iluminismo y ejercicios espirituales; véase Terence O’Reilly, «The Spiritual Exercises and illuminism in Spain», en Ite inflammate omnia, Roma, Institutum Historicum Societatis Iesu, 2010, págs. 199-228.

      


      
        152 Es posible que Ignacio acompañara a Juana de Austria a Londres en 1506, cuando fue obligada a refugiarse por una tempestad en Londres; allí se vio con su hermana Catalina durante unos meses y se aprovechó para firmar un tratado internacional de comercio.

      


      
        153 Paul Dudon, «La rencontre d’Ignace avec Luis Vives à Bruges (1528-1530)», en Homenaje a Bonilla y San Martín, II, Madrid, 1903, págs. 153-161. En Amberes fue recibido por Juan de Cuéllar; véase A. Poncelet, Histoire de la Compagnie de Jésus dans les anciens Pays-Bas: établissement de la Compagnie de Jésus en Belgique et ses dévelopements jusqu’à la fin du règne d’Albert et d’Isabelle, Namur, Acad. Royale de Belgique, 1927, I, págs. 35-39.

      


      
        154 Polanco en su Sumario español dice que tan solo fue dos años a Flandes y una vez a Inglaterra, pero está escrito hacia 1555, mientras que el comentario de Laínez es de 1547 y la Autobiografía de 1553. Según un testimonio posterior recogido en tradición oral de Araoz, hacia 1580, Ignacio visitó también algunos centros comerciales del norte de Francia.

      


      
        155 Los hermanos Luis y Álvaro de Castro estaban muy unidos tanto a Erasmo como a Vives. Juan de Castro tenía acuerdos comerciales desde 1513; el vino de la armada de ese año procedía de Guipúzcoa. BL Stowe, Ms. 146, 65.

      


      
        156 Cartulaire..., Brujas, 1905, pág. 618. Sentencia de Juan Luis Vives, doctor en leyes. Alonso de Espinosa, Jerónimo de Lerma, Juan de Lasao, Álvaro de Maluenda, Diego Benito, Felipe Carrión y Francisco García. Reg. des Procuratien de 1529 a 1530, f. 77, 1.

      


      
        157 Francisco López de Recalde había casado en 1522 con Ana del Valle, hija de Francisco del Valle, mercader y banquero español natural de Amberes, que residía en la corte de Carlos V. Los libros de cuentas de Francisco de Recalde están en el fondo Palau-Requesens del Archivo Nacional de Cataluña. Mencía está en Brujas entre 1530 y 1533 y tendrá buena relación con los jesuitas, especialmente con Antonio de Araoz entre 1544-1546. Doña Mencía quería tener por capellán al jesuita francés Guillermo Postel y recomendó a Ignacio que la escribiera porque «muestra que nos va tomando amor». Siguió de cerca los avatares de Ignacio, quería ver su sentencia absolutoria de 1538 y saber más de los Ejercicios Espirituales. MHSI, Epp. Mixt., I, 246, 354. Por otro lado, Ana del Valle era de tendencias erasmistas.

      


      
        158 Martín Laso de Oropesa pudo coincidir con Ignacio en Alcalá, donde estudió de 1522 a 1525, y París, adonde fue como secretario de doña Mencía en 1535. Mencía inicia una relación de amistad con Guillermo Budé, y el portador de las cartas era Juan Díaz, cuyo hermano era el jesuita Manuel Díaz. Sobre Oropesa, véase Juan Antonio Pellicer, Ensayo de una Biblioteca de Traductores Españoles, Madrid, 1778, pág. 137.

      


      
        159 Los discípulos de Vives, tanto en París como en Lovaina, que estuvieron en algún momento en contacto con Ignacio (sobre todo en Alcalá, París y Brujas) fueron: Juan de Castro, Rodrigo Manrique, Alonso Manrique, Honorato Juan, Mateo Pascual, Andrés de Resende, Diego Gracián de Alderete, Pedro Maluenda, Pedro Alonso de Burgos, Juan del Castillo, Gaspar de Castro, John Helyar, Reginald Pole, Guillermo de Croy y posiblemente también Richard Pate y Nicholas Daryngton (se matriculó en Lovaina en 1522), que estuvieron en Trento.

      


      
        160 MHSI, Epp. Mix., I, pág. 36.

      


      
        161 Desde el Colegio Trilingüe ganó muchos alumnos y extendió su prestigio; así en 1531 hizo una visita al colegio Francisco de Mendoza y Bobadilla, muy relacionado con Vives como hijo del marqués de Cenete, nombrado obispo de Coria en 1544.

      


      
        162 Juan Bautista Gomis, «Vives pro concilio (de Trento)», Verdad y Vida, 3/9, 1945, págs. 193-205.

      


      
        163 Polanco, Chronicon, pág. 43. «Et ipse quidem Ludovicum Vives Ignatium sanctum hominem sibi videri et alienius religionis auctorem fore postea dixit».

      


      
        164 Se cree que esta copia la recibió en París en 1536 por algunos de los primeros jesuitas, pero no hay prueba documental concluyente. Más bien parece que en 1534 pudiera haber viajado de París a Brujas o viceversa y haber estado con su maestro Vives y que allí recibiera la copia del mismo Ignacio. H. de Vocht, Humanistica Lovaniensia 4, 601, dice en nota: «Hugh Holland, of Warblington, who conduced Helyar from England to Paris in the May preceding, was said, on March 11, 1534».

      


      
        165 Se ha pensado que Ignacio hizo sus viajes a Flandes e Inglaterra solo. Posiblemente iba acompañado por alguno de sus primeros compañeros. Bobadilla menciona que conoció a Vives, de modo que quizá viajaría con Ignacio a Brujas.

      


      
        166 No obstante, cabe otra posibilidad. Vives estuvo en 1536 en París, donde Bobadilla le pudo conocer y escucharle cuando dio unas clases sobre Higinius.

      


      
        167 MHSI, Monumenta Bobadilla, pág. 561.

      


      
        168 MHSI, Monumenta Bobadilla, pág. 102, «Sed ago gratias Xto quod sine querela conversor». Hace referencia a Lucas 1, 6.

      


      
        169 A. M. Peters, «Richard Whitford and St Ignatius’ Visit to England», Archivium Historicum Societatis Jesu, 25, 1956, págs. 328-350. Inés de Venegas, María de Guevara, Catalina Fortes, María de Salinas, Catalina de Montoya, Catalina de Guevara, Isabel de Venegas, Isabel de Vargas e Isabel Ferrer. Hay que recordar que el mayordomo mayor de Catalina fue Pedro Manrique de Lara, de los Nájera, a cuyos duques sirvió Íñigo.

      


      
        170 Vives a Cranevelt, Brujas, 26 de febrero de 1527. «De lo de Italia silencio extraño. Los comerciantes, que todo lo huelen, que lo investigan todo y todo lo escudriñan, lo atisban, dicen que no saben nada de Italia».

      


      
        171 Carta enviada de Inglaterra por un mercader español: de la muerte gloriosa del maestro Tomás Moro fechada en Londres en 1535. Bien pudiera haber sido uno de los autores Luis de Castro o Álvaro de Astudillo, que negociaban en Londres en 1532.

      


      
        172 The correspondence of Reginald Pole, IV, 6133. Gerald Fitzgerald a Pole, Donegal, 7 de diciembre de 1539.

      


      
        173 The correspondence of Reginald Pole, I, 153. Pole a Erardo de la Marca, Cambrai, 27 de abril de 1537.
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    CAPÍTULO VI


    El divorcio


    HACIA EL DIVORCIO


    Enrique VIII había sido testigo de vista de cómo Luis XII de Francia había conseguido su divorcio, y lo mismo le pasó a su amigo Charles Brandon (duque de Suffolk) cuando se separó de su esposa Elizabeth Gray en 1513, y también a su hermana María cuando se apartó del rey escocés en 1527. Utilizó, sin embargo, como precedente el caso más notorio del rey Ladislao de Nápoles del siglo XV. Por tanto, Enrique tenía unos ejemplos a seguir, y no esperaba que le fuera a ser tan costosa su consecución, posiblemente porque no tuvo en cuenta que detrás estaba la oposición no solo de Carlos V, sino de las últimas Rosas Blancas de los York (los Pole y los Neville), debido a que su divorcio coincidió en el tiempo con la oposición interna a su gobierno. Ante este acontecimiento abordamos tres formas de solucionarlo: la de Erasmo, la de Vives y la de Moro; las tres eran distintas. Prevaleció la del rey, no tanto por la fuerza de la ley cuanto porque no hubo oposición suficiente ni en Carlos, ni entre sus humanistas ni entre sus oponentes políticos. Supo aglutinar en torno a su persona un verdadero equipo de sabios que fundamentaron la futura Iglesia Anglicana, que no fue una solución sino el origen de un problema hasta que con Isabel I quedó mejor definida.


    La causa de divorcio entre Enrique y Catalina ha sido ampliamente tratada por los estudiosos, sobre todo por historiadores ingleses. Es uno de los hechos históricos de la época de los Tudor que con más detalle se ha investigado por sus innegables consecuencias y gracias a la ingente documentación que ha producido. Entre 1527 y 1535 participaron más de doscientos especialistas. Entre los españoles destacaron unos veinte nombres, como Alfonso Virués, Francisco de Vitoria, Alfonso de Castro, Luis de Carvajal, Ginés de Sepúlveda, Fernando de Loaces y, por supuesto, nuestro Vives. Unos eran claramente erasmistas y otros antierasmistas, así que no había una relación directa con Erasmo, pero tampoco con Lutero. El uno se quiso mantener el margen, y el otro le dio la razón a la reina. Los españoles se pusieron unánimemente del lado de Catalina, sin excepción. Entre los ingleses no hubo acuerdo: muchos se posicionaron a favor del rey, pero unos cuantos, liderados por Fisher y Major, se opusieron.


    La causa duró cinco años, de 1527 a 1533, jalonada por cuatro procesos: uno diocesano en mayo de 1527 presidido solo por Wolsey; otro pontificio en Londres con los legados Wolsey y Campeggio en mayo de 1529 que se transfirió a Roma; otro en Roma que se sustanció en marzo de 1533; y el último por el arzobispo Cranmer en Londres en mayo de 1533. Concluyó con dos sentencias definitivas totalmente opuestas: una en contra, por parte de Clemente VII; y otra dictada por Cranmer declarando la validez del matrimonio con Ana Bolena. En estos procesos intervinieron activamente los humanistas y las universidades, ya a petición de sus respectivos monarcas, ya por iniciativa propia. No hubo unanimidad en ningún campo, ni entre católicos ni entre protestantes: unos estuvieron a favor de la nulidad y otros en contra, al margen de la reforma luterana. Este hecho se convirtió en una guerra cultural, con multitud de publicaciones que se lanzaban unos a otros como armas arrojadizas, y, más que una simple opinión jurídico-teológica, detrás del caso subyacía una visión política.


    Vives era feliz en su matrimonio, pero la situación religiosa era horrible, y para colmo en Inglaterra se iba a producir lo inesperado: una terrible tormenta se avecinaba. En esos meses de primavera de 1527 llegó a Londres el obispo de Tarbes, Gabriel Grammont, enviado por Francisco I para concertar el matrimonio de María con el Delfín. Parece que fue quien sembró la idea del posible divorcio de Enrique. Vives ya presentía lo peor. En mayo de 1527 dejó Inglaterra con la promesa de volver en octubre, y lo tuvo que prometer porque no quería volver. Sabemos gracias a una carta del embajador Mendoza a Carlos que en mayo de 1527 Enrique ya estaba totalmente decidido al divorcio: «He sabido por cierto que este bueno del legado por echar el sello a todas sus maldades trabaja por descasar a la reina, y ella está tan medrosa que no ha osado hablar conmigo. Hanme certificado que está el rey tan adelante en ello que ha juntado algunos obispos y letrados secretamente»175. El embajador responsabiliza de todo a Wolsey. Entre los meses de abril, mayo y junio de 1527 se sucedieron acontecimientos políticos contradictorios que dejaron a la mayor parte de los humanistas sin narrativa lógica. En abril publicaba Miguel de Eguía en Alcalá la Responsio de Carlos V a Clemente VII por la que finalmente aceptaba la celebración de un concilio universal, tal como venía pidiendo Vives; en mayo Moro es uno de los que suscribe por orden del rey en Londres un Tratado de Paz Perpetua entre Francia e Inglaterra y se acuerda casar a María con el Delfín de Francia mientras, simultánemente, las tropas imperiales entraban a saco en Roma. Como Wolsey estaba en el peor momento, el embajador español pensaba que le iba a suceder como canciller Tunstall; nadie tenía puesta la mirada en Moro. Todo cambió cuando el 28 de mayo llegó a Londres la noticia del saqueo de Roma. Dos días más tarde Vives salía a toda prisa hacia Brujas, y unos días más tarde Enrique le confesó a Catalina que su conciencia le impedía seguir con ella.


    Vives, pese a su promesa, no tenía claro que regresaría a Londres, y más bien hizo todo lo posible para quedarse en Brujas: «Para mí estos cambios y agitaciones del mundo todo es inseguro e inestable, y tengo la impresión de que me muevo en terreno resbaladizo más que en tierra firme, por lo cual vivo casi al día y no encuentro dónde poner mi esperanza para el día de mañana». Ya preveía que no iba a seguir en Inglaterra y buscaba un nuevo sustento de vida, toda vez que tenía responsabilidades como casado. Se planteó conseguir un beneficio eclesiástico, para lo cual necesitaba dispensa eclesiástica. Solicitó a su amigo Juan de Vergara que le ayudara en su consecución, aunque luego dio marcha atrás en su propuesta. Sí que animó a que uno de sus tres cuñados se ordenara sacerdote, pero se quedó con mala conciencia: «Temo no poder encontrar de casado lo que rehuí de soltero», dijo, refiriéndose al beneficio eclesiástico176.


    Presentía que una vez en Inglaterra, según confió a su amigo Cranevelt el día que salía de Brujas, iba a ser un huésped incómodo y molesto por su decisivo apoyo a la reina. Ese mismo día también escribió a Erasmo sobre estas tensiones, que en realidad trasladaba a la situación mundial. También suspiraba porque entre Enrique y Catalina hubiera paz: «Ojalá llegue el día en que Júpiter y Juno sacrifiquen no a aquella antigua Venus, sino a Cristo, que trueca los corazones». Pero Erasmo no querrá entrar en la polémica: «En las disensiones entre Júpiter y Juno yo no he de intervenir». En realidad estaba dispuesto a que Enrique mantuviera a Catalina y a Ana a la vez. Vives se oponía a la idea de bigamia, no tanto por precepto cristiano cuanto por imposibilidad práctica: «Es sumamente difícil que uno ame a las dos por igual». Sin embargo, Moro, según se desprende de su epitafio, que envió a Erasmo en junio de 1533 para que lo publicara, si no fuera porque lo impedía la fe, creía posible una amorosa convivencia entre su primera esposa y la segunda. En realidad era una apología personal, porque el epitafio lo tradujo libremente Rastell cuando lo publicó en 1557 en los English Works. Moro con su epitafio (sabía que se difundiría rápidamente a través de Erasmo) quería hacer ver a Enrique que debía ser fuerte y tener fe en la monogamia por su fe en Cristo. En una ocasión, durante su etapa como diplomático en Brujas, en 1521, su criado flamenco David se hizo pasar por viudo para casarse con una joven brujense. Una carta de la mujer de Moro le avisó el mismo día de la boda de David de que la difunta estaba muy viva, y Moro realmente se enfadó, tanto que lo reflejó en la Confutación contra Tyndale para oponerse a la bigamia.


    Moro tenía la costumbre de enviar anillos bendecidos por el rey a sus amigos —Erasmo también hacía lo mismo—, porque se creía que eran fuente de salud, y así lo hizo con Vives y Cranevelt. En 1524 Vives escribe a su amigo Cranevelt: «Moro te saluda y te desea toda suerte de felicidades y manda a tu mujer seis anillos de plata para que los repartas entre los tuyos, están bendecidos, según costumbre de Inglaterra». Era algo que a Vives le hacía reír, porque también se los había dado a él para las mujeres que había en su casa con ocasión de su boda, es decir, a su esposa, a su suegra y a su hermana. Le decía: «Te agradeceré que saludes a Moro de mi parte. Lo de los anillos me hizo gracia, pero ¿por qué no esperar eso de él? También me mandó a mí, pero para entregarlos a esas damas de Brujas, parientas mías, pues me tiene por demasiado descuidado como para cumplir con tales cortesías». Vives era un poco descuidado en cuestión de detalles con las mujeres, todo lo contrario que Moro.


    En Brujas pasó nuestro valenciano casi un año entero, de mayo de 1526 a abril del año siguiente, preocupado en parte por la enfermedad de su suegra, Clara Cervent, en parte por su incierto futuro en Inglaterra. En junio de 1527 Enrique pidió a Catalina el divorcio y se inició el proceso diocesano. Fisher se opuso totalmente. Vives no estaba en Londres. Por tanto, Catalina en ese primer momento no pudo contar ni con Vives ni tampoco con Moro, que acompañaba al «ídolo» Wolsey en su paseo triunfal por Francia como «papable» (Clemente VII estaba prisionero de Carlos) porque en agosto intervino en la consecución de la paz de Amiens entre Inglaterra y Francia, y en enero de 1528 en el tratado entre el Imperio e Inglaterra en Hampton Court.


    Deseo traer aquí un hecho misterioso que pudo tener relación con Vives. A Londres llegó en noviembre de 1527 una mujer valenciana llamada doña Castellana de Villaragut y Belvis, esposa de don Antonio de Leiva e hija del mayordomo mayor de Germana de Foix. Se entrevistó con el embajador Mendoza, a quien aseguró que el secretario Cobos la conocía bien. Era famosa la facilidad del secretario para tratar con mujeres. Había entrado en negociaciones con los embajadores flamencos y con el cardenal Wolsey. Pero el juicio de Mendoza era diverso: «No debe de traer fundamento su jornada». Le entregó una carta abierta para Carlos, pero el embajador no se la remitió porque al leerla se percató de que no tenía ninguna sustancia. Es difícil determinar hasta qué punto hay conexión con Vives; quizá por su mediación habló al embajador. Pero como en la corte inglesa ya había unos cuantos valencianos, una más, y tan importante como esta Castellana, venía a redondear el grupo. Tampoco está claro qué es lo quería o si tenía que ver con el divorcio; más bien pienso que estaba el asunto relacionado con Catalina177.


    Uno de los encuentros más deseados por Vives era con la reina tras su disgusto por la separación. Llegó en enero de 1528. La reina le pidió que se quedara en Londres y que Margarita también estuviera. Lo que más le interesaba a Vives era estar en buena relación con la casa de la reina, pero esto le traerá dos años más tarde graves complicaciones, hasta el punto de que pasará casi cuarenta días en prisión domiciliaria en Londres. La visión sobre el matrimonio, tanto de Vives como de Moro, se puso a prueba durante el proceso de divorcio de la reina. Moro no llegó a escribir una defensa explícita del matrimonio, pero Vives se encontró con el problema de cómo cambiar la imagen de Catalina, porque en el prólogo de su libro sobre el matrimonio cristiano habla de ella como viuda que se vuelve a casar, y tras la nulidad quedó claro para los ingleses que ella no se llegó a casar de verdad con Enrique, sino que seguía siendo viuda de Arturo. En lo personal, la vida matrimonial de nuestros protagonistas hay que descubrirla, más que en sus tratados, en su correspondencia, aunque podían estar mediatizados por la persecución/observación inquisitorial. Pero quizá donde más identificación hay entre su epistolario y su obra es en una frase de la Introductio ad sapientiam en la que dice: «Esta igualdad esencial de hombre y mujer se ha de manifestar también en el matrimonio, donde el amor ha de ser expresión suprema del amor de amistad, que es amor entre iguales, porque se fundamenta en el mismo espíritu». Por tanto, Vives no concibe el divorcio entre un hombre y una mujer que llevan al límite el amor de amistad, le parece imposible. Aunque en la práctica, en el día a día, para él lo importante es que Margarita no le apartó de uno —quizá el mejor— de sus amores, sus libros, como confesó a su amigo Vergara: «En cuanto al temor que tienes de que los cuidados domésticos me aparten del camino de los estudios que he emprendido, te ruego que sobre este particular estés tranquilo. Pues hace más de tres años que me casé, y hasta el presente, gracias a Dios, el matrimonio no me ha quitado ni una hora de estudio». Esto mismo no lo podía decir Moro, que tantos frentes abiertos tuvo como canciller de Inglaterra y como padre de familia. No tenía mucho tiempo para escribir, no tanto porque su esposa se lo impidiera como por los compromisos de servicio al rey y de educación de sus hijos. Y lo dejó bien claro en el prólogo de la Utopía: «No me queda tiempo alguno, porque venido a mi casa tengo de hablar con mis amigos, burlar con mis hijos, y comunicar con mis criados, lo cual todo yo cuento entre mis negocios, pues es cosa necesaria si no quiere hombre ser tenido por peregrino o extraño en su casa». Erasmo, que no estaba casado, dirá lo mismo en el Ciceronianus: le faltaba tiempo.


    CATALINA NECESITA A VIVES


    Es cierto que Vives ayudó cuanto pudo a Catalina; sin embargo, la historiografía desde el principio alejó a Vives de la reina. Así, el autor de la Crónica del rey Enrico —quizá Olivar o Pérez de Oliva— dice que Vives no llegó a aceptar la defensa de la reina, lo cual no fue cierto, porque sabemos por el mismo Vives que lo hizo con todas sus fuerzas. Este dato muestra por un lado la discreción de Vives y por otro la mala reputación que le creó el caso. A partir de entonces hasta prácticamente nuestros días la actuación de Vives ha quedado oculta178. Muchos de sus mejores amigos ingleses se decantaron a favor del rey y en contra de la reina, como Stokesley, Tunstall, Richard Kroce, Stephen Gardiner, Robert Wakefield, etc.; en suma, los autores de la Collectanea satis copiosa, que incluían las famosas determinationes de las universidades (1530-1531) orquestadas por Cranmer y Foxe y recogidas también (en forma de diálogo) en el libro Glass of Truth. Estos autores fundamentaron la teología y el derecho anglicanos, pero no respondieron a la pregunta esencial acerca de quién proviene la jurisdicción espiritual de los obispos, si del rey o directamente de Jesucristo, y hasta el Concilio de Trento no quedó claro que la jurisdicción espiritual episcopal proviene del papa, salvo en el caso de este, en que proviene directamente de Cristo.


    Quien tomó la iniciativa y ganó la batalla en el campo propagandístico fue Enrique cuando en 1530 ordenó editar un libro de Foxe con las opiniones o determinaciones de las universidades y principales doctores, que luego publicó al año siguiente traducido al inglés, dando así mayor proyección mediática a su postura179. Quien sacó de la duda a Enrique sobre si seguir el Levítico (imposibilidad de casar con la viuda del hermano) o el Deuteronomio (obligación de casar con la viuda del hermano) fue el profesor de hebreo de la corte, Robert Wakefield, al que tanto Moro como Vives conocían muy bien.


    Enrique se lo preguntó a Vives y este le respondió en enero de 1531: «Me preguntas el parecer de las universidades acerca de aquel lugar del Levítico». Se remitía a un libro que había entregado a Wolsey y que ahora se lo volvía a enviar por si no lo había leído. Wakefield expresó su opinión en un libro publicado por Thomas Berthelet en 1533 titulado Koster codicis, con carta introductoria de Ricard Pace a Enrique explicando el origen del texto, que básicamente tenía como objetivo apoyar las determinaciones de las universidades consultadas. Vives, para desmontar las opiniones de Wakefield, se opondrá con otro libro, muy parecido al que Fisher publicó en Alcalá. Era también una lucha editorial entre Thomas Berthelet y los Rastell (John y William). Berthelet se ganó al rey y, en febrero de 1530, en recompensa, fue nombrado impresor real y publicará los estatutos y proclamaciones reales. Rastell había publicado en 1528 el diálogo anónimo titulado Dialogus de fundamentis legum Angliae et de concientia y a partir de 1529 editará todos los trabajos de Moro. Publicó en 1534, estando ya preso Moro, una obra en recuerdo del cardenal Morton (el mentor de Moro) escrita por su capellán Henry Medwal, la Natura brevium. Pero en el mismo año salía otro libro también de las prensas de Wyer en Londres sobre Lutero, en inglés, titulado A book made by a certain great clerk against the new idol. Lo más curioso es que precisamente Rastell es quien publica las Actas del Parlamento de 1533, que serán las que incriminarán a los primeros mártires católicos180. Y quizá, todavía más asombroso, publicó el útimo día del año 1533 una biografía de Enrique VII (quizá es la que los biógrafos de Moro dicen que había compuesto y que se da por perdida). En esta crónica, Rastell atribuye por vez primera la paternidad a Robert Fabian, muerto en 1512, y en ella hace un encendido elogio del primer Tudor. Creo que Rastell la sacó a la luz quizá para ganarse la benevolencia de Enrique y así ayudar a Moro181.


    Enrique no solo necesitó impresores y sus propios teólogos, sino que debía contar con otros de prestigio. También ayudó al rey la presencia en Londres del teólogo Simon Gryneo, enviado por Erasmo desde Basilea. Se entrevistó con Enrique, Moro y Pole, entre otros.


    Hay constancia de la amistad que hubo entre Vives y Gryneo, como se desprende de las cartas de Vives a este en 1538. Por otro lado, Vives le incluyó en algunos diálogos de su libro Exercitatio linguae latinae. El embajador Chapuys informó al rey de que Gryneo, uno «des amis de Erasme», había ofrecido al rey compilar un libro con la opinión de los protestantes respecto a su divorcio. El embajador concreta que Enrique le entregó dinero para que así lo hiciera. Al poco, Gryneo remitía un informe con las opiniones favorables de Zwinglio, Ecolampadio y Bucer y algo más tarde las de Melanchton y Lutero, que sorprendentemente estaban en contra. Moro fue muy crítico con la actitud de Gryneo en carta a Erasmo182. Más tarde, en 1533, el rey envió al embajador Paget a Alemania para ganarse el favor de Melanchton y del propio Gryneo, a los que invitó a quedarse en Inglaterra, aunque debían abandonar el luteranismo porque Enrique seguía siendo católico.


    Sabemos que entonces, en el verano de 1531, Pole había entregado al rey, en un cambio de bando, un tratado a favor de la reina, más que por motivos teológico-jurídicos, por razones políticas. Su causa se debía dirimir únicamente en Roma, y un nuevo matrimonio provocaría otra vez las guerras entre las casas de Lancaster y de York. Además, la princesa María contaba con la protección de Carlos183. Cranmer estudió a fondo este tratado, que no se conserva, aunque en una de sus cartas desglosa su contenido. También Pole habló de este texto al cónsul español en Venecia Martín de Zornoza, que lo leyó y elogió que defendiera a la reina. Zornoza era amigo de Henry Pole, lord Montagu, y por tanto relacionado con lord Bergavenny, porque era su yerno. Hay que recordar que Montagu estaba unido a Henry Courtenay, marqués de Exeter. Cuando en 1520 cayó Buckingham, con él también lo hicieron Margaret Pole, Arthur Pole, Henry Pole y lord Bergavenny: los que se oponían a Enrique. Ahora podía reverdecer toda la oposición de 1520.


    En Inglaterra ya habían estado el conde de Aquila Nova, de Juliers (conde Hermann) y el canciller del duque de Clèves para encontrar una salida política. El trasfondo era que Carlos y su hermano Fernando estaban intentando ganarse el apoyo de los príncipes alemanes, incluidos los no católicos, en defensa de Catalina, mientras que Enrique hacía lo contrario; de ahí la presencia de Hermann y del canciller de Clèves en Londres. Hermann era amigo de Erasmo y, desde al menos 1518, de Vives, quien de hecho le dedicó uno de sus libros, De initiis, sectis et laudibus philosophiae (1518). Ambos estaban unidos por la amistad del humanista Pascasio Berselio, benedictino de Lieja, un protegido de Erardo de la Marca.


    Cuando se inició la causa de divorcio, el embajador imperial en Londres en mayo de 1529 era don Íñigo de Mendoza. Para revestirle de mayor autoridad, durante su embajada será nombrado obispo de Burgos en mayo de 1529. Wolsey creía que iba a recibir dinero de esa sede, e incluso la propia mitra184. Carlos le había firmado las instrucciones en Sevilla en mayo de 1526, pero, ante el reto del divorcio, en abril de 1527 tuvo que advertirle rigurosamente sobre el asunto: «Que trabajéis cuando pudiereis que esta causa no se cometa a ninguno de aquel reino, porque si se hiciere el negocio va perdido»185. Mendoza era demasiado optimista, creía que todo se arreglaría porque Catalina estaba muy bien considerada en el reino. Además, casi todo el mundo odiaba a Wolsey, y se decía públicamente que era la causa de este mal186.


    Carlos ya temía lo peor, y por eso dispuso que se protegieran las fronteras tanto en Flandes como en el norte de España ante un posible ataque. Y justo al mismo tiempo, exactamente el 22 de junio de 1527, Enrique informaba a Catalina de que iba a seguir adelante con la anulación del matrimonio. Y ese mismo día falleció el diplomático florentino Maquiavelo. Los tambores de guerra empezaron a resonar y la justificación de Enrique era que el papa languidecía prisionero de Carlos en Orvieto. El embajador manifiesta que en Cornualles podría haber 7.000 soldados favorables a la reina dispuestos a defender su causa. Negros nubarrones amenazaban descargar la tormenta sobre Enrique. Preventivamente, una armada inglesa desembarcaba en Calais. Mientras, en julio, Moro fue a Calais acompañando a Wolsey. Vives estaba en Brujas asistiendo en su agonía, en septiembre, a su suegra Clara Cervent. La crisis del verano de 1527 todavía podía ir a peor.


    Mendoza creía que era buena política apoyar a Catalina porque era la mejor manera de ganarse a los ingleses, al margen de que la causa fuera justa. Creía que Carlos así ganaría el corazón de todos los ingleses: «En que vean que esta causa la tiene V.M. por propia y al presente no hay cosa de que a este rey más le pese de que no salir con esto que ha comenzado»187. Observaba, según pasaban los meses, que Catalina defendía con valor su honra y autoridad, pero a veces se decaía al ver obispos y abogados que antes la defendían cambiar de bando. Mendoza confirmaba que esto se debía a las amenazas y promesas que les hacían. Estaba previsto que acudiera a su defensa un letrado (Miguel May) durante el tiempo de la legación del cardenal Campeggio para intervenir en la causa pontificia en Londres, pero no llegaría a tiempo. Por eso Catalina urgió a que el letrado viniera de Flandes, y lógicamente estaba pensando en Vives, porque pedía un mero canonista y sobre todo: «Hombre que fuere de buena lengua latina»188. Catalina veía salidas más allá de la vía jurídica; para ella la solución pasaba por que Carlos, Fernando y Luis de Portugal presionaran al papa. Sin embargo, Mendoza veía necesario encontrar un líder que orquestara la oposición a Enrique desde dentro; decía: «Crea V.M. que la materia esta va bien dispuesta para cualquier rebelión, pero como no hay capitán todo pasará en palabras»189. Fue tan dura la presión sobre Catalina que incluso la acusaron de haber intentado matar al rey para casarse ella y su hija a su propia voluntad. Mendoza hizo algunas pesquisas y llegó a la conclusión de que el rey ya no quería dormir con Catalina190. Es decir, Enrique quería dar a entender públicamente que ya no podía estar cerca de ella, y menos en su cama, como le exigía el papa, porque su vida corría peligro, para lo cual estaba dispuesto a arrastrar con toda vehemencia a cuantos testigos falsos fueran necesarios: «En lo cual, sabe el mismo rey, que [la reina] ni por pensamiento nunca pensó [matarle]». No obstante, parece ser verdad que Enrique no quería estar cerca de Catalina, no tanto por ella cuanto por los criados españoles que la acompañaban a todas partes, según reconoció el embajador.


    Mendoza tenía buena relación con Catalina, según se desprende de sus despachos a Carlos: «La reina muy secretamente me avisa de todo lo que pasa y también no quiere que yo hable en su negocio como en cosa que parezca que viene de su voluntad, sino que yo de mi propio oficio lo hablo por saber que V.M. tiene este caso por suyo». Cuando el rey por fin le dio permiso a la reina para traer letrados de fuera, exigió que forzosamente fuesen flamencos y no españoles porque tardarían mucho en venir (despacho del 18 de noviembre de 1528). Catalina se las arregló para cumplir con su voluntad y con la del rey, porque Vives era el candidato ideal: era español pero residía en Flandes191.


    Mendoza estaba deseando dejar su misión, marcharse a otro lugar porque los aires londinenses le dañaban su salud. Sus cartas revelan cómo Catalina fue encajando la separación del rey, pero sobre todo manifiestan que los ingleses verdaderamente admiraban a la reina, y en uno de sus informes confirma que si el rey seguía actuando así, sería inevitable una revuelta por lo mucho que la querían.


    No es momento este de hablar sobre la posible nulidad eclesiástica, porque se aleja de nuestros objetivos. Lo cierto es que, al margen de esto, Enrique había recibido muy mal la inesperada noticia del matrimonio en mayo de 1526 de Carlos con Isabel de Portugal y no vio con buenos ojos la Santa Liga de Cognac entre Francisco I, Venecia y el papa contra el emperador. El embajador Mendoza debía recomponer la situación alegando que Carlos se había casado tan solo por dinero, para pagar las deudas contraídas, y sobre todo porque quería alcanzar objetivos comerciales concretos, como el trato de la lana entre los Países Bajos e Inglaterra. Por otro lado, tanto Catalina como Enrique habían permitido demasiado protagonismo al bastardo Fitzroy. Enrique incluso planeaba hacerlo rey de Irlanda, lo cual dañaba los intereses de su hija María, legítima heredera. Para colmo, desde la llegada de Mendoza, en mayo de 1526, Catalina no pudo hablar a solas con él porque Wolsey estrechó el cerco de la reina. Catalina quiso romperlo enviándole a su confesor, el obispo franciscano Villasancta, y organizó un encuentro que finalmente se produjo en presencia de Wolsey. También decidió enviar a la corte de Carlos a su médico Victoria con cartas para él, y después a su maestresala Francisco Felipe (se había naturalizado inglés) y luego también a Juanín Cordero. Carlos fue recibiendo a todos estos emisarios, que luego remitía con cartas suyas que daban ánimos y confianza a la reina, la cual, sin embargo, siempre se quejaba de que su sobrino no le hacía suficiente caso, porque en realidad eran solo palabras para quitarle la pena, no su mal. Es verdad que entre 1524 y 1526 Carlos y Catalina no se intercambiaron ni una sola carta. Este fue un gran error del emperador, que intentó enmendar con una misiva personal a Enrique en la que le pedía que tuviera en cuenta que Catalina era una gran mujer y que no valía la pena separarse de ella. Luego le ordenó a Mendoza que le dijera a Enrique que se sentía muy disgustado por su pertinaz voluntad de separación. A Catalina la hirió en lo más profundo que su sobrino no la quisiera ayudar cuando más lo necesitaba. Vives le reprochará a Enrique disimuladamente en el libro sobre los deberes del marido su mal comportamiento, que se equivocó con Catalina: «Y donde el amor faltó, acudió en su lugar la vergüenza, por manera que no hay persona alguna tan privada de sensatez y juicio que ignore que es cosa ilícita, vedada por la religión, mientras permanece la unión primera buscar otras uniones, y sabe que esa transgresión merece pública odiosidad y ejemplar castigo».


    La situación política se tensó mucho más cuando Enrique reclamó a Carlos el dinero que le debía por su préstamo durante las comunidades. Carlos le fue dando largas. Wolsey prohibió entonces a los ingleses comerciar con España o con Flandes. Los comerciantes ingleses acudieron a Mendoza para que les ayudara. Le ofrecieron la posibilidad de saldar ellos mismos la deuda con tal de no cortar el comercio. Wolsey rechazó esta propuesta y les dijo que les daría privilegios si comerciaban en Calais en vez de en Flandes o Brabante. A esto se añadía que ya obispos y doctores discutían públicamente sobre el posible divorcio. Pero Mendoza creía que Enrique daría un paso atrás: «Créese que no lo pondrán en efecto, porque es tan bienquista la reina que cualquier tiempo echaría gran alboroto en el reino tan gran maldad»192.


    Vives, por su parte, optó por respaldar a Catalina con sus palabras y escritos, y acudirá a su llamada porque le parecía que su posición «tenía mejor base». Vives había vuelto a Londres a finales de febrero de 1527; permaneció en la corte junto a Catalina y enseñó a la princesa María. Todo fue bien hasta que recibió noticias de la enfermedad de su mujer que le obligaron a regresar a Brujas. Sus cartas de junio nos decubren la gran incertidumbre que se vivía en Inglaterra, pero pese a ello se había comprometido a regresar en octubre. Ante el temor de que todo se derrumbase, quizá porque ya preveía un terrible final, en agosto de 1527 le pidió a Vergara que le buscara algún beneficio eclesiástico para su subsistencia.


    VIVES, AL SOCORRO DE CATALINA Y DE ERASMO


    Durante este tiempo Vives recibió cartas de sus amigos informándole de lo que estaba pasando en Valladolid sobre la ortodoxia de Erasmo. Paradójicamente, coincidía con la carta de Carlos V a Erasmo de noviembre de 1526 en la que elogiaba su ortodoxia y se congratulaba por haberse declarado ex profeso enemigo de Lutero193. A lo largo del año siguiente Erasmo consiguió cartas de Clemente VII y de Gattinara para que el inquisidor Manrique le protegiera de los ataques en España, pero no iba a ser fácil. Por eso envió al inquisidor una Apología contra ciertos monjes españoles. Vives le fue suministrando información principal que le sirvió para su defensa.


    Conviene recordar que en junio de 1527 Vives regresó a Brujas porque su mujer y su suegra se pusieron enfermas; de hecho Clara Cervent falleció el 11 de septiembre. ¿No sería quizá una mera excusa y en realidad quería evitar una colisión personal con el problema del divorcio? Porque entonces Enrique ya estaba totalmente decidido a seguir adelante, toda vez que desde enero de ese año sus cartas de amor a Ana Bolena confirman una pasión irrefrenable para «siempre jamás» hacia su amada. Ironías de la historia, o acaso lo quiso así Catalina, esas diecisiete cartas de amor en francés se custodian en el Archivo Secreto Vaticano, en testimonio de que el rey amaba a Ana sobre todas las cosas. Al menos eso creía Catalina, según dijo a su sobrino solemnemente en una carta personal suya: «por hacer la vida que hace... sin ninguna vergüenza con esta mujer que tiene consigo... pensando las muestras que ha hecho para justificarse serán bastantes para que todo el reino consienta en esto que tanto ha trabajado, y la verdad creo que esta [Ana] ha sido la causa». Lo más solemnemente que pudo, Catalina reclamó de Carlos que actuara sin dilación y apeló a la sangre común y a la familia: «Que por el amor de la sangre y deudo que entre V.M. y mí hay». Hacía continuas referencias a que estaba bien informada por sus amigos (con expresiones como «lo que mis amigos», «yo he sido informada», etc.), entre los que estaban Vives y también Moro. Como había manifestado a Chapuys en abril de 1531, el canciller había demostrado a Carlos sobradamente pruebas de su lealtad194.


    Desde Brujas Vives informó a su admirado Cranevelt sobre lo que pasaba en Inglaterra. Se había comprometido a volver, pero no lo haría si observaba que Catalina y Enrique se enredaban cada vez más en «mutuas discordias», todo, a su juicio, por envidia y miedo a Carlos. Cuando regresó Moro a la corte, se encontró ya a una Ana Bolena actuando como si fuera reina, y un país que padecía hambre por causa de las guerras, sin recursos económicos suficientes. Moro se sentía como desplazado.


    No tenían todavía noticias ciertas del saqueo de Roma, pero decían que Wolsey iría a Francia para buscar su alianza en un cambio de bando inesperado. Por otro lado, se confirmaba que Erasmo había sido acusado en España. Vives había tenido noticias de sus amigos Virués, Vergara y Scheppero, cartas que remitió copiadas a Erasmo pero de las que tan solo nosotros tenemos referencias. Virués le envió en castellano las actas del proceso vallisoletano y Vives ordenó a sus amanuenses que las vertieran al latín para que Erasmo las entendiera. Virués también escribió un tratado (Salamanca, 1530) en defensa de la reina que será muy alabado por el controversista Sanders. Vives parecía defender que el matrimonio era más seguro para la salvación que el celibato. Se produjo una entrevista importante entre Virués y el dominico Pedro de Vitoria, hermano de Francisco de Vitoria, con el fin de encontrar el modo de dejar en buen lugar a Erasmo. Es interante esta carta porque Vives le hace a Erasmo una bella descripción de Francisco de Vitoria, a quien conocía personalmente195. Pese a las críticas, Vives era optimista sobre Erasmo: «Nunca tuve mayor esperanza de que nuestra España llegue a conocerte y entenderte». Pero andaba muy equivocado: creo que España nunca llegó a entender a Erasmo, aunque sí el erasmismo, del que él no era dueño.


    La amistad de nuestro valenciano con Scheppero es importante. Había estudiado en París y Lovaina. Se matriculó en el Trilingüe en 1522 y se hizo amigo de Goclenio y Vives, que, al igual que él, estaba bajo el patrocinio de Erardo de la Marca, a quien dedicó un libro contra los astrólogos. Isabel de Austria, la hermana del emperador, se había casado en 1515 con el rey de Dinarmarca, pero en 1522 huyeron a los Países Bajos por temor a una revuelta. Scheppero era consejero de Isabel de Austria, cuya desdichada vida terminó en 1526 con apenas 24 años y tres hijos abandonados por su padre. En ese año Scheppero fue nombrado consejero de Margarita de Austria y se hizo amigo también de Gattinara, Valdés y Erasmo. Estuvo al servicio de Carlos V en diversas misiones diplomáticas. Será el primero en informar a Erasmo de la muerte de Moro gracias a una misiva remitida por el embajador Chapuys.


    En estos momentos de crisis personal en los que se encuentra Vives, que comenzaron en marzo de 1527, encontró al principio un gran aliado, desde el punto de vista personal, en Richard Pace, el eclesiástico rico que en 1517 pasó de secretario de Wolsey a secretario real. Se trataba de un buen confidente de la reina que también salió al principio en su defensa. Luego cambió de opinión, pero finalmente, cuando se enteró de que el matrimonio de Arturo con Catalina no se había consumado, volvió a defenderla. Como Wolsey le tenía miedo por todos los secretos que conocía, el cardenal decidió encarcelarlo en la Torre de Londres, alegando su atolondramiento y locura y, por tanto, acusándolo de ser un traidor en potencia porque disponía de información de Estado como diplomático. Efectivamente, había tenido problemas mentales, pero, a juicio del embajador Chapuys, en el asunto del divorcio andaba bastante cuerdo. Finalmente quedó encerrado de por vida en la Torre y murió en el olvido en junio de 1536, casi al mismo tiempo que Erasmo. Coincidió, por tanto, con Moro en la prisión. Este hombre es el gran mendigo de la historiografía inglesa, para el que durante mucho tiempo se suplicó una rehabilitación católica jesuítica en el siglo XVII que todavía sigue sin ser atendida. Su libro De fructu, editado en Basilea en octubre de 1517, advierte sobre un arzobispo italiano que estaba buscando motivos para denunciar a Erasmo, lo cual muestra el paralelismo con Lutero. Cuando Erasmo lo leyó, escribió enseguida a Moro para decirle que Pace había perdido el seso al hacer pública esa importantísima indiscreción que le arrojaba al abismo196. Y es que Pace era precipitado; de hecho durante sus vaivenes se enfrentó a Fisher en la cuestión del divorcio y se puso del lado de Wakefield.


    Otro de los aliados de Vives, aunque menos que Pace, fue Nicholas Wilson, capellán de Enrique VIII, que fue nombrado archidiácono de Oxford en 1528. Había estudiado derecho en Padua en 1523 con Thomas Starkey, Reginald Pole, Richard Pace, Thomas Winter, Edward Wotton y John Clement. El obispo Tunstall contó con Moro y Wilson para interrorgar a los herejes. En 1531 fue nombrado rector de la iglesia de Santo Tomás Apóstol de Londres. Fue enviado a París para fortalecer la opinión del rey, pero allí salió en defensa de la reina y escribió un libro sobre el debate en 1534, aunque Moro no llegó a leerlo. Fue enviado a la Torre en 1534 por Cranmer y rechazó jurar la supremacía real. Moro y Wilson se intercambiarán información durante su encarcelamiento en la Torre, y se conservan dos cartas de Moro para él animándole en su tribulación. Chapuys pensaba que sería inmediatamente ejecutado, pero finalmente, amando más su vida que su conciencia, juró el Acta de Sucesión y Supremacía y salió de la prisión en 1537. Todavía se conservan algunos de sus escritos, pero no he podido dar con sus comunicaciones con Vives. Escribió el prólogo de un sermón de Fisher contra Lutero en 1522 y también fue traductor de libros griegos (de Plotino) y de algunas alabanzas a Richard Pace. Vale la pena resaltar que Moro le recordó que juntos estudiaron a fondo el tema del divorcio por encargo real. Moro le comunicó todo lo que había estudiado en la Sagrada Escritura y en los Padres de la Iglesia, y luego se lo dijo al rey y este se lo tomó a bien, y se olvidó del asunto. Moro devolvió los libros que tenía, salvo algunos que quemó con el consentimiento de su propietario —quizá se refería a los de Vives—, porque no iba a intervenir más en el fondo de la cuestión. Moro proponía que se celebrara un concilio universal que resolviera la cuestión del divorcio, y en esto coincidía con la primera opción que barajó Enrique, es decir, someter su divorcio a una decisión conciliar.


    Fue en 1527 cuando Enrique habló a Moro de su divorcio, pero este no tomó partido de momento. A la vez le encargó, junto a Gardiner, que tratara de llegar a un acuerdo con los franceses. Vives regresó a principios de octubre a Londres. Comenzó a enseñar a María en Greenwich y se convirtió en una especie de «favorito» de la reina, lo cual molestó mucho a Wolsey. Le había puesto espías que controlaban todo lo que escribía y decía. Las cartas a su amigo Cranevelt tienen muchos párrafos en griego —para que nadie se enterara— con opiniones comprometidas, como cuando responsabiliza al papa y a Francia de lo que pasaba. Cuando se enteró del saqueo de Roma, en agosto de 1527, dijo que, aunque fue terrible, muchos peores desenfrenos había cometido la Liga Santa, porque el papa y Francisco se habían repartido Nápoles y habían ofrecido 40.000 ducados a Enrique y 10.000 al cardenal Wolsey. No hacía más que lamentarse de que un «Médicis», médico inclemente (Clemente de Médicis), fuera capaz de llegar a tanto. Y respecto a Francisco, una vez le preguntó en broma a su amigo, que también se llamaba Francisco, si conocía algún Francisco I que fuera bueno, porque solo quizá entre los franciscanos pudiera quedar alguno.


    Fue a su regreso, a partir de octubre, cuando la reina le comenzó a hablar abiertamente de los problemas que tenía sobre el divorcio y le pidió que, de acuerdo con el embajador, consiguiera que el emperador convenciera al papa de que no sentenciara sin antes oírla a ella. Wolsey, que sospechaba todo, le pidió a Vives que pusiera por escrito cómo era su relación personal con la reina, documento importantísimo que todavía se conserva. Había visto a la reina soportar su postergación con humildad y resignación y no encontraba en ella ninguna causa de reproche, sino todo lo contrario.


    VIVES, CONSEJERO DE CATALINA


    Estos meses de convivencia en la corte con Catalina y con María son muy importantes para comprender el gran impacto que produjo sobre su alma, como se ve por las expresiones de cercanía y admiración hacia ella que brillan con luz propia en sus escritos. Vives era un gran conocedor de las torcidas tendencias del alma, y eso le iba a venir muy bien en su etapa junto a Catalina, no porque la reina fuera complicada, sino porque todo lo de su entorno estaba muy enmarañado.


    Catalina y Enrique le habían pedido que a María enseñara latín, así como los «preceptos de la sabiduría como arma contra la adversa fortuna», que no era una frase, sino una disciplina, esto es, enseñar sabiduría. Se refería a lo que luego fue su Introdutio ad sapientiam, que publicará en 1530 en Amberes. En 1551 lo publicará en castellano también en Amberes Diego de Astudillo bajo la supervisión del propio Vives197. Allí recomendaba a María: «No hagas gran sentimiento porque los más poderosos que tú te menosprecien; antes atribuye la culpa de ello a la Fortuna, no al hombre».


    Como ya estaba en marcha la causa de divorcio, la reina le pidió su dictamen, y él, como compatriota suyo, conterraneum suum, le entregó un escrito con su parecer en español, como solía hacer con ella en materia de costumbre y consolación para que lo leyese fácilmente. Por tanto, según se desprende de esto, Vives solía escribir a la reina en español, pero lamentablemente no han llegado hasta nosotros estos textos, posiblemente cartas, cuyas opiniones se asemejarían bastante a las que publicará en 1532 en un libro que dedicó al embajador Chapuys, aunque de modo anónimo, posiblemente en Amberes o Lovaina. La reina comenzó a trasladarle sus sentimientos más íntimos y le habló de sus calamidades y de su mala suerte, porque no era correspondida por la persona a quien más amaba en el mundo. El rey la castigaba tratándola como a una desconocida, y su amor aumentaba cuanto más dolor le causaba. Vives le recomendó que considerara este asunto algo permitido por Dios para aumentar su virtud, es decir, para ser santa. Wolsey pidió a Vives que le entregara un informe sobre su relación con la reina. Hizo grandes elogios de ella y de sus padres, que eran «principes meos naturales». Quizá esta alabanza ante Wolsey no era tanto por la verdad del hecho cuanto por garantizar su propia seguridad física y expresar que detrás de él estaba también Carlos V. Vives terminaba asegurando que, después de darle su opinión sobre el divorcio, no supo más de ella, ni tampoco cómo fue la causa jurídica, como queriendo dejar claro que se desentendió totalmente. No dijo a Wolsey que la aconsejó que no se defendiera, motivo por el cual la reina se enfadó con él. Durante ese tiempo, más que un abogado, Vives fue su consejero espiritual. Luego Catalina acudirá a él no tanto como consejero espiritual cuanto como abogado. Personalmente pienso que le aconsejó también que se mantuviera firme en su vocación matrimonial, pues, según ella hizo saber solemnemente al legado Campeggio para que lo transmitiera al papa, estaba dispuesta a defender hasta la muerte su vínculo matrimonial, y jamás se recluiría en un convento tal como le pedían.


    Vives, estando en Greenwich en enero de 1528, ya predijo la terrible tormenta que se avecinaba en carta a su amigo Cranevelt. La situación había ido empeorando mucho en tres meses, rápidamente, y le confiaba unas palabras vaticinadoras de lo que iba a suceder: «Pronto oirás algo que te llenará de admiración si algún dios no viene en nuestro auxilio». Se refería no solo a la tensión política, sino a su propio encarcelamiento. Efectivamente, entre febrero y abril de 1528, porque se temía que estaba influyendo negativamente sobre Catalina, fue confinado y sometido a diversos interrogatorios por orden de Wolsey. Su compañero de encierro fue el maestresala de Catalina, el criado Francisco Felipe, que acababa de llegar de España con algunos despachos para la reina. Así se adelantó a lo que le iba a pasar a su amigo Moro, su encarcelamiento por quince meses, también por causa parecida. Observamos un paralelismo entre los sentimientos de Vives por su arresto y los de Moro encarcelado en la Torre. Lo que le llevó a su encierro no fue su condición de judeoconverso, sino su fidelidad a Catalina. Ambos contemplan la muerte como solución, y se identifican con Jesucristo y su pasión. Le parecía un milagro el mero hecho de poder enviarle a su amigo la carta. Se sentía vigilado, acorralado, perseguido, tenía que andar con mucho cuidado. Se refiere entonces a la muerte como el puerto seguro en medio de las tempestades. Vuelve a su idea de la vida como teatro, y dice que, acabada la representación, ya no serán necesarios ni el escenario ni la tramoya. Considera la vida una farsa, porque el actor trabaja en vano por agradar a los espectadores. Se siente acabado, hundido, y parece que solo desea vivir para terminar los trabajos pendientes porque el resto ya le daba igual. Hasta ahí llegó su desesperación, que quizá no fue a más porque no pensaba en la soledad de su esposa Margarita. Decía que la vida para él no había sido demasiado placentera y que la muerte, en medio de este mundanal ruido, era una gracia especial; al menos se alegraba por haber vivido ya la mayor parte de su vida (tenía tan solo treinta y seis años). Y en carta a su admirado Erasmo, el 1 de octubre de 1528, le dice que hay que pensar que somos peregrinos, o más bien que caminamos para cumplir nuestra cita, que muy pronto estaremos en el foro ante el juez, por más rodeos que queramos dar en nuestro recorrido. Coincidía con la entrada en Roma de su denostado Clemente tras diez meses de exilio.


    Enrique estaba molesto con Vives por haber apoyado tan abiertamente a la reina, y el respaldo de un humanista tan prestigioso le estaba perjudicando, porque estaba suministrando armas intelectuales a los humanistas cortesanos de Enrique que dudaban a la hora de tomar su partido. Y todavía más porque estaba a las puertas la visita del legado Campeggio para decidir sobre la causa junto con Wolsey por comisión pontificia. El proceso diocesano de mayo de 1527 no siguió adelante, pero Catalina se esperaba lo peor del nuevo proceso. En el famoso trial actuaron como consejeros de Catalina Fisher, Standish, Abel, Fetherston, Edward Powell, Robert Ridley, Richard Warham, Tunstall, Nicholas West, Richard Gwent y Clerk. Vives se quedó al margen porque volvió a Flandes. Tampoco se enteró de que Fernando de Austria había pedido a Carlos que tratara de solucionar la cuestión luterana con delicadeza. Por eso Salinas le informa de que Carlos había entendido por fin mejor «las cosas de Lutero» y había ordenado que «con amor los persuadiese a todo bien»198. Algo parecido tenía que hacer Campeggio con respecto a Enrique: intentar solucionar de algún modo no legal el problema del divorcio.


    Vives había sido puesto en arresto domiciliario el 25 de febrero de 1528. Mientras, el día 5 de marzo Moro fue reclamado urgentemente por el consejo real para que ofreciera explicaciones sobre algunos puntos de derecho. Según el embajador francés, su arresto duró 38 días, aunque el propio Vives señala que le encarcelaron durante seis semanas, al igual que al embajador Íñigo de Mendoza. Creo que Moro le ayudó, porque a Vives lo liberaron a condición de que no pisara más la corte, cuando podía haber sido más grave. Mendoza fue arrestado exactamente el 10 de febrero, pero en su caso fue como represalia por el encarcelamiento que Carlos V había ordenado de los emisarios de Enrique y Francisco, que le había declarado formalmente la guerra. Hasta que los liberara, Enrique mantendría en reclusión a Mendoza. También fue puesto bajo custodia Richard Pace, así que todas las sospechas recaían sobre los amigos de Catalina. Ella tenía razones para estar temerosa.


    Vives creía, cuando estaba incomunicado por su reclusión, que la causa la resolvería el legado pontificio. Precisamente el hecho de que Catalina no se defendiera la decidió a pedir a Vives que tratara el asunto con el embajador para juntos escribir al emperador sobre su situación y conseguir que el papa no pronunciara su sentencia sin antes haberla oído a ella. El embajador y Vives escribieron de consuno la carta para el rey. Vives ignoraba la reacción de Carlos, que ciertamente fue muy favorable a la apelación a Roma.


    Vives, para justificar su actitud, manifestó a Wolsey que era normal que Catalina para defenderse en su causa contara con el hijo de su hermana, con Carlos, y que eso no merecía ningún reproche. Finalizaba su informe para Wolsey diciendo que la reina era una «sanctissima matrona», algo que repetirá en sus escritos.


    El embajador Mendoza, tras su liberación, obtendrá permiso para dejar su embajada. La verdad es que, más muerto que vivo, estaba deseando irse de allí: «La merced que V.M. me hace de darme licencia para dejar esta tierra, que tan mal me trata de salud, vino en verdad a tiempo, y me dio enteramente la vida»199. Según los últimos informes de Mendoza, el rey, al enterarse de la apelación de la reina a Roma, montó en cólera. Catalina quedó consternada, decía el embajador: «Siente pena de ver que con estos autos ha irritado más la voluntad de su marido...». Catalina preveía con todo acierto que esa rabia se desataría contra Wolsey: «Cree [ella] que ha de cargar sobre el cardenal». También Mendoza creía que los ingleses se estaban dividiendo, porque algunos empezaban a darse cuenta de que era mejor volver a Carlos que seguir con Francisco200.


    Vives penaba angustiado, de modo que cuando le dijeron que tenía que dejar la corte le dieron una alegría, porque lo haría, según reconoció más tarde, «de mil amores», sobre todo en plena borrasca. Antes de agilizar su salida preguntó a la reina con el mayor secreto posible qué quería que hiciera en Flandes, y ella, también en secreto, le envió un escrito en que le pedía que simplemente se fuera. Vives necesitaba justificarse. Expondrá la razón de su encarcelamiento: «Porque apoyé con todas mis fuerzas la causa de la reina». Es exactamente lo mismo que dirá Moro ocho años más tarde en su juicio, y que Chapuys recordó en carta al rey: la verdadera causa contra Moro es porque defiende a Catalina. Es lo que Vives dirá también en la Expositio. A finales de mayo de 1528 ya estaba con su esposa en Brujas, libre, aunque sin un futuro claro a la vista. A petición de la reina, que necesitaba un abogado «neutral», preferiblemente flamenco, tuvo que volver apenas llegado para atenderla precisamente ante el legado papal, tal como había intuido que terminaría pasando. El rey quería que fuera un letrado de los Países Bajos por ganar tiempo en el proceso, porque el que ofrecía Carlos V era Miguel May, que estaba en Barcelona y tardaría mucho en llegar a Londres, y que finalmente fue enviado como embajador a Roma para trasladar la causa ante el papa201.


    Tras su misión (en junio, julio y agosto), volvió en septiembre de 1528 a Brujas. La reina, por su parte, fue a confesarse con Campeggio y le dio una serie de informaciones durante la confesión con permiso para escribir sobre ello al papa. Le juró que entre el 14 de noviembre de 1509, día en que se casó, y el 2 de abril de 1510, cuando enviudó, durmió con Arturo exactamente ocho noches, y siempre quedó «intacta e incorrupta», tal como salió del vientre de su madre. Le dijo que quería vivir y morir en la vocación matrimonial a la que Dios la había llamado y que perseveraría siempre en la misma opinión.


    En Brujas Vives recibió carta de un pariente suyo. Era un comerciante asentado en Venecia y llamado Galcerán Capello. La relación con este comerciante es importante no solo porque gracias a él conocemos la postura de Vives respecto al ciceronianismo, sino sobre todo porque era un gran conocedor de los problemas turcos y de la situación de los católicos griegos bajo el dominio otomano. Sabemos que Capello tenía muy buena relación con el embajador en Venecia Diego Hurtado de Mendoza y que remitía informes a Carlos V sobre la cuestión turca, algo que Vives y Moro observaban muy de cerca. Así consta que siguió paso a paso todo lo que en 1532 hizo Andrea Doria en el Mediterráneo y también envió al secretario Urríes un plan de conquista de Grecia y defensa de la cristiandad en el Mediterráneo. Era un plan pontificio. De hecho el papa había enviado a Carlos un nuncio especial —Domingo Centurión— con dos misiones: que Carlos V conquistara Grecia y Francisco I Siria y que el emperador aceptara el traslado de la causa de Catalina a Cambrai, como pedía Enrique, en vez de a Roma. Pero no aceptó ninguna de las dos posibilidades, si bien veía con buenos ojos que el papa tomara la iniciativa en el caso de la conquista de Grecia. Capello fue muy amigo también de Diego Hurtado de Mendoza, de quien profetizó sin éxito que podría llegar a ser papa, aunque antes propuso que fuera nombrado obispo de Cartagena202.


    EL SEGUNDO JUICIO


    Moro, mientras, andaba preocupado sobre todo por responder a los libros heréticos que llegaban a Inglaterra, por lo que en marzo de 1528 había recibido permiso del inquisidor general para leerlos y ofrecer una respuesta. En abril de 1529 el legado Campeggio informará alarmado de los libros luteranos en inglés que pululaban libremente por la corte203. Moro comenzó a preparar su Dialogue concerning heresies, que se publicará en junio de 1529. No obstante, como confesará en su juicio, en esas fechas comenzó a estudiar a fondo el caso del divorcio y sobre todo a preguntarse si un señor temporal podía o no ejercer jurisdicción espiritual, para lo cual fue consiguiendo libros e informes de un sitio y de otro con el claro fin de formar su opinión.


    El 9 de octubre de 1528 entraba Campeggio en Londres procedente de Lyon y París vía Dover, pienso que acompañado por Vives. Le pareció que la participación de Vives durante el proceso era importante y debía comunicarse a Roma. Vendrían de Flandes poco después un procurador y un abogado y el español Ochoa, criado de Catalina204. Vives acudió a regañadientes, casi forzado, por orden del mismo Enrique. Y en vez de secundarla, aconsejó a la reina de nuevo que no se defendiera, porque el rey había organizado el juicio como mero pretexto ante el pueblo para que no apareciera ella como víctima, sino como resultado de un proceso legal. La reina se enfadó con Vives por no secundar su voluntad. Este hecho, que los consejeros de la reina la aconsejaran que no se defendiera, fue recogido por el embajador Chapuys. Dirá al rey que todos le pedían que desistiera en su defensa porque, una vez llegado el emperador a Roma, el papa declararía a su favor. Sin embargo, ella se obstinó y quiso que hubiera un juicio para poder defenderse hasta la sentencia definitiva.


    Vives, informando a Erasmo de la situación del divorcio, le dijo que debían mirar a Cristo antes que a sus corazones. Quería que ambos buscaran una solución mirando a Cristo, no al amor o desamor, esto es, mantener el matrimonio por fe.


    El nuevo juicio comenzó el 31 de mayo de 1529 en Blackfriars, presidido por Campeggio. Ese mismo mes Erasmo publicaba las obras completas de San Agustín en diez volúmenes, aunque sin los comentarios del De Civitate Dei de Vives donde elogiaba a Moro. La obra completa se la dedicó Erasmo al inquisidor Fonseca. Moro no estuvo presente, porque en julio el rey le envió al Tratado de Cambrai de España con Francia, aunque otros pensaban que era mejor que fuera a Irlanda para pacificar las revueltas. Según Campeggio, el 1 de julio salieron de la corte Tunstall y Moro para Cambrai con comisión particular para tratar las intenciones del papa, y, en su opinión, harían buen oficio. El legado habló personalmente con ellos antes de su salida para que secundaran los intereses del papa. Así se decidió que Carlos renunciara al ducado de Borgoña a cambio de que Francisco I hiciera lo propio sobre Flandes y Artois.


    Fue justo entonces, en julio de 1529, cuando el embajador Mendoza refirió a Carlos la extraordinaria valentía del obispo Fisher al responder a las provocaciones reales delante de Campeggio y de Wolsey. Fisher se enfrentó a Wolsey y al mismo rey, presentó su libro en defensa de la reina y dijo que la apoyaría «hasta la muerte», como así será. Cuatro teólogos se levantaron para defender a Fisher y gritaron lo mismo ad ignem, y después un doctor en teología de Londres les secundó. Para Mendoza el mayor problema era que el obispo de Londres, Tunstall, no estaba allí para defenderse porque acababa de ser enviado a Cambrai, aunque es verdad que había consignado a los legados un libro que había escrito en defensa de la reina, y que no ha llegado hasta nosotros205.


    Nos podríamos preguntar cuál fue el papel de Moro (aunque estaba ausente) durante el juicio. Parece que quiso reunir la mayor información posible para tener una conciencia bien formada, nada más. Desde el punto de vista político, Moro había asentado en el Parlamento un partido muy fiel, con tres yernos (William Roper, Giles Heron, William Dauncey) y el marido de su ahijada (Giles Alington). En el terreno científico respecto al divorcio, tenía información de Tunstall, Fisher, Wilson y posiblemente también de Vives. Debía actuar en tres terrenos: en lo personal, en lo político y en lo científico. Vives, terminada su misión en junio, regresó a finales de septiembre a Brujas, pero por causa de la peste él y Margarita se mudaron a 80 kilómetros hacia el sur, a Lille.


    VIVES, ABOGADO DE CATALINA


    Hemos visto que Catalina pensó en Vives como el engranaje de la solución de su problema. El embajador en Malinas, el irlandés John Hackett, informó al rey y a Wolsey de que Margarita había autorizado que Vives y otros dos abogados, William de la Bleckerie y Luis van Schore —que aunque eran jóvenes tenían experiencia—, acudieran a Londres. Margarita, por su parte, también informó directamente al rey, y luego a Wolsey, de que ordenaba su traslado cumpliendo los deseos de la reina, «votre bonne compagne». Es curioso que Margarita mencione a Catalina con una lacónica expresión con la que la define como buena compañera del rey. Pero daba más detalles sobre estos personajes. De Vives no dice nada porque ya era bastante conocido. Habla sobre todo de Bleckerie, que era preboste de Tongres y vicario general del cardenal de Lieja, Erardo de la Marca. Schore escribió un tratado en defensa de la reina. Pero además de estos abogados, Vives quiso también contar con la ayuda de un español, Ochoa de Salcedo, un criado de la reina.


    Vives tendría en su mente que podría volver a ser enviado y la regañina que había recibido de su amigo Cranevelt por haber defendido a la reina, porque todo lo que rodeaba a esos reyes era un misterio eulesino. Es decir, que eran como los ritos de iniciación secretos para adorar a las diosas, de los que nadie sabía nada. Para Vives había peligros tanto para los que lo veían con sus propios ojos como para el que tenía que contarlo, es decir, para el vidente y para el hierofante. Los consejeros de Catalina en su segundo juicio fueron el arzobispo de Canterbury Warham, el obispo de Londres Tunstall, el obispo de Rochester Fisher, el obispo de Landalf Jorge de Ateca y Vives. Como Catalina apeló a Roma, Vives tuvo que dejar su defensa.


    En junio de 1529 la reina envió a Margarita de Saboya un caballero de su casa para informarla de que, después del regreso del franciscano Abel a la corte —había sido enviado a España—, el rey apretaba más que nunca en su causa de divorcio: «Con mayor instancia que antes». Catalina le había pedido dos letrados porque en Inglaterra no había nadie que quisiera defenderla: «allá no hay quien quiera ni ose entender de este negocio por no desagradar al rey y procede en él con suma instancia»206. Carlos informó a su embajador en Roma, May, de lo que pasaba y decidió entonces enviar a Luis de Praet al papa para conseguir que la causa de divorcio se trasladara a Roma, tal como iba a solicitar Catalina207.


    La causa de Catalina tenía, por tanto, que resolverse en Roma, en decisión de julio de 1529, coincidiendo con el Tratado de Cambrai o de las Damas. En esas fechas corrió la voz entre algunos cardenales de que el papa agonizaba, quizá envenenado. El cardenal de Santa Cruz decía a Cobos: «El papa está diez días bueno y ocho malo, todos creen no saldrá de septiembre, y sería mucho llegar a él, porque se tiene por cierto que ha recibido medicina papal, la cual suele hacer su operación pasados los calores»208. Estaba en juego la ratificación del Tratado de Barcelona (entre Carlos y Clemente), para lo cual también fue a Roma Luis de Praet. Se encontró con el papa en su lecho de enfermo y el 5 de agosto el tratado se ratificó con presencia de Orange, May y Praet. Así pues, el rey podía contar con la fuerza militar del papa en su lucha en Italia. Praet fue luego a Bolonia y de allí a Francia para sustituir al embajador porque estaba enfermo.


    Vives justificará ante sus amigos su actitud respecto al divorcio apelando a su conciencia, que para él valía más que todos los monarcas. Este asunto también lo recogerá en la Introductio ad sapientiam: «La conciencia es la que si está alborotada, acarrea al alma grandísimos tormentos y si está tranquila el más placiente bienestar, con el cual no hay riquezas ni reinos que puedan comparársele». Y en otro momento dice que es una gran maestra de la vida. Catalina terminó apelando al papa, y esto fue lo que enfureció a Enrique, y posiblemente lo que Vives en última instancia le había aconsejado como abogado que hiciera. Le decía que solo debía entender de su divorcio el papa y nadie más, razón por la cual no debía defenderse en Londres, porque el juicio era una pantomima. Enrique y Catalina le retiraron la pensión y regresó a Brujas; cobró por última vez en octubre de 1529. Su misión como abogado suyo terminó al mes siguiente. Pocos historiadores contemporáneos del divorcio mencionan a Vives, siendo verdad que fue uno de los que más hizo por Catalina. La reina necesitaba más ayuda dentro de Inglaterra que fuera, y un aliado podría ser Moro.


    MORO, CERCANO A CATALINA


    Peor suerte iba a correr Moro. Tras su viaje a Amiens junto a Wolsey para el tratado de alianza con Francia, en octubre de 1527, el rey le había consultado sobre lo que fue considerado «the King’s great matter», es decir, su divorcio. Moro no quiso opinar, aunque se comprometió a seguir su propia conciencia. Enrique seguía contando con él, tanto para neutralizar la entrada del luteranismo como para misiones diplomáticas muy delicadas. Acudió a Cambrai para la Paz de las Damas en julio de 1529. Allí fue actor de un acuerdo muy importante entre Carlos, Enrique y Francisco. Al conocer Enrique que Carlos casaba con Isabel en vez de con María, inició un proceso de alejamiento coincidente con la oposición de Francisco y ordenó a su embajador Lee que exigiera al emperador la devolución del millón de escudos que le debía de diversos préstamos. Carlos no lo hizo, sino que esperó a ver qué pasaba con Francisco. Una vez hecho prisionero el rey francés en Pavía, en el acuerdo se decidió que Francisco sería liberado pero dejaría a sus hijos como rehenes. Para liberarlos debía pagar dos millones y devolver a Carlos una joya muy rica, una flor de lis de oro, y ciertas piedras preciosas por valor de 50.000 escudos que le había entregado su padre Felipe el Hermoso a Enrique VII durante su estancia en Londres. La reunión tuvo lugar en Calais en agosto de 1529. Moro y Tunstall representaban a Enrique, y por parte de Francia estaban el gobernador de Boulogne y el bailío de Amiens.


    Se llegó a esta resolución: Francisco pagaría un millón a Enrique, este devolvería la joya y el millón restante lo cobraría Carlos. Hasta que no recibiera la joya, el emperador no firmaría ningún acuerdo con Francia. Moro contribuyó decisivamente a este acuerdo, quizá porque pensaba que así se restablecerían las relaciones con Carlos y Catalina saldría beneficiada. Al terminar esta misión, publicó dos ediciones de la Supplication of Souls contra el «archiherético» Lutero, toda vez que presidía la Star Chamber relativa a la ortodoxia.


    La caída de Wolsey tendrá lugar en octubre de 1529 y al poco tiempo Moro fue nombrado lord canciller en su lugar; después fue uno de los que firmaron los 44 artículos contra el prepotente y ahora humillado cardenal. Ciertamente hay coincidencias extrañas, no solo la salida de Vives, la caída de Wolsey y el auge de Moro, sino que en septiembre se quema misteriosamente su casa de Chelsea y en octubre es nombrado canciller. La noticia de la muerte de Wolsey, más de resultas del rechazo del rey y su encausamiento que por enfermedad, llegó con preocupación incluso a Venecia, que seguía de cerca lo que pasaba en Londres209.


    Vives se hizo eco de su nombramiento ante su amigo Richard Pace. Esperaba que ahora que estaba en lo más alto se acordase de sus amigos. Moro no pensaba todavía en la tormenta que se iba a desatar por culpa sobre todo de los opositores a Enrique, que provenían principalmente de Canterbury. Sin embargo, el nuevo embajador Chapuys, que ejercía su cargo desde septiembre, justo cuando Moro era nombrado canciller, tenía noticias que confirmaban que más pronto que tarde caería también porque siempre se había mostrado favorable a Catalina en su etapa anterior210. El rey decidió enviar al duque de Norfolk a Chapuys para que transmitiera un mensaje a Carlos: que no había nada que no hiciera por él con tal de que le respaldara en la cuestión del divorcio. Norfolk decía que nada había sido más perjudicial para Inglaterra que Catalina y la alianza con España. Esto iba contra lo que Moro había sostenido hasta ahora. Recordaba Enrique que la ruina vino cuando, por defender a Fernando el Católico en Navarra y Nápoles, Inglaterra tuvo que entrar en una guerra que no deseaba contra Francia. Además, esto condujo a Escocia a alejarse cada vez más de Inglaterra. Para el anterior nuncio, Gambara, estaba claro que la clave para ganar a Enrique era Norfolk, a quien conocía muy bien211.


    Pero Moro siguió apoyando a la reina, como confirman sendos despachos posteriores de Chapuys de septiembre y octubre de 1530, y el más comprometido del 1 de marzo de 1531, en el que dice que el guardián de la corona de la reina, el conde Schrewsbury (Talbot), no permitiría que ninguna otra mujer se la ciñera, por su honor y por su devoción a Catalina. Se ponía del lado de la reina por consejo de Moro:


    El cual se ha mantenido firme en el asunto de la reina... y ciertamente está muy inclinado a Vuestra Majestad, él es el padre verdadero y protector de vuestros vasallos en Inglaterra... en cualquier momento cualquier hombre que yo le he recomendado en la corte él ha salido inmediamente a su encuentro para hablarle, con todos lo hacía, para cuidar nuestros asuntos, y todos a los que les he recomendado los ha despachado con una respuesta favorable.


    La sumisión del clero en Canterbury, el 11 de febrero de 1531, hasta lo que la ley de Cristo podía permitir, fue la última línea roja que Moro cruzó, porque ir más allá era para él entrar ya en el infierno.


    Casi al mismo tiempo que escribía esta misiva del 1 de marzo, Carlos V remitía una importantísima carta para su embajador Chapuys que debía entregar a Moro para agradecerle todo el bien que hacía a sus súbditos residentes en Inglaterra, según sabía gracias a los informes que le remitía su embajador y acaso también por el propio Vives. Debía además escuchar lo que su embajador tenía que decirle212. Esta carta coincidía temporalmente con un encargo del rey Enrique. Moro debía presentar tanto en la House of Lords como en la House of Commons la opinión de las universidades sobre el divorcio. Lo hizo de modo profesional: simplemente transmitió la opinión de otros, quizá porque todavía no estaba tan decidido en su defensa de la reina. No sabemos realmente qué habló Chapuys con Moro —el cual rehusaba por prudencia un encuentro personal con el embajador porque no quería ser todavía más sospechoso de lo que ya lo era—, pero sí conocemos que Moro era partidario de la alianza imperial porque favorecía los intereses comerciales de Inglaterra, en especial por su relación con los Países Bajos y la Hansa, un ámbito que él dominaba213. Cuando Enrique despedía a Vives, Carlos quería ganarse a Moro. En tan solo ocho años cambiaron las tornas.


    Es posible que tuviera que ver el exceso de celo de Moro en defensa de la reina con diversos breves de Clemente de 1530 y 1531 por los que exigía, bajo pena de excomunión, que se escribiera únicamente en razón de conciencia sobre el divorcio (para evitar que se compraran voluntades). Moro fue tremendamente duro contra los herejes, pero esa dureza no es parangonable con su tremenda blandura a la hora de poner por escrito su opinión sobre el divorcio. Por un lado se excede y por el otro se queda corto. Cuatro meses antes de su nombramiento había publicado el Dialogue concerning heresies, editado por su pariente Rastell, donde se muestra partidario de atajar el problema incluso con violencia. Pero quizá lo más interesante es que como presidente de la Court of Star Chamber elaboró un índice de libros prohibidos con más de cien títulos. Esta etapa de persecución contra protestantes, en especial contra Tyndale, fue un momento en el que por diversas circunstancias todos los poderes eran partidarios de este índice, como el que hará Morone en 1536 como nuncio ante Fernando revocando a Vergerio por su protestantismo. A Enrique le interesaba pasar por auténtico católico y ganarse el favor papal para la nulidad; a Moro, en su deseo de apoyar también a Catalina, entorpecer con argumentos jurídico-teológicos el camino que conducía a su postergación. No era una censura antierasmista, sino antiluterana. Fueron quemados tres herejes, y aunque sus amigos no se opusieron —quizá lo veían con temor y temblor, o simplemente, como Erasmo, no creían que fuera cierto—, él no quedó del todo contento con su actuación, y le remordió la conciencia cuando durante su proceso se lo echaron en cara. Es verdad que al renunciar al título de canciller reconocía su fracaso y admitía en su epitafio que con tal cargo había perseguido a ladrones y a herejes. El 16 de mayo de 1531 renunciaba Moro y cuatro días más tarde le sucedía Audley, que como primera medida liberaba a veinte presuntos herejes de las cárceles para poco más tarde firmar la muerte de los sodomitas apresados. Era un mundo lleno de contradicciones, y esta fue una más.


    Enrique ya había decidido apartar a Moro, según el informe de Chapuys de septiembre de 1530. Había oído que el rey estaba a punto de ordenar su suspensión como canciller por haber hablado tan a favor de la reina. Pero fue en el mensaje de octubre de ese año cuando dice que desean destituirle al negarse a apoyar una carta del rey al papa porque se apropiaba de las temporalidades eclesiásticas214. Moro aguantó en su puesto justo hasta que el clero se arrepintió de haber firmado la Sumisión, pues creyó erróneamente que no iba a estar solo.


    La oposición a Enrique se fue situando en Canterbury. Precisamente de la Iglesia de Cristo de esa ciudad había recibido Moro una carta de hermandad en febrero de 1530; quizá pensaban los benedictinos en ganarle para su causa. Esto explicaría una carta suya desde la Torre al benedictino John Ledes, abad en Yorkshire, confirmándole —frente a ciertos rumores— que no había jurado la supremacía espiritual de Enrique. En diciembre de ese año falleció su padre, circunstancia que afectó mucho a un hombre tan familiar como él. Y casi el mismo día fallecía de tuberculosis, con 35 años, su buen amigo Thomas Lupset.


    Al final, hay que reconocer que la causa de la prisión de Moro será precisamente su defensa de Catalina. Moro dirá a sus jueces, apenas conocida su sentencia, que le condenaban por no haber querido consentir «en la materia del segundo matrimonio», lo que indirectamente significaba que no aceptaba la autoridad espiritual de Enrique215. En esto Vives y Moro estaban totalmente de acuerdo: los dos defendieron a Catalina.


    ENRIQUE REACCIONA. EL «GREAT MATTER»


    En la Navidad de 1530 el activo impresor real Berthelet publicaba en Londres el libro A Glass of Truth, que tuvo tal empuje político que Enrique procuró además su edición dos años más tarde en francés y latín. Era el resultado científico de su defensa del divorcio, lo que ha sido denominado por la historiografía el «great matter» y que se ha atribuido al propio Enrique.


    Aunque Vives volvió a Brujas, no se olvidó de sus amigos ingleses. En cuanto se enteró del triste final de Wolsey, consoló a sus compañeros, antiguos beneficiarios del cardenal. Vives animó a los que cayeron con el cardenal, como Birchinshaw, Winter, Wotton y otros. Sentía pena por ellos, y por eso les decía: «la compasión hace crecer en mí el cariño... pues yo en mis amistades no sigo la fortuna, sino que mi amor crece conforme aumenta su desgracia». Se hacía eco del nombramiento de Moro como canciller: «no sé si se acordará de sus amigos débiles e impotentes». Vives creía que Moro tenía más fuerza. Claymond sí se acordó de él, porque sabía que desde hacía año y medio no recibía la pensión de Inglaterra, y le remitía algo de dinero. Vives decía a Pace: «este obsequio ha sido para mí grato sobremanera, no porque pueda aliviarme en medio de tantos gastos diarios, sino porque proviene de un corazón que mucho me quiere». Vives se justificó ante Claymond por no haberle escrito alegando que le habían tapado la boca, que se habían hecho públicas las razones de su exilio en Inglaterra y en los Países Bajos y se sentía atado de pies y manos. Ya no podía volver ni a España ni a Inglaterra, solo le quedaba Flandes como refugio.


    Cuando en marzo de 1530 nombraron obispo de Londres a John Stokesley, amigo de Vives, la reina creía que iba a tener nuevos apoyos, pero no fue así. Stokesley era un humanista de prestigio, amigo también de Pace, Linacre, Colet y Tunstall. En 1518 fue capellán del rey y en 1521 nombrado su consejero, y limosnero en 1523. Stokesley y Moro habían defendido a Erasmo en 1520 contra Henry Standish. En 1530 Enrique decidió elegir dos consejeros que ya le acompañarían hasta al final del reinado: Stokesley y Edward Fox. Stokesley había logrado reunir las opiniones favorables al divorcio en un solo tratado en noviembre de 1531. Y Fox publicará en 1534 De vera differentia regiae potestatis et ecclesiae (reeditado en 1538, y traducido al inglés en 1548). Al año siguiente fue enviado a Alemania para convencer a Lutero de la razón del rey en su divorcio, pero fue inútil. La paradoja es que fue el obispo más luterano que tuvo Enrique y el mentor de los famosos Ten Articles de 1536216.


    Cuando Enrique encargó a Stokesley que estudiara el «great matter» del divorcio, sus consejeros fueron Nicholas Wilson, Nicholas Wotton y Tomás Moro. Wotton era alumno de Vives. Había ingresado en el Corpus Christi de Oxford en 1524 y después, en 1525, prosiguió sus estudios en Padua. Fue médico de Margaret Pole y amigo de Reginald Pole. Moro, estando ya en la corte, reconsideró con Wilson (que también fue encarcelado, en abril de 1534) cuál había sido su proceder en el asunto. Le recordó que juntos estudiaron muy profundamente la causa, y que él se esforzó cuanto pudo por leer libros del divorcio y hablar con todos los que estaban implicados para conocer la opinión de ambos lados. Tras sopesarlo muy bien, Moro recordaba que con quien más trató la cuestión fue con Wilson, quizá porque sabía —pese a que Wilson lo mantenía en secreto— que había escrito un libro sobre el divorcio. Juntos estudiaron las leyes canónicas, los concilios, el De Civitate de San Agustín, las cartas de San Ambrosio y San Basilio y sobre todo los textos del Levítico y del Deuteronomio; y los dos estarán de acuerdo en todos los puntos.


    Según los informes de Chapuys, la reina tenía a Stokesley por su mayor enemigo. En 1534 dirá Vives a Erasmo que Stokesley había sido encarcelado, pero era un error. Erasmo difundió involuntariamente entre sus amigos el error de Vives. Posiblemente Vives creía que el obispo de Londres seguía siendo Tunstall, el cual fue transferido a la diócesis de Durham en octubre de 1529, cuando Wolsey la perdió al caer en desgracia. Y en junio de 1533 corrió la voz cierta a través de Chapuys de que se había opuesto al rey en su nueva diócesis respecto a lo que había decidido el Sínodo de York, esto es, que todo el clero en asamblea debía aprobar el divorcio. Decía al rey que Tunstall iría a prisión, como había ocurrido ya con Fisher.


    Catalina empezó a mostrar señales de debilitamiento psicológico en enero de 1530, como se ve en una carta agónica a su sobrino; ya no podía más: «Dios me sostiene, porque para resistir mis trabajos no bastaría cuerpo humano»217. Observamos un paralelismo entre esta carta y otra de veinticinco años antes a su padre Fernando en la que le expresa su gran pena como viuda de Arturo y su desesperación en la corte: «Yo estoy en la mayor pena y congoja del mundo»218. La empatía de Chapuys es tal que se identifica plenamente con ella y llega a pedir al rey que intervenga militarmente en Inglaterra, no para deponer al rey, sino para destruir a Ana Bolena y a sus cómplices y hacer una importante reforma en el reino: «faire une nouvelle réformation en tout le royaulme». Entre sus secuaces estaban algunos intelectuales como Robert Barnes y Simon Gryneo.


    Algunos de los que se podía esperar que estuvieran a favor del divorcio, sin embargo, se pronunciaron en contra, como fue el caso de Lutero. En contrapartida, el nuncio Uberto Gambara no fue tan partidario como Catalina esperaba, a pesar de que se lo pidió el mismo embajador e incluso el propio Carlos V219.


    Quienes permanecieron constantes en favor de la reina fueron el arzobispo Warham y los obispos West, Fisher y Standish. Ella veía cómo sus amigos la iban poco a poco abandonando. Según los papeles del cardenal Campeggio, además de Fisher, la reina contó con la ayuda del obispo de Ely Nicholas West, un importante diplomático que también era capellán suyo. Declarará en el juicio que la reina le había dicho que seguía virgen tras el enlace con Arturo220. Este fue quien gestionó el posible enlace entre María y Carlos V, y había trabajado junto con Moro en diversas misiones en 1525 (ambos eran subtesoreros), como concertar la paz con Francia; pero su muerte en abril de 1533 privó a la reina de un importante apoyo. Otro de los respaldos que perdió fue el del arzobispo de Canterbury Warham, quien había oficiado su matrimonio en 1509 en Greenwich. Su muerte truncó uno de sus mejores apoyos. Estos le fueron favorables como testigos en la causa, pero el resto declaró en su contra alegando la consumación de su matrimonio con Arturo; incluso alguien juró haber oído decir al príncipe Arturo que la noche de bodas había penetrado unos cuantos kilómetros dentro de España.


    Fisher confirmó en varias ocasiones al embajador Chapuys que el rey intentaba sobornarle para que cambiara de opinión respecto al divorcio y le advirtió de que quería comprar a todo el mundo221. Este derroche de dinero ya lo denunció el embajador Miguel May en diciembre de 1531, asegurando que los «diablos» de la Rota romana eran corruptos porque cada día llegaban a estos embajadores ingleses letras de cambio a millares que gastaban en comprar voluntades222. Catalina dejó bien claro a los enviados del rey que ella solo obedecía a dos. Enrique creía que se refería a Carlos V y Clemente VII, pero era a Dios y a su conciencia. En 1530 había escrito al papa en este sentido:


    No me mueve otra cosa sino el estímulo de mi conciencia, y solo por esto para cumplir con lo que debo la víspera de la Navidad hablé en secreto con el rey mi señor suplicándole se acordare cómo me había prometido justicia y no me la había guardado y dejase la compañía que públicamente tenía, pues en ello da mal ejemplo y escándalo a todo el su reino.


    Él le dijo que tenía determinado casarse con Ana y ella, maravillada de estas palabras, respondió que la causa estaba en manos del papa. Él contestó que se casaría sin esperar, así que se lo exigiría al papa. Ella reclamó una solución para evitar una guerra que ya estaba a las puertas: «Remediar esto, pues tanto toca a su Iglesia y salvación de nuestras ánimas y sosiego de este reino»223.


    VIVES AYUDA DESDE FLANDES


    Vives había terminado en Amberes en julio de 1529 su De pacificatione. Allí es donde hizo un alegato de su conducta respecto a Catalina y justificó que él se debía sobre todo a su conciencia: «Un hombre doctorado en la ciencia de su siglo prefiere perder el favor y la gracia de los hombres que el callado aplauso de la conciencia, prefiere malquistarse con el rey y con su propia mente y con la virtud, dueña y señora de su mente». Si esto lo leyó Moro, como es de suponer, le tuvo que influir, porque esa fue su actitud en la Torre. Vives no era el único que quería ayudar a la reina; también estaban Fisher y Abel.


    El libro se lo dedicó a Alfonso de Fonseca, arzobispo de Santiago e inquisidor. Le había conocido seguramente en la Universidad de París: «en otro tiempo me fuiste más que familiarmente conocido». La relación con Fonseca es importante porque por su mediación Fisher publicó en Alcalá su tratado en defensa de la validez del matrimonio de Catalina. Fisher había sido capellán de Margaret Beaufort, madre de Enrique VII, y había escrito contra la doctrina de Lutero. Erasmo decía que era un teólogo en su vida y en su obra. Precisamente por indicación de Alfonso de Fonseca llegó el libro de Fisher en defensa del matrimonio de Catalina a manos del impresor Miguel de Eguía, que lo publicó en Alcalá en agosto de 1530. Se conserva una copia manuscrita en el Archivo de Simancas, y ejemplares de la edición podemos encontrarlos en los archivos de la Compañía de Jesús en Alcalá y en Loyola. En el prólogo, Eguía hablaba de la necesidad e importancia de este libro, de modo que justificaba su edición en esos momentos actuales. Fisher siempre negó que él hubiera publicado ese libro, aunque no negaba su paternidad. Envió al rey por iniciativa suya tanto las opiniones de Fisher como el libro de Tunstall (que está perdido), y en el caso de Fisher dice que lo hizo sin que él supiera nada. Cranmer le había puesto un espía que hacía muy bien su trabajo, su criado italiano Giacomo Bianchi (Blanket). Según dijo a Enrique, era: «el servidor más cercano que conocía mejor que nadie todos sus secretos». Este fue quien en 1535 avisó al rey de que el papa iba a nombrar a Fisher cardenal, lo que aceleró su muerte. Antes Fisher tuvo que salvarse de que su cocinero le envenenara, aunque por el camino acabó con diez de sus criados.


    Coincidía en el tiempo con la embajada especial del obispo de Worscester (Ghinucci) y del doctor Edward Lee para informar a Carlos V del divorcio. Hablaron con él en Zaragoza en abril de 1529, y luego otra vez en Bolonia durante la coronación imperial en febrero de 1530. Le pidieron el breve original de la dispensa de Julio II, a lo cual, por indicación de Catalina —que había enviado a su confesor Thomas Abel—, Carlos se opuso, aunque autorizó a que lo vieran ante notario y levantaran acta. Sí que consintió en que el arzobispo Fonseca procurara una copia autorizada, notarial. Iba firmada por Juan de Vergara como notario, y refrendada por el nuncio Castiglione y el arzobispo Fonseca. Vemos, pues, una clara conexión de Vives con Vergara y Fonseca, luchando los tres en favor de Catalina. Algunos de los testigos que firmaron también el documento fueron Enrique de Nassau y Luis de Praet, precisamente con quienes Vives tenía amistad. Todo parece indicar que detrás de todo este lobby alcalaíno estaba la mano de Vives.


    Cuando en la primavera de 1533 el rey le advirtió a Catalina de que ya nadie la llamaría reina, ella dijo que no contestaría a quien no se dirigiera a ella como reina de Inglaterra, porque ella tenía razón. Argumentaba que era mucho más honroso ser hija de Fernando e Isabel que reina de Inglaterra o la más grande reina del mundo si no era con justo título, y consentir que no la llamaran reina de Inglaterra —teniendo todo el derecho— iba contra su conciencia. Ella esperaba que Dios obrara un milagro en Enrique, como había hecho con San Pablo, que pasó de perseguidor a apóstol. Y esto fue justo lo que dijo Moro antes de morir, paralelismo que nos hace pensar en la relación que había entre ambos. Pedía a Dios que iluminara su conciencia para que no permanecieran tanto tiempo en el error. Ciertamente, de nuevo estas mismas palabras fueron las que Moro pronunció una vez conocida su sentencia capital. Ella, como vemos, no habla de cisma, sino simplemente de error que causa escándalo, y pone el ejemplo de San Pablo. Lo más importante era su opinión respecto a la división que ya había en el reino y las dudas sobre la sucesión. Decía que no podía ser responsable de lo que iba a pasar, sino que lo eran los consejeros que arrastraron a Enrique al segundo matrimonio224. Chapuys trataba de persuadir a la reina de que aceptara la nueva realidad con paciencia, no hablase con exageraciones y al mismo tiempo —como le escribía al rey en cifra— siguiese las instrucciones de Carlos, que eran precisamente que se acomodara a las nuevas circunstancias mientras se dirimía la causa jurídica en Roma.


    Contó con el apoyo de Thomas Abel, capellán de la reina, y del propio Vives, cuando publicaron sus libros a favor de su causa225. El título del de Abel era Invicta Veritas —aunque escrito en inglés—, y consta que Enrique lo leyó, pues en él se observan sus notas marginales calificándolo de basura, quizá porque tenía expresiones muy duras contra sus oponentes. Sus problemas empezaron cuando en 1529 se difundió la información que había llegado de la Universidad de París. Básicamente era que 100 doctores estaban a favor y 48 en contra. Abel fue el primero en revelar públicamente en la corte los nombres y cargos de los doctores que votaron en contra de la nulidad, seguramente gracias al doctor Garay. Además predicó —delante de Norfolk— que el papa amenazaba con la excomunión a aquellos que persuadían al rey de la nulidad y que eran traidores a Dios y al propio rey. Se oponía a un abad que defendía el divorcio, y lo mismo le pasó al franciscano John Forest.


    Abel fue enjuiciado y encarcelado por este libro, aunque también se unió la acusación de haber propagado las profecías de la monja de Kent, denunciada por el abad como falsa profetisa226. Apenas fue expulsado de la corte pidieron a la reina que le castigara, pero ella lo defendió.


    El libro de Vives Apologia sive confutatio, del 19 de mayo de 1531, en defensa de la reina, es importante en sí mismo, pero sobre todo porque lo publicó después de la Institutio ad sapientiam, donde ya hacía elogios de la reina, y fue editado secretamente, al igual que el de Abel, en el ficticio lugar de Lunenberg, quizá Amberes, sin nombre de autor.


    Una vez vuelto a Brujas, Vives buscó el favor de su amigo Luis de Praet para que le ayudase a encontrar un nuevo puesto de trabajo, bien en la corte, bien con algún noble. Amigos valencianos, como Strany y Honorato Juan, le aconsejaron que buscara también el apoyo de don Juan de Borja, duque de Gandía, que tanto hacía por las letras en un colegio fundado por él en Gandía, con latín, griego y árabe. Detrás estaba la mano de Jerónimo Cabanillas, consejero también del duque y antiguo amigo de Vives. ¿Se podía plantear su regreso a Valencia? ¿Estaba dispuesto a abandonar a Moro? ¿Podía hacer algo más por la reina?


    Vives creía que la liberalidad borgiana le podría ayudar, así que le escribió y le informó de sus actividades en Londres. Pero su posible vuelta a Valencia no cuajó, diría que por la persecución inquisitorial, aunque pudieran existir otras razones sobrevenidas, como que quizá se opusiera su esposa Margarita. En 1531 le volvió a escribir a don Juan. Pero también lo hizo al duque de Béjar, a Francisco de Bobadilla y Mendoza (con quien estuvo en 1531 en Lovaina y Bruselas) e incluso a Juan III y a Damián de Goes, que iba a España. La relación con Béjar es importante porque también era un protector de otro valenciano, Pedro Juan Olivar. Béjar —Juan de Zúñiga— era chambelán de Carlos desde 1511 en Bruselas, y allí fue cuando Vives comenzó a tratarlo. De Juan III también recibió una importante ayuda económica, que le agradecerá mucho227.


    En cuanto a Goes, se debe a que este vivió en Amberes de 1523 a 1529. Quería visitar a Erasmo, así que acudió a Basilea, aunque el roterodamense falleció estando él presente el 11 de julio de 1536. Fue un importante cronista, pero con tendencias sospechosas para los inquisidores, y en 1550 uno de los primeros jesuitas, el padre Simón Rodríguez, lo denunció ante la Inquisición, por lo que también, como Vives, fue víctima de una leyenda negra. Vives le felicitó por su nombramiento de cronista en 1533228. En 1531 publicaba la Legatio magni indorum imperatoris de 1513, con prefacio de Cornelio Grifeo. Esta es la carta que tradujo al inglés John More y publicó en 1533 en Londres229.


    Luis de Praet propuso a Vives que se presentara al emperador, el cual estaría pronto en Bruselas. Pero Vives no descuidó mantener buena relación con Enrique, como demuestra que hoy día en el castillo de Windsor podamos encontrar un ejemplar del De concordia de Amberes de 1529 forrado en piel con los escudos de armas de Enrique y la granada de Catalina y, lo más interesante, con las armas de Castilla, por cuanto va dedicado a Carlos. Quizá fue un regalo del propio Vives al rey, acaso de resultas de recibir su última paga, algo inesperado para él230.


    En enero de 1531 Vives desde Brujas escribe de nuevo a Enrique para pedirle que reconsidere su situación. Dice que interviene por puro amor hacia Inglaterra y porque buscaba el bien de la cristiandad, aunque también pensaba en la reina. Su gran deseo era que Enrique y Catalina pudieran vivir juntos gozosamente en dulce concordia el poco tiempo que les quedara de vida. Le recuerda que por orden de Wolsey había escrito un tratado sobre el tema del divorcio según lo que consta en el Levítico, y como no sabía si lo había leído o no, se lo enviaba de nuevo. Seguramente era la copia manuscrita que publicó cuatro meses más tarde. Vives intencionadamente había guardado silencio hasta ahora, y le preguntaba al rey que a qué venían tantas quejas de Catalina. Además, su hija María tenía un temperamento admirable. Le advertía de que si seguía adelante vendría la guerra civil por la legitimidad de la sucesión. Fue precisamente en enero de 1531, recién terminado su tratado, cuando se puso en contacto con Carlos V y Praet para buscar una solución a su futuro laboral. Lo primero que hizo fue ir a Bruselas para tratar con el cardenal Granvela —«excelente amigo mío»— sobre su futuro231. Y también en enero de 1531 escribe a Enrique diciéndole que no dude de su matrimonio.


    Conservamos lo que consideramos el borrador de esa carta para el rey, que está escrita en castellano232. Es un documento repleto de términos duros, en el que le dice que él mismo se arrojaba en el infierno, y con él todo su reino. Se sorprendía de que quisiera ir a la guerra —daba por hecho que contra Carlos— por contraer matrimonio cuando ya tenía una esposa mucho mejor que Ana, mejor en bondad, en linaje, en prudencia y en amor. Lo más interesante, a mi modo de ver, es que comunicaba a Enrique que si no cambiaba de actitud padecería pronto una guerra civil por dos razones. La primera, porque en Inglaterra los Tudor todavía no estaban bien asentados y persistían muchas dudas sobre la sucesión legítima. La segunda, porque con este nuevo matrimonio lo que hacía era aumentar más las dudas y fortalecer a sus opositores —se refería a la Rosa Blanca—, a quienes llamaba «enconada disidencia». Observamos un paralelismo entre la carta de Vives y el libro de Pole Sobre la unidad de la Iglesia. 


    Casi al mismo tiempo, Carlos enviaba a su embajador una carta de creencia para Moro el 11 de marzo de 1531 desde Bruselas, que llegó el 22 a manos de Chapuys. Coincidía con el momento de mayor tensión en el Parlamento. Por tanto, en marzo de 1531 coinciden en Flandes Carlos y Vives. Este escribe a Enrique, y aquel a Moro, sospecho que de resultas del encuentro entre ambos, porque a partir de entonces Vives aparece como consejero imperial. En la carta Carlos le agradecía a Moro todo lo que hacía por el emperador y le pedía que escuchara lo que Chapuys tenía que decirle. Lamentablemente no conocemos estas instrucciones de Carlos a Chapuys y no ha quedado huella de esta conversación. Sí sabemos que ese mismo día escribió a otras personas preocupado por el motín de Amberes. Lo que pasó en ese año fue que, tras la muerte de Gattinara en junio de 1530, se crearon tres consejos de Flandes, luego conocidos como colaterales. Precisamente en 1529 Vives había dedicado a Carlos su tratado De concordia et discordia, donde allí decía respecto a los consejeros: «tengo la determinación de ofrecerte más tarde algunos comentarios con mayor amplitud», porque ya parecía que se inclinaba a su servicio como consejero suyo. En el verano de 1529, en julio, a su vuelta de Londres, había escrito la dedicatoria de su De concordia et discordia para Carlos V en el contexto de su marcha triunfal a Italia para coronarse emperador; quizá previendo que iba a necesitar al emperador, como así fue. Le trata como rey peregrino y le pide que convoque el concilio: «De cuya celebración me dices que estás preocupado». De aquí se desprende que hablaron de este tema y le pidió que todo lo hiciera pensando en el bien de la Iglesia, lo cual redundaría en beneficio general. Recupera la idea erasmiana de buscar la concordia. Pero llama la atención que le felicitara por haber vencido a Francisco I y a Clemente VII. Sobre todo alaba su prudencia por perdonarles la vida y dado la libertad. Le recuerda el lema imperial «plus ultra», que quiere decir que tiene una deuda pendiente con Dios, «para que España se levante de sus cimientos». Me parece un dedicatoria arrebatadora, entusiasta, enardecedora, patriótica, llena de buenas intenciones hacia una España que no podía visitar por temor a ser apresado por la Inquisición. Vives había doblegado del todo su alma a España —había identificado a Carlos con España en sustitución de Fernando—, no tanto como devoción cuando por supervivencia. Es difícil enjuiciar la rectitud de sus intenciones; solo Dios sabe lo que al historiador no se le alcanza.


    En enero de 1531 Carlos y Fernando habían ido a Aquisgrán para la coronación de este como Rey de Romanos, y a partir de ese momento algunos alemanes empezarán a identificar a Fernando con la nación germánica en un proceso político paralelo al de Carlos. Después, Fernando se dirigió a Austria y Carlos a los Países Bajos, donde permaneció casi un año. El problema es que Praet —con quien debía entrevistarse Vives— había ido a Francia para preparar el recibimiento de la nueva reina Leonor en Saint-Denis en marzo de 1531 y le había aconsejado a Vives que no hablara al emperador hasta que él regresara de su misión. Por tanto, nuestro valenciano en principio permanecería cuatro meses en Bruselas sin llegar a hablar directamente con Carlos, lo cual no me parece creíble. Finalmente consiguió lo que buscaba: el emperador le asignó una pensión como consejero suyo que le cubría la mitad de sus gastos de subsistencia. Necesitaba ayudas complementarias, que podría obtener como tutor de alguien importante o trabajando como abogado en los pleitos comerciales. Quizá sospechaba que llegaría a ser tutor de Mencía de Mendoza, gracias sobre todo a su trato con Enrique de Nassau, casado con ella desde junio de 1524. En 1530 se habían trasladado a Breda. Pero el de Nassau morirá repentinamente en Breda el 14 de septiembre de 1538, perdiendo un importante apoyo. El embajador especial en Londres don Diego Hurtado de Mendoza llegó a Breda al día siguiente, pero doña Mencía estaba tan deprimida que no quiso ni recibirle233.


    En este contexto, como consejero de Carlos y empleándose a fondo contra las publicaciones en inglés y latín de la propaganda de Enrique, hay que situar su Apologia sive confutatio, de septiembre de 1532. Creo que se debe a que de algún modo asentó en la casa de María de Hungría, gobernadora de los Países Bajos. Queda descartado que perteneciera al consejo privado —no está en la nómina—, pero, dado que hay constancia de su gaje, sospecho que tuvo un puesto en la corte de Bruselas234.


    Hoy día se conservan al menos tres ejemplares: en la Lambeth Library, en la British Library —que es el que he consultado— y en la biblioteca de la catedral de Lincoln. En el de Lambeth está la anotación manuscrita de Vives dedicándoselo a la reina que publicó Watson. Se trata de un libro pequeño, quizá el más político de todos, ofrecido al embajador Chapuys. Escribe el libro cuando el embajador lleva ya casi dos años en su cargo, y dice que su labor es magnífica («summa cum laude... agis»). La dedicatoria lleva lugar y fecha en «museo nostro» el 19 de mayo. Ahora bien, según una carta de Vives firmada en Gante el 12 de junio y dirigida a Erasmo, le dice que acaba de regresar de Inglaterra y que estaba junto a Carlos; por tanto iba siguiendo a la corte itinerante por Flandes, en Lovaina, Amberes, Gante, Bruselas, etc. Erasmo le había enviado a su amigo Gryneo. Vives le recibió en Flandes y le dio diversos consejos, pero no quiso recomendarle a sus amigos ingleses, alegando que ya no estaba en Inglaterra, quizá sacudiéndose el polvo de los pies.


    La Apologia sive confutatio es una respuesta a la compilación de las opiniones favorables del divorcio de diversas universidades que publicó Edward Foxe en Londres en 1530235. Es un libro claramente contra «adversos aliquot academiarum censuras tumultuaria». Llama la atención el esfuerzo que puso por declararse plenamente español, y hace un importante elogio de España: «Hispania quae innumeros nunc viros habet et scripturam et linguam maxime hebraicae atquae arabicae cognitione per celebres, tota nostra est». Recrimina primero al rey que alegue escrúpulos, y le pregunta cómo era eso posible —tener mala conciencia— tras casi veinticinco años de matrimonio. Quiere escribir contra los predicadores de la tragedia (chorargis), contra los dogmatistas y sicofantes (falsos denunciantes), y si por casualidad el rey leyera el libro, vería que se trata de una rapsodia que debe leer primero y luego hacer examen de conciencia (introspiciat) por el daño que hace. Por tanto, le recomienda que vuelva junto a su esposa, que se perdonen mutuamente lo pasado, porque a Catalina la considera una santa, y María debía heredar el reino para la tranquilidad de Inglaterra. Hace una oración pidiendo a Jesucristo que ilumine a los que rechazaban la fe y la religión por tener tranquilidad y concordia en Inglaterra («in Regno Britanniae»), y se dirige directamente a Enrique para que finalmente piense cómo tan gran reino puede ser herido tan gravemente junto con su pueblo por el mero hecho de un divorcio. Luego va rechazando con muchos argumentos una por una todas las afirmaciones del libro de Edward Foxe. Moro, según aparece en sus cartas desde la Torre, confirma que leyó el libro de Foxe y no le gustó nada. Es posible que leyera también el de Vives, toda vez que ha sobrevivido un ejemplar en Lambeth (donde fue juzgado por primera vez Moro) y sobre todo porque Moro dice expresamente que leyó todo lo referente al divorcio, aunque luego muchos los quemó con permiso de sus dueños. Al año siguiente de publicar este libro, salía de las prensas de Lovaina, dedicado a Francisco de Bobadilla, el De ratione dicendi. Quería abrir una nueva etapa en su vida, como había hecho en 1522 cuando dedicó a Enrique VIII el De Civitate. Moro, pese a los nubarrones, estaba feliz porque en agosto nació en su casa de Chelsea su nieto Thomas.


    EL DOCTOR PEDRO ORTIZ Y LA CAUSA DE DIVORCIO EN ROMA


    La decisión de Catalina de apelar a Roma suponía que ahora debía contar con el apoyo de algún buen abogado en la curia romana. Carlos había ordenado en febrero de 1529, antes del traslado de la causa a Roma, a su embajador Miguel May que en todo lo referente a Inglaterra permaneciera en contacto con el príncipe de Orange, virrey de Nápoles y al mando del ejército imperial en Italia: «Comunicarlo todo con él»236. Todavía está por determinar cuál fue el papel de Orange en este proceso, aunque no pudo ser relevante porque murió en 1530 en el asedio de Florencia, autoproclamada república. May sabía que allí en Londres estaba un auditor de la Rota, doctor en leyes por Barcelona. Se trataba de Nicolás de Aragón, secretario del legado Campeggio, que podía ayudar mucho. Catalina pidió a Carlos V que le buscara alguna pensión eclesiástica porque se lo merecía237. Clemente VII desde Bolonia, en marzo de 1530, con el fin de tranquilizar a la reina, lo envió a Inglaterra, y para que el rey lo supiera, también informó de ello al secretario Cobos238. Precisamente el embajador inglés en Bolonia era George Casale, que tenía como amigo a un abogado de esa universidad que se puso al servicio del rey inglés y escribió a favor de la nulidad (Consilium pro Rege Angliae). Se llamaba Girolamo Previdelli, y Vives escribirá contra su opinión en un libro que publicó anónimamente y que luego analizaremos.


    La noticia que más pudo agradar a Carlos V fue que el obispo Carafa, que estaba en Venecia, le envió una comprometedora carta en la que se mostraba claramente partidario de la causa de Catalina239. Quizá por esta razón, este continuo trasiego de noticias contra Enrique, Cobos optó por pedir claramente que el papa excomulgara al rey, algo a lo que se opuso Carlos por considerarlo demasiado prematuro240.


    May propuso al rey que se contara con los servicios de un doctor de la Universidad de París que ahora estaba en España. Se trataba del doctor Pedro Ortiz, a quien seguramente había conocido en esa universidad. Se encargó de convocarle la emperatriz Isabel, que había quedado en España como gobernadora en ausencia de Carlos, porque estaba continuamente de viaje, salvo la larga estancia en Bruselas en 1531 ya referida.


    Ortiz recibió su nombramiento en el verano de 1530. Estaba en ese momento en la Universidad de Salamanca, donde tenía su cátedra de teología, terminando de redactar un informe sobre la justicia de Catalina en la causa de su divorcio241. Ortiz ya tenía pensamientos muy favorables hacia la reina, a la que consideraba santa, y así se lo dijo a Carlos V242. Isabel recibió informes no muy positivos de Ortiz, así que le ordenó que antes de salir pasara por Madrid para entrevistarse con él y darle toda la información posible. Se decía que era un hombre algo encogido para negocio de tanta importancia. Ortiz llevó consigo a la entrevista muchos pareceres, incluido el del célebre Francisco de Vitoria, al que tanto elogiaba Vives. Ortiz ya disponía de información de teólogos y canonistas españoles, de Juan Ginés de Sepúlveda, del licenciado Illescas, del licenciado Montoya, de fray Luis Carvajal, del licenciado Curiel, de Jerónimo de Pisa y de las universidades de Salamanca, Sevilla y Alcalá, e incluso del colegio de San Bartolomé de Salamanca243. Por su parte, un seguidor de Catalina en la Universidad de París, el franciscano Ambrosio de la Serna, le había hecho llegar a finales de 1528 a través de su médico Fernando de Victoria el nombre de los cincuenta doctores que estaban a su favor, entre ellos Moscoso (que había escrito un tratado), Garay, Montoya, Alfonso de Herrera, John Major, Jacques Barthélémy, Noel Beda, De Cornibus... De la Serna era un conocido también de Ignacio de Loyola, que entonces estaba en París. Pero los que defendieron a Catalina no eran todos precisamente erasmistas, como Alfonso Henríquez, que a la defensa de la reina unió un tratado con las similitudes entre Erasmo y Lutero244. Hubo otros, como fray Felice de Prado, un fraile de Ancona famoso porque en 1519 publicó en Venecia una Biblia en hebreo y caldeo, y que era primo del doctor Coronel (el amigo de Vives), que escribió en defensa de Catalina. May creía que había que ganarlo para la causa antes de que se pasara a los ingleses245. Efectivamente, el embajador inglés Benet quiso atraerlo (y también al auditor de la Cámara Apostólica), pero el fraile no solo se negó sino que además se opuso a entregarle lo que había escrito a favor de Catalina246.


    Hubo otros que se decantaron por Enrique porque los españoles llegaron tarde, como fue el caso de Felipe Decio, catedrático en Siena, que cuando el embajador le pidió que escribiera a favor tuvo que excusarse porque ya se lo habían pedido antes los ingleses, evidentemente por dinero, como en el caso anterior247. En el mismo sentido se manifiesta el embajador español en Venecia, el toledano Rodrigo Niño, cuando escribía a Carlos V en julio de 1530 sobre la imponente labor que hacían los ingleses en la búsqueda documental que apoyase sus teorías sobre el divorcio248. Y también el carmelita italiano Giacomo Calco en 1530. La contrapropaganda de Enrique estuvo en manos del impresor real Thomas Berthelet (para contrarrestar a la familia Rastell), y quizá el libro más representativo fue el A Glass of Truth, que fue refutado por Vives con el seudónimo de Philaleto Hiperbóreo con el libro Paresceve, editado ficticiamente en Lunenberg en julio de 1533, al igual que la Apologia sive confutatio, por un tal Sebastián Golsenum 249.


    El arzobispo Fonseca recomendó que a Ortiz le acompañara otro teólogo, el licenciado Sancho Carranza de Miranda, canónigo de Sevilla, que tenía más prestigio que Ortiz y a juicio del arzobispo era persona de «grandes letras». Pero se trataba del gran opositor de Erasmo, y quizá por eso finalmente no llegó a ir a Roma250.


    Carlos V defendió en Bolonia, donde fue coronado, la causa de Catalina frente a los emisarios ingleses. Creía que podía contar con el apoyo del papa en el caso de su tía. Allí acudieron en defensa de la reina un grupo de españoles, como el doctor Ortiz, y, por parte inglesa, Tomás Bolena (padre de Ana), Edward Lee, Cranmer y Ghinucci. El doctor Ortiz informará al embajador Chapuys en el otoño de 1531 de la voluntad del papa de excomulgar a Enrique («fulminar al rey»), pero el embajador se mostraba remiso, veía que ya era imposible su consecución251.


    Desde la llegada de Ortiz a Roma observamos que en las cartas de Carlos a sus embajadores reclama que tratasen de finalizar la causa de divorcio. Ante todo hay que decir que tanto Francisco I como Clemente VII, e incluso Enrique VIII, intentaron llegar a un acuerdo con Carlos al margen de la causa jurídica, pero fue este quien se empeñó en que se resolviera el asunto de este modo y no de otro. En dos años de trabajo en Roma, Ortiz no dio pasos significativos, y quizá por eso el rey le dijo que compensaría sus trabajos y desvelos para animarle a conseguir objetivos252. Al menos Carlos estaba perfectamente informado: Ortiz había conseguido copia de la carta que Enrique había enviado al papa, así como su respuesta respecto al progreso de la causa, y alabó la prudencia del pontífice, pero no aceptó tozudamente que se intentara formalizar un encuentro personal entre Francisco, Carlos, Enrique y Clemente para remediar el problema. Decía su embajador: «Por agora no es menester hablar en medio sino seguir la justicia, como se hace rectamente, y de ver que se procede en ella no está sin mucho temor, y así terná el respeto y obediencia que debe a la Santa Madre Iglesia y Sede Apostólica». Carlos había remitido a Roma el proceso que se había celebrado en Londres, y todo el material que le pedían procuraba enviarlo rápidamente. También dio mucha importancia a que se examinara a los testigos que pudieran ser favorables253.


    Carlos iba aprobando todo lo que hacía su esposa Isabel en la causa, insistía en seguirlo todo por vía de justicia y no por vía diplomática, y no dejará de pedir que se hiciera todo lo necesario, porque corresponde «como cosa propia nuestra»254. Como veía que no avanzaban en Roma, decidió en el verano de 1532, estando en Ratisbona, enviar a su confesor, el dominico García de Loaísa, con la clara instrucción de que terminara la causa justo en ese momento, porque tenía que resolver ya dos problemas acuciantes: que el turco había entrado en Belgrado, y pronto lo haría en Buda, y que no tenía dinero para pagar a su ejército255. Para conseguirlo, había escrito al secretario pontificio Blosio y al mismo nuncio de Inglaterra porque decía de nuevo: «Tenemos este negocio por propio»256. Dada su preocupación, decidió enviar a otro emisario a Roma, esta vez a Rodrigo de Ávalos. Todos debían unir sus fuerzas y terminar el proceso. Cuando se enteró del matrimonio secreto de Enrique con Ana, exigió a través de Rodrigo de Ávalos al papa que se decidiera de una vez por todas en el tema del divorcio257.


    Efectivamente, la causa se complicó cuando en mayo de 1533 llegó a Roma la noticia oficial del matrimonio de Enrique con Ana Bolena, execrable noticia a juicio de Ortiz. Comenzaba a clamar por la excomunión del rey y de Ana. Ortiz pidió explícitamente a Carlos que atacara Inglaterra; era el mejor momento y tenía motivos para hacerlo, máxime tras los breves de 1530 y 1531 que se publicaron en Flandes. Era necesaria una resolución final favorable para que los partidarios de la reina se sublevaran: «Pues la guerra, si él no se enmienda, no será menos santa que contra los turcos». Ortiz era partidario de publicar los breves y difundirlos para que sirvieran de apoyo a los que respaldaban a la reina, pero el embajador en Roma, el conde de Cifuentes, iba parándole los pies. También quería que el papa privara de su oficio a Cranmer como arzobispo por haber declarado nulo el matrimonio de Catalina. Además, los rumores cada vez instaban más a que se tomaran las armas contra Inglaterra.


    Es verdad que Clemente había hecho publicar en los Países Bajos un primer breve en 1530. Pidió al rey que se apartara de Ana Bolena, y un año más tarde hizo lo mismo. Hay que tener en cuenta que en marzo de 1531 Moro presentó en el Parlamento las opiniones de las universidades favorables al divorcio (recordemos que fue justo entonces cuando recibió la carta de Carlos). Fue entonces cuando el cerco comenzó a estrecharse contra Moro porque el rey iba dando pasos hacia su declaración como cabeza espiritual de Inglaterra. No es posible afirmar que Moro presentase la opinión de las universidades en sede parlamentaria de modo aséptico, porque él tenía su propio criterio. Creo que cambió de opinión, que al principio estaba dudoso —como prisionero del propio Enrique— y luego se pasó al bando de Catalina (que no era precisamente el carolino), aunque se resistió hasta el final y no quiso dar su parecer.


    El papa había emanado esos breves sobre todo por la presión que había tenido en Bolonia por parte del emperador cuando fue coronado en febrero de 1530. Pero el papa no estaba del todo seguro y dejó abiertas ciertas posibilidades a otra solución distinta a la excomunión y la consiguiente privación del reino, toda vez que el rey de Francia también le presionaba en el sentido de que tuviera paciencia. El 15 de mayo de 1532 el clero inglés se sometió al rey, y al día siguiente Moro renunció a su cargo de canciller, alegando agotamiento y enfermedad, esto es, que hacía demasiado y le pagaban poco. Lo hizo sobre todo por no enemistarse con el rey, aunque fue inútil. El rey pensó en Cranmer para sustituir al fallecido Warham y ahora en Thomas Audley para reemplazar a Moro. Moro cometió un error estratégico: el 28 de junio William Rastell publicaba una segunda edición de un sermón de Fisher. Era un desafío, porque apelaba a tener más justicia que los fariseos para entrar en el Reino de los Cielos. Pace y Wilson habían traducido y editado al inglés un sermón de Fisher contra Lutero en 1522 y desde entonces la amistad entre Pace, Wilson, Vives, Moro y Fisher fue creciendo. Publicar en el peor momento un libro de Fisher sobre el Evangelio de San Mateo, capítulo V, en clara referencia a ser más justos (Moro) que los escribas y fariseos (Enrique), era una tremenda osadía, y más hacerlo a través de Rastell por su vinculación familiar con Moro.


    
      
        175 AGS, E. Íñigo de Mendoza a Carlos V, Londres, 18 de mayo de 1527.

      


      
        176 «Siendo todavía soltero parecíame a mí que tenía camino abierto a la fortuna siguiendo el sacerdocio, pero yo que acariciaba otros planes me aparté de él. Ahora he pensado la forma de volver a él, si alguno me echara una mano. Mi mujer tiene tres hermanos. A uno de ellos lo iniciaré e inclinaré a recibir el sacerdocio... Temo no poder encontrar de casado lo que rehuí de soltero».

      


      
        177 HHStA England Varia 2. Mendoza a Cobos, Londres, 15 de noviembre de 1527.

      


      
        178 Marqués de Molins, Crónica del rey Enrico otavo de Inglaterra, Madrid, Marqués de Molins, 1874, pág. 8: «Envió luego a Flandes un hombre con sus cartas para un docto hombre que vivía en Brujas, que se llamaba maestro Luis Vives, el cual tenía gajes de la bendita señora, y escribiole que viniese para la ayudar. Este Luis Vives hubo gran temor, y no osó ir, y como la bendita reina viese que no osó ir, dijo entonces: “gracias sean dadas a Dios, yo confío en Él que me ayudará”».

      


      
        179 Edward Foxe, Gravissimae atq[ue] exactissimae illustrissimaru[m] totius Italiae et Galliae academiaru[m] censurae ... ducere relictam fratris mortuisine liberis ita sit de iure divino et naturali prohibitum (Londres, 1530). Edward Foxe, obispo de Hereford, The determinations of the moste famous and mooste excellent universities of Italy and Fraunce, that it is so unlefull for a man to marie his brothers wyfe that the pope hath no power to dispence therwith (Londres, 1531). El traductor fue Cranmer.

      


      
        180 The abregeme[n]t of the statutes made in the parliame[n]t holden in the .XXIII, [and] .XXIIII yere of the reyn of kynge Henry the eyghte [(Londres): Prynted by w. Rastell in fletestrete in saynte Brydys chyrch yarde, 1533].

      


      
        181 Fabyans cronycle newly prynted, wyth the cronycle, actes, and dedes done in the tyme of thereygne of the moste excellent prynce kynge Henry the vii. father vnto our most drad souerayne lordkynge Henry the .viii. To whom be all honour, reuere[n]ce, and ioyfull contynaunce of his prosperousreygne, to the pleasure of god and weale of this his realme amen, 1533.

      


      
        182 BNM, Ms. 18552/34, 75. Chapuys a Carlos V, Londres, 6 de junio de 1531.

      


      
        183 Cranmer a Tomás Bolena, 13 de junio de 1531, recogida en el epistolario de Cranmer, págs. 4-5.

      


      
        184 Elizabeth F. Rogers (ed.), The letters of Sir John Hackett, 1526-1534, Morgantown, West Virginia University Library, 1971, pág. 79. Lee sugiere a Wolsey (Granada, diciembre de 1526) que el rey le iba a dar la sede de Burgos; de hecho ya contaba con alguna pensión de la sede de Tournai. En marzo de 1527 dice Lee a Wolsey que el agraciado ha sido Íñigo de Mendoza.

      


      
        185 HHStA England Berichte 2. Carlos V a Mendoza, Campillo, 28 de abril de 1527.

      


      
        186 HHStA England 4. Mendoza a Carlos V, Londres, 25 de mayo de 1527. «En lo que toca al negocio de la reina de Inglaterra el proceso se hace secretamente y hanme dicho que a causa de guardar los términos de él durará que no se declara ni se denuncie a la dicha reina sino por dos meses o más. Créese que habrá más votos en favor de ella que no en contra de su divorcio, así por ser muy bienquista como por el odio y enemistad que todos tienen contra el legado, que créese que es quien trata todo esto». El 14 de julio informa de que el rey ha pedido a la reina la nulidad.

      


      
        187 HHStA England 4. Mendoza a Carlos V, Londres, 18 de septiembre de 1527.

      


      
        188 HHStA England 4. Mendoza a Carlos V, Londres, 30 de octubre de 1527. «Hubiera sido muy buena provisión que aquel letrado fuera venido, pero temo que si cuando acá llegare este cardenal se haya ya despedido, a cuya causa siendo menester está de propósito la reina que por más brevedad se traiga de Flandes».

      


      
        189 HHStA England 4. Mendoza a Carlos V, Londres, 19 de octubre de 1527.

      


      
        190 HHStA England 4. Mendoza a Carlos V, Londres, 19 de octubre de 1527. «Porque como trabaja el rey que el legado (Wolsey) los aparte luego antes que el pleito se comience por quitar la reina de su aposento».

      


      
        191 E. F. Rogers (ed.), The letters of Sir John Hackett, 1526-1534, op. cit., págs. 190-192.

      


      
        192 CSP Spain, 3/II, 207. Mendoza a Carlos V, Londres, 25 de mayo de 1527.

      


      
        193 AGS E. 1554, 553. Gante, 9 de noviembre de 1526.

      


      
        194 AGS E. 22, 145 y 148. Catalina a Carlos V, 1532.

      


      
        195 «Este Victoriano es hermano carnal, pero del todo diferente, de Francisco de Vitoria, dominico, como él, teólogo de París, hombre de mucha fama y prestigio entre los suyos, que defendió en la Sorbona tu causa más de una vez ante una asamblea numerosa de teólogos. Está muy versado en estas polémicas. Desde niño se dedicó con éxito a las buenas letras. Siente por ti admiración y respeto, pero, así como es agudo, es de carácter tranquilo y algún tanto indolente. De no ser así, hubiera contenido a su hermano impidiendo que se extralimitara fuera de los justos límites. Él podría haber puesto freno también a muchos excesos en este asunto por el prestigio y la fama de gran sabio de que goza entre sus hermanos de hábito y muchos seglares».

      


      
        196 El De fructo fue reeditado en 1967. También pudo ser el autor del Julius exclusus.

      


      
        197 Diego de Astudillo murió hacia 1546 y su hermano Alfonso publicó la obra en 1551. Francisco de Salazar también la tradujo y la publicó en Sevilla en 1544.

      


      
        198 RAH, 9/5492, 195v. Salinas a Fernando de Austria, Madrid, 18 de abril de 1528.

      


      
        199 AGS, E. 806, 27. Íñigo de Mendoza a Carlos V, Londres, 23 de abril de 1529.

      


      
        200 AGS, E. 806, 29. Íñigo de Mendoza a Carlos V, Londres, 30 de julio de 1520.

      


      
        201 Las instrucciones para Miguel May, en HHStA England Korresp. 1529.

      


      
        202 AGS, E. 1309, 112, 152 y 263. AGS, E. 1316, 126 y 154.

      


      
        203 ASV, SS. Principi 10, Londres, 4 de abril de 1529. «[I]n questi giorni sono stati seminati per la corte regia alcuni libri lutherani in lingua inglese per quanto intendo de mala sorte».

      


      
        204 ASV, Principi, 10, 20. Campeggio al papa, Londres, 26 de octubre de 1528. «Che la si trova detto Ludovico Vives quale altre volte e stato in questo regno et ha letto in studio oxoniensis». El 16 de noviembre de 1528 el embajador Hackett dice desde Malinas a Wolsey que Margarita ha enviado a Luis Vives, que ella tenía copia de la dispensa y que había consultado a teólogos y abogados para formarse su propia opinión. Según esta carta, Vives había sido enviado a finales de octubre, y en noviembre llegarían Bleckerie y Schore vía Calais.

      


      
        205 AGS, E. 8339, 47. Mendoza a Carlos V, Londres, 25 de junio y 6 de julio de 1529. Nada sabemos del libro de Tunstall. Dos de los teólogos que le apoyaron fueron Nicholas West y Richard Gwent.

      


      
        206 AGS, E. 1555, 104. Carlos V a May, Barcelona, 9 de junio de 1529.

      


      
        207 AGS, E. 1555, 47. Carlos V a Praet, Génova, 12 de agosto de 1529. «Lo que habéis hecho y trabajado en la causa de la Serenísima Reina de Inglaterra nuestra tía y la advocación que se concedió y la diligencia de enviarla por tantas partes está todo muy bien...».

      


      
        208 AGS, E. 848, 124-125. Cardenal de Santa Cruz a Cobos, Roma, 1 de agosto de 1529.

      


      
        209 AGS, E. 1308, 151. Muerte del cardenal Wolsey.

      


      
        210 CSP Spain. Chapuys al rey, Londres, 25 de octubre de 1529.
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    CAPÍTULO VII


    La estela del conflicto


    REACCIÓN DE LOS HOSPITALARIOS INGLESES E IRLANDESES


    Los hospitalarios ingleses de San Juan de Jerusalén también tenían que tomar una decisión respecto al divorcio. En principio la Orden no corría peligro, pero según avanzaba la política religiosa de Enrique, más dudas había sobre su continuidad, hasta que finalmente la suprimió en los dominios de la corona. Se movieron ambiguamente, pues algunos se opusieron abiertamente a Enrique y otros muchos quisieron adaptarse pensando que continuarían sobreviviendo en la nueva Iglesia Anglicana, cuando ya la guerra contra los turcos —su verdadera vocación— dejará de tener sentido para Enrique. No obstante, el golpe mortal vino cuando comprobó que los caballeros, especialmente John Rawson, estaban aliados con los rebeldes irlandeses de Kildare, principales sostenedores de la primacía del papa. Entre los mejores amigos hospitalarios de Moro estaba Nicholas Hussey. Sobresalía investido con la autoridad del que había combatido en Rodas, pero fue una fatalidad que en 1528, cuando más falta hacía, acudiera a Malta; fallecía en febrero de 1531.


    Tenía otros posibles aliados, como el hospitalario Clement West, que también había ido a Rodas en 1522 y había regresado a Londres en 1524, pero no fue como los irlandeses esperaban. El rey le envió más tarde a Italia, concretamente donde estaba el papa, en Viterbo, hasta abril de 1527. Fue elegido prior de Inglaterra tras la muerte de Sir Thomas Docwra258. Representaba los intereses de Enrique en la Orden en el sentido de que debía confiscar los bienes de esta o transferirlos a Calais. Pero en 1532, en el capítulo general de Malta, fue reemplazado en su cargo por Roger Boydell, más partidario del papa, aunque fatalmente también murió en Malta en 1533. El duque de Norfolk y el gran prior de Inglaterra (William Weston) habían escrito al maestro general para quejarse de la mala posición en que estaba West. Este acusaba también a los españoles de orquestar contra él, y cita a Diego de Mondragón —procurador del prior de Irlanda— y Giraldo Romey, a los que acusaba además —o quizá por eso— de judíos (en realidad eran conversos).


    West aprobó la supremacía espiritual del rey, y fue repuesto como turcopolier en agosto de 1535. En ese año se celebró capítulo en Roma, y tan solo unos pocos irlandeses e ingleses fueron fieles a la supremacía pontificia, como Massingberg, Nicholas Hapton y Lesly Rossell. Ya había habido discordias internas entre los de la lengua inglesa y entre ingleses e irlandeses. En 1527, en Viterbo, Clemente había nombrado a algunos notables irlandeses como Hernon, después obispo de Emly, y Robert Fitzmaurice. En 1528 hubo un duelo entre dos de la lengua inglesa y uno resultó muerto: Philip Coren mató a Thomas Hall. Transcurridos diez años, en 1538, Enrique obtuvo todo el control de los ingleses de la orden y ordenó su disolución en 1540. Uno de los hospitalarios más cercanos a la princesa María por su misión en Gales fue el yorquista George Talbot, IV conde de Shrewsbury. Era nieto del I duque de Buckingham y se había casado en 1481 con lady Anne Hastings, la cual se convirtió en dama de Catalina, pero falleció en 1520. Talbot fue lord high steward of Ireland y lord steward de la casa del rey. En 1522 fue nombrado lieutenent general of the North; por tanto, estaba en contacto directo con la princesa María, a cuyo consejo de hecho perteneció cuando esta fue regente de Gales.


    Una de las principales preocupaciones de María era restaurar a los hospitalarios. Quizá le influyó el testimonio de Adrian Fortescue, caballero desde 1532, arrestado en agosto de 1534 y decapitado en 1539, cuya esposa era dama de María. Había servido junto a Enrique en las guerras contra Francia. En 1534 hubo una disputa entre los caballeros ingleses. En septiembre fueron enviados a la Torre (allí estaba Moro) John Babington y Henry Gerard por haber atacado a Henry Pole. En paralelo, para Shrewsbury la situación se fue complicando porque, además de su propia opción política, estaba el hecho de que su hija Elizabeth estaba casada con lord William Dacre, sospechoso de desleal. Su hija fue enviada a la Torre en 1534, al mismo tiempo que Moro. Por tanto, podemos decir que hubo como otro capítulo de hospitalarios en la Torre. No sorprende, por tanto, que Moro escribiera A dialogue of Comfort, como un alegato de la lucha contra los turcos. Será impreso en Amberes en 1573 en inglés por John Fowler, en el contexto de la lucha mediterránea —la verdadera vocación de los hospitalarios— de la Liga Santa contra los turcos, y dedicado a Jane Dormer, duquesa de Feria. Los caballeros ingleses de San Juan que acudieron a Felipe II fueron bien recibidos; podemos mencionar, por ejemplo, a Richard Shelley. En 1557, una vez restablecida la orden de San Juan con el nuevo régimen, Shelley fue nombrado caballero a propuesta del cardenal Pole, siguiendo así la tradición familiar, pues su tío murió en la defensa de Rodas en 1522. Según reconoce él mismo, se había puesto al servicio de Carlos V en 1552 y desde 1564 le servía en distintas misiones diplomáticas.


    Hubo otros caballeros hospitalarios condenados ese año de 1534, como Thomas Dingley y Hugh Vaugham, y entre los clérigos y religiosos (no caballeros) estaban John Helyar, Thomas Goldwell y William Peto, que huyeron. En julio de 1541 será decapitado el caballero David Genson por negar la supremacía real. Servía en la armada en Malta desde 1533. Moro no estará solo en la Torre, sino acompañado por sus amigos hospitalarios.


    LA «HEREJÍA» DE ENRIQUE


    Se ha discutido si la reforma de Enrique fue un cisma o una herejía. Para los contemporáneos, se trataba más bien de una «herejía» por cuanto entendían que cisma significaba también herejía. De ahí que vieran la separación de Roma como una verdadera herejía porque negaba la suprema autoridad espiritual. Pero también era verdad que muchos sostenían que esa autoridad espiritual no estaba por encima del concilio universal, afirmación defendida pertinazmente por los teólogos de París, empezando por Juan Gersón, el gran modelo espiritual de Moro. Uno de los especialistas, Richard Rex, defiende que no hubo una ruptura radical, sino una evolución hacia la Iglesia Anglicana. Podríamos decir que Enrique murió como católico, con un reino que andaba entre el patronato real y el galicanismo.


    Pedro Ortiz y el grupo de presión que había en Roma, e incluso las Rosas Blancas en Londres, eran partidarios de actuar rápidamente contra el rey antes de que fuera demasiado tarde, sobre todo porque se abrían otras posibilidades diplomáticas que no les gustaban. En octubre de 1532 Enrique y Francisco se vieron en Calais y acordaron declarar la guerra a Carlos y amenazar al papa para que rompiera su alianza con él. Clemente y Carlos se entrevistaron de nuevo en noviembre y diciembre de 1532 y en enero y febrero del año siguiente. En noviembre de 1532 Clemente emanó un tercer breve: si Enrique se casaba con Ana, declararía inválido el enlace, y a sus hijos, ilegítimos. En un último esfuerzo para componer la situación, el papa le dijo a Enrique que consentiría que su causa no se tratara en Roma, sino en Cambrai, como quería el rey inglés, pero ya era demasiado tarde.


    A partir de mayo de 1533 Ortiz difundirá la idea de que Enrique era un hereje manifiesto, además de cismático, y por tanto se debía desenvainar la espada contra él por sus «insultos e insolencias». Creía que cualquier juez eclesiástico podría declararlo hereje, en virtud de los breves ya emanados, de modo que quedaría excomulgado y dejaría al reino en «entredicho». Sugería que esa declaración se hiciera pública en Francia e Inglaterra para que el reino se levantase en armas contra él como merecía. Era una hostilidad evidente y suponía un grave peligro para la estabilidad de Enrique, por lo que cualquiera que llevara la contraria en el asunto del divorcio podía ser considerado traidor. Cundía por doquier el temor a una conspiración, amenaza que realmente existía. Basta con leer las cartas de Ortiz para comprender el gran peligro en el que estaba Enrique. Había un párrafo en una de ellas que evidenciaba claramente esta situación: «para que conste a toda la Iglesia la grande indignidad que el rey de Inglaterra ha cometido, sino también para que los buenos de aquel reino... se conforten y los dudosos se alleguen con ellos y los malos teman viendo el mal que han hecho». El embajador en Londres, Cifuentes, tenía ya estos breves y la orden real de que la causa no se tratara en Cambrai, sino que debía sustanciarse donde dijera el papa259.


    Cranmer creía que al haber sido nombrado arzobispo de Canterbury en octubre de 1532 era asimismo legado pontificio, y por tanto con autoridad papal para dirimir la causa, de modo que iba a presidir la sentencia prevista, esto es, resolver si el primer matrimonio con Arturo fue válido o no. Ortiz envió los breves por su cuenta a Francia, España y Portugal y comenzó a difundir la especie de que la oposición a Enrique venía a ser como la guerra contra el turco, una guerra santa260. Obsérvese el paralelismo con los escritos de Moro sobre la lucha contra el turco. Cuando se enteró de que Ana estaba embarazada, Ortiz comprendió que esa había sido la razón de que se casara en secreto con ella. Ortiz propuso a Carlos que consiguiera del papa otro breve que privara de oficios a todos los que apoyaran a Enrique, toda vez que sabía que estaba prevista la coronación para el 20 de mayo de 1533; de ahí expresiones a favor de Catalina como: «Es muy grave el martirio y la fragua de tribulación con que Nuestro Señor prueba a la serenísima reina». No extraña, pues, que Enrique ordenara para la coronación de Ana que se aprestara su armada.


    El papa irá a Niza a entrevistarse con Francisco por si podían llegar a un acuerdo in extremis sobre Enrique. Llevaba un sumario de la causa, pero todo fue inútil. Ortiz recomendó al rey que advirtiera a Catalina sobre las comidas que hacía, porque podía ser envenenada, y recomendó que madre e hija salieran del reino. Ortiz se entrevistó con el cardenal de Tournon, enviado por Francisco a Roma para tratar del asunto. Le dijo claramente que ni los franceses ni los ingleses se fiaban de Carlos. Clemente decidió enviar al obispo de París (Bellay) a Inglaterra como última solución, como a la desesperada. Desde Marsella propuso de nuevo a Enrique que la causa se remitiera a Cambrai, pero ahora el rey no aceptó porque le parecía que ya era demasiado tarde. Todo ya estaba decidido.


    A su regreso a Roma para dar cuenta de las entrevistas con los cardenales y embajadores, el papa se percató de que ya no había nada que hacer con respecto a Enrique. Ortiz, muy activo, se entrevistó con el obispo de París, que había vuelto de Londres con mucha información. Le preguntó por la reina, y el francés contestó que qué reina. Entonces Ortiz se desesperó, máxime cuando el obispo le dijo que en Londres veneraban a Cranmer como a un santo y que ninguno de los tres breves se había publicado allí. Es más, le dijo que los flamencos habían hecho causa común con los ingleses para que el asunto del divorcio no apareciera públicamente, y que contaba con la anuencia incluso de la gobernadora de los Países Bajos. Los ingleses habían acordado con los flamencos continuar con el comercio como si no hubiera pasado nada, toda vez que el breve no impedía el trato y comercio de los que estaban en «entredicho» mientras no fueran excomulgados261. Sin embargo, hay un dato iluminador sobre la continuación del comercio. Se trata de la naturalización obtenida por el burgalés Álvaro de Astudillo (quizá pariente de Diego de Astudillo, discípulo de Vives) en enero de 1531, con licencia sobrevenida para poder importar lana. En situación similar se encontraban Juan de Orduña, Francisco López y algunos otros de Burgos, como Álvarez de Medina y Francisco de Villegas. La teoría iba por un lado, y la realidad por otro.


    La sentencia del papa a favor de la validez del matrimonio de Catalina tardará todavía un año más. Vendrá en marzo de 1534, justo cuando Moro será encarcelado. Una vez obtenida, Ortiz se apresuró a informar al rey sobre quiénes fueron los que más apoyo habían prestado. Ante todo reconoce que había sido una lucha no contra el hombre, sino contra el infierno, porque se había entablado no por proteger un reino, sino por defender la fe católica. El obispo de París había tratado de impedir en Roma la sentencia, pero no lo consiguió. Habían ayudado el auditor Simoneta, juez de la causa, y los cardenales Cayetano, Campeggio, Farnesio y Santiquatro. Pero lo que hizo que el papa se decidiera fue que dos días antes de sentenciar le había llegado una carta personal de la reina, a juicio de Ortiz muy prudente, en el contexto de su grave enfermedad. En suma, le decía que su matrimonio nunca fue ilegítimo ni por derecho divino ni natural. Ortiz echaba la culpa de todo lo que había sucedido no tanto al rey cuanto a los franceses, que le llevaron por mal camino, hasta el punto de que convirtieron a Enrique en hereje y cismático y consiguieron que postergara a su inocente hija María262. Moro y Vives fueron mucho más benévolos con él que Ortiz, porque no le condenaron como hereje, sino que le consideraron errático, más como víctima de sus malos consejeros.


    EL ECO DEL PROBLEMA EN IRLANDA Y ESCOCIA


    La historiografía irlandesa y escocesa en la cuestión política de Enrique VIII es muy extensa. Se han estudido a fondo tanto la oposición como la colaboración con los Tudor. Era un tema conocido por los contemporáneos. De hecho ya Moro en su Utopía veía que Escocia podía ser un elemento desestabilizador para los Tudor. En Escocia el principal protagonista era el duque de Albany, de 1515 a 1524, año en que fue expulsado de la regencia y sustituido por el duque de Angus, hasta que en 1528 llegó Jacobo V. Catalina de Aragón, durante su regencia en ausencia de Enrique, fue muy dura contra los escoceses; de hecho participó en la dirección de la batalla de Flodden Field de 1513, en que murió Jacobo IV, con una armadura fabricada ad hoc que todavía se conserva. Por tanto, podía resultarle difícil a Catalina ahora contar con los opositores a Enrique, y menos que los escoceses se pusieran de su lado en la cuestión del divorcio. Pero no fue así: el gran teólogo escocés John Major apoyó a la reina y defendió su causa. Este autor, en su historia de Inglaterra, hace muchos elogios de Isabel la Católica y en general de España, que de hecho llegó a visitar.


    En marzo de 1509 Tomás Moro había entrado, junto con su amigo John Colet, en la Mercers’ Company de Londres. Enseguida se percató del problema que representaba el comercio irlandés, deseosos los irlandeses de entrar en relación con los Países Bajos y beneficiarse del negocio. Desde 1500 había en Brujas y en Amberes una casa de comercio irlandesa que representaba sobre todo los intereses de los condes de Desmond y Fitzgerald, prueba de la gran actividad que tenían.


    En 1510 Moro tuvo que defender la causa de los comerciantes londinenses en Amberes, y por tanto hubo de hacerse eco del problema irlandés, que en general quería beneficiarse en lo referente al pescado263. Moro intervendrá con más fundamento y por orden real en la cuestión irlandesa a partir de 1519, con ocasión de las tensiones entre Waterford y New Ross sobre el comercio del vino.


    El cardenal Wolsey tuvo que encarar el problema que representaban los gaélicos irlandeses (wild Irish people) por medio de su criatura Allen, arzobispo de Dublín y canciller de Irlanda desde 1528. Wolsey había ordenado detener al IX conde de Kildare y, liberado de nuevo, lo encarcelará el rey en 1534, porque en general los irlandeses no aceptaban la supremacía real, que de hecho existía en la zona de Dublín. Enrique no se preocupó mucho del problema en los primeros años. Así, por ejemplo, sabemos por una carta de Pace a Wolsey de 1521 que el rey debía tratar un importante asunto sobre Irlanda, pero no lo hizo porque andaba muy ocupado «in scribendo contra Lutherum»264. Unos meses más tarde, acaso ya realmente agobiado, el rey ordenó constituir una comisión que tratara ciertos asuntos de Irlanda y cuyos miembros eran: Thomas Neville, John More (el padre de Tomás), Tomás Moro y el barón Willoughby. Debían ante todo decidir sobre quién recaería el nuevo cargo de lord deputy de Irlanda. En general seguían todos la misma opinión de Wolsey, que era quien llevaba la voz cantante en lo referente a Irlanda265. Cuando años más tarde fue el capellán real Gonzalo Fernández a Irlanda, informó a Carlos de que al inglés que más odiaba el conde de Desmond era precisamente a Wolsey: «La mayor enemistad que tiene con persona en este mundo es con el cardenal de Inglaterra».


    Las tensiones con Irlanda se recrudecieron en 1523, cuando el conde de Kildare —lord deputy— intrigó con Francisco I y Carlos V contra Enrique. Fue la «Geraldine Intrigue», que perduró hasta 1539, una coalición integrada por las familias de Kildare y Desmond. Fue acusado de traidor por nombrar a su hijo su sucesor «deputy» de Irlanda sin permiso real. Enrique quería imponer su autoridad, y para ello no tuvo más remedio que contar con su bastardo el duque de Richmond. La historia arrancaba de mucho tiempo atrás, cuando Gerald Fitzgerald, hijo del VIII conde de Kildare, estuvo preso en la Torre entre 1497 y 1503. Téngase en cuenta que el célebre militar John Wallop, el amigo de Vives en la corte, casó con la viuda del VIII conde de Kildare, y que Pole y John Wallop eran amigos266. Por tanto, Vives tenía que conocer bien la situación irlandesa, ya por sus contactos ingleses, ya por sus relaciones comerciales, toda vez que él mismo tenía permiso para comerciar e incluso visitó la isla, o quizá por su amistad con Moro.


    Hay que tener en cuenta que Kildare era un noble de tendencias humanistas e incluso erasmistas. Estaba también dominado por el fenómeno profético. En su biblioteca había libros como el Enchiridion de Erasmo, la Utopía y el Dialogue concerning heresies de Moro. Es posible que incluso conociese personalmente a Moro, toda vez que este en junio de 1529 —coincidiendo con la misión imperial de Gonzalo Fernández a Irlanda— fue propuesto para ir a Irlanda con el fin de pacificar los ánimos de los irlandeses. Posiblemente porque ya tenía buena relación con Kildare. Respecto al profetismo de Kildare, bien pudo estar sedimentado por las lecturas de la Vida de Santa Catalina, libro que también guardaba en su biblioteca.


    La causa de divorcio se entremezcló con la causa política de los irlandeses que se oponían a Enrique. En 1527 el conde de Desmond tomó la iniciativa en la oposición a Enrique. Carlos asumió el reto y decidió secundarla, así que en respuesta a una embajada suya envió a un embajador a Irlanda con instrucciones precisas. Algo parecido había hecho con Escocia, remitiendo a Cornelio Duplicio Scheppero —el amigo de Vives en Lovaina—, aunque al final no llegó a ir porque Enrique dio marcha atrás en sus amenazas a Carlos267.


    En cualquier caso, Carlos sí que respondió positivamente a Desmond a través de su capellán, el dominico Gonzalo Fernández, que conocía de tiempo atrás la situación en Irlanda por cuanto había sido confesor de Catalina en 1509 y además hablaba muy bien inglés. Está por determinar si en esta misión estaba implicada Catalina, aunque parece que no268. Lo que sí es cierto es que en las instrucciones queda claro que Enrique se quería divorciar de la reina y a la vez coronar rey de Irlanda a su bastardo el duque de Richmond. Además él y el rey de Francia le habían declarado la guerra, todo lo cual el emperador no podía tolerar. Aceptó, por tanto, la oferta de Desmond de alianza y sellaron el acuerdo en el célebre Tratado de Dingle. Estaba dispuesto a contar con él en cualquier negociación que tuviera con Inglaterra, pero nada dice de enviar efectivos militares a la isla verde. Desmond estaba persuadido de la profecía que circulaba por Irlanda de que un conde de Desmond conquistaría Inglaterra, para evitar el cumplimiento su abuelo había sido decapitado, y creía que Enrique quería hacer lo mismo con él. Pero el principal motivo de su oposición era que Enrique había metido en prisión al conde de Kildare; por eso el padre de Desmond hizo todo lo posible para que el hijo de Kildare fuera nombrado deputy del reino. Hay que referir aquí que la esposa del conde de Kildare era dama de María Tudor. Además, Desmond había enviado emisarios a Flandes y Francia para negociar el comercio con ellos. Los embajadores ingleses en esos lugares, a juicio de Desmond, les robaron 9.000 libras y además les encarcelaron porque querían impedir que comerciaran.


    El personaje clave era el caballero hospitalario Thomas Docwra, prior de Inglaterra hasta que en 1527 le sucedió William Weston. Cuando Buckingham en 1521 fue apresado, le dejó a su hijo en custodia y le nombró guardián de la herencia. Un tío de Kildare fue hospitalario en 1527. Se trata de John Fitzgerald, que será ejecutado en 1536, poco después que Moro. En general los hospitalarios irlandeses querían ganar más protagonismo e independencia; de ahí que en Viterbo, ante el papa, el prior de Irlanda, Rawson, consiguiera los nombramientos de algunos irlandeses, entre ellos los más significativos: Robert Fitzmaurice y O’Hiffernan (obispo de Emly en 1543).


    Al mismo tiempo, el conde de Kildare persistió en sus negociaciones con Carlos. Por tanto, Carlos se encontró con el apoyo de dos importantes nobles irlandeses que podían perjudicar mucho a Enrique; debía emplear bien esta baza a su favor. De ahí que en 1534 pidiera a Chapuys informes militares de las fuerzas reales tanto de Desmond como de Kildare. Con respecto a Desmond, era incapaz de obtener más datos, pero de Kildare señaló que estaba cojo por causa de un disparo de arcabuz y que no se podía contar con él, sobre todo porque estaba algo loco, «est ici maldispose de corps et du cerveaul», aunque sí con su hijo. Lo más interesante desde su punto de vista era que los irlandeses se consideraban vasallos fidelísimos de la Sede Apostólica. Uno de los que más se destacó fue John Travers, alumno de Oxford y seguramente discípulo de Vives porque estuvo en la universidad entre 1520 y 1532, año en que obtuvo el doctorado en teología. Acababa de ser nombrado deán de la catedral de Dublín, y fue ejecutado en 1534, es decir, antes que Moro. Algunos pescadores ingleses llegados a la costa durante la rebelión de Kildare fueron ejecutados apelando al cumplimiento del Tratado de Dingle. A Chapuys le sorprendió en junio de 1534 que el provincial de los franciscanos fuera a Irlanda y que antes de partir se entrevistara secretamente con él para asegurarle que defendería los intereses de la Sede Apostólica en la isla. Añadía la noticia con la confirmación de que Kildare se sublevaba pero pedía 12.000 hombres de Carlos. Es remarcable la conexión de los franciscanos con Irlanda, como Hugh Rich, Richard Risby y Henry Standish (obispo de St Asaph), y de todos estos con Catalina.


    Según Chapuys, Kildare fue a Escocia en enero de 1534, y de él se podía esperar lo mejor o lo peor. Aunque Carlos había pedido a su embajador que fortaleciera la posición de España en Irlanda, Chapuys se sentía impotente porque Kildare estaba mal del alma y del cuerpo: estaba loco y cojo. No conseguía, por otro lado, averiguar cuál era la verdadera relación entre Desmond y Kildare, porque este había firmado a favor del divorcio, mientras que aquel parecía más fiel a las Rosas Blancas por estar relacionado con Eduardo IV y porque su tío se casó con una hija de este. Por otro lado, estaba el hecho de que Kildare había dado muerte en julio de 1534 al arzobispo de Dublín John Allen, seis semanas después del comienzo de su rebelión, por su aceptación de la jurisdicción espiritual de Enrique y por su relación con Cromwell. Quizá tenía algo que ver con el hecho de que Carlos hubiese enviado en la primavera de 1534 al danés Gotstald Eriksson (excanciller fugitivo de Christian II, que llevó provisiones de dinero y material militar) con Gonzalo Fernández, que después debía pasar por Escocia, y que al mismo tiempo saliese para Irlanda el provincial franciscano Francis Faber. Kildare murió en septiembre de 1534 y le sucedió su hijo Thomas.


    Debemos hacer un alto para centrarnos en la figura del dominico Gonzalo Fernández. Se conserva su correspondencia original de esta misión que arroja mucha luz sobre la importante relación de Irlanda con España. Salió de Bermeo el 4 de junio de 1534 en compañía de Gotstald Eriksson, con gran temor porque creían que se encontrarían con corsarios. El 12 de agosto, ya de regreso, firmaba en Palencia, donde esperaba para ser recibido por el emperador, la relación de su viaje, en concreto once folios muy interesantes269. Relata cómo llegó a Baltimore el 13 de junio y comprendió que realmente se podía contar con los nobles Desmond, Kildare y O’Brien. Llevó de vuelta consigo una carta que él mismo había escrito dictada por el conde Desmond y dirigida a Carlos. Básicamente lo que pedía eran cuatro naves grandes, seis pequeñas, buena artillería y 500 soldados flamencos. A juicio de Gonzalo Fernández, la gente irlandesa tenía buen ánimo, pero no estaba bien adiestrada: «Muy bien dispuesta y esforzada, pero no tiene destreza ni maña ninguna, sino osar morir como animales». El problema era que Carlos sabía que Desmond estaba demasiado vinculado a Francia, como le había comunicado Gonzalo Fernández, pero Desmond se defendió alegando que, aunque tenía un pariente (Quindalogh) bretón que vivía en Burdeos y que había luchado en Italia al servicio de Francia, desde ese momento le prometía que no tendría ninguna relación con ese país: «Antes hará con ellos como enemigos, pues son enemigos de V.M.». Rompía así, aparentemente, el Tratado con Francia de Askeaton de junio de 1523.


    Carlos firmó diversas cartas el 27 de agosto, todavía en Palencia, para esos señores irlandeses. Por otro lado, dada la importancia del asunto, el cardenal Granvela dispuso que desde Barcelona acudieran a Irlanda algunos espías irlandeses y envió a Robert Paul y Dominic Paul. Pasaron por Cádiz, donde el 18 de julio se encontraron con un emisario de Kildare del que eran primos, llamado James Fitz (Jaime de la Cid), que iba a ver a Carlos V. Este envió una misiva a Carlos reclamando una respuesta a su misión; concretamente proponía el modo de conquistar Dublín: «Que con menos de los diez mil hombres que mi señor pide para tomar la ciudad que el rey le tiene tomará la ciudad y será contento que toda la tierra estará en servicio de V.M. y de nuevos vasallos y sujetos».


    En suma, Thomas Kildare y Desmond habían enviado a Carlos a diversos emisarios (Charles Reynolds) en diciembre de 1534. Thomas de nuevo en la primavera de 1535 envió a Carlos y al papa a Parson Walsh y a James Delamide, y contaba con el apoyo del obispo James Qurran. Carlos remitió en respuesta a su emisario Antonio, que llegó a Galway en septiembre de 1534 con las cartas reales pidiéndoles que aguantasen hasta marzo de 1535, que es cuando llegaría el socorro de España, de resultas de una decisión del Consejo de Estado celebrada en Madrid. Antonio acudió luego a Escocia y de ahí a Flandes. El secretario Cobos trató el tema de Kildare con el rey y llegó a la conclusión de que había que abordar rápidamente la cuestión irlandesa aprovechando la presencia de su emisario (Antonio) que estaría allí durante el mes de marzo de 1535270. Todo esto le podía hacer mucho daño a Moro, y creo que se lo hizo.


    Las noticias de Irlanda llegaron enseguida a Londres, donde también había simpatizantes de su causa, como el vicario de Isleworth John Hale (ejecutado en Tyburn como traidor) y lord Thomas Darcy (ejecutado por traidor en 1537). Chapuys reconoce que los irlandeses podrían contar con el apoyo de Gales —con Sir James Grufflyd Howell, cuyo sobrino Rice había sido ejecutado en 1531 y que era amigo del franciscano Edmund Ryce, muerto inocentemente. Lo cierto era que Thomas Kildare y Desmond querían introducir su propaganda de cruzada en Inglaterra sirviéndose de la causa de Catalina —y ya tenían unos cuantos mártires de su causa— porque creían que el rey sería depuesto por el papa y los propios leales ingleses le expulsarían del reino; quizá pensaban en Moro. En este sentido, los partidarios de la monja de Kent venían muy bien, porque confluían los intereses de unos y otros, y Moro quedaba en medio, solo podía callar.


    En 1535 el punto de mira no era Irlanda, sino que estaba en el Mediterráneo, sobre todo por la conquista de Túnez comandada personalmente por el emperador. El amigo de Vives, Luis de Praet, quiso asistir al monarca en esta jornada como un voluntario más, como si fuera un cruzado. Pero otro tipo de cruzada se iba a librar en Irlanda, por lo que los consejeros de Carlos tendrían que estudiar el asunto. El Consejo de Estado, al que ya me he referido, se reunió en Madrid para ofrecer una respuesta ante la oferta de Enrique a través de su embajador en Francia de llegar a un acuerdo en la cuestión del divorcio. Se trataría de paz a cambio de dejar en suspenso la sentencia de divorcio bien hasta su muerte (la de uno los de cónyuges), bien hasta la celebración de un concilio general.


    Era la opción que el papa respaldaba y la que en el fondo tanto Moro como Vives veían mejor: que se tratara en concilio. Sin embargo, los consejeros de Carlos le propusieron que no aceptara, sino que siguiera adelante con la causa jurídica y analizara la posible invasión de Irlanda:


    Por dar estorbo al rey de Inglaterra en su mismo reino y aun por guardar la reputación y satisfacer y seguir lo que S.M. ha escrito en Irlanda a los principales de aquella tierra despachar para ellos, considerando que aquel que había sido enviado deber ser allá por todo el mes de marzo venidero, y que ya el tiempo está bien adelante y no se podría hacer conveniblemente si no es antes de la partida de S.M. de esta villa.


    Y en nota marginal el secretario Cobos apuntó: «Y lo del conde de Irlanda», refiriéndose a Kildare271. Si Enrique se enteró de esto, como creo, no debería extrañarnos su dura reacción.


    El papa propuso entonces a Carlos la conquista de Constantinopla, lo cual molestó mucho a los consejeros en España porque era distraer las fuerzas en una empresa imposible. Decía la emperatriz Isabel: «No conviene por agora tomar tal empresa». Había algo más urgente, y era precisamente Inglaterra. Francisco y Enrique estaban a la espera de ver en qué paraba la armada aprestada en el Mediterráneo. Curiosamente en 1535 el ambiente en Roma era de exaltación de Carlos como emperador de Oriente. Algo parecido le pasará e Felipe II tras la victoria de Lepanto en 1571. Ortiz se despedía en una carta a la emperatriz recogiendo el deseo de ganar el imperio oriental: «Para perfecto cumplimiento de todos los santos deseos y empresas en que S.M. emplea en la perfecta reformación y aumento de toda la Iglesia sojuzgando a su obediencia todo el imperio oriental»272. Y en otra dice: «De todos los santos deseos y empresas en que a S.M. emplea en la perfecta reformación y aumento de toda la Iglesia sojuzgando a su obediencia todo el imperio oriental y restituyendo a la serenísima reina de Inglaterra a real estado»273.


    La emperatriz Isabel era práctica y no entró en el arriesgado juego del mesianismo profético del Mediterráneo. Preveía que quizá la armada podría ir a Irlanda y le pidió al emperador instrucciones claras al respecto: «Si por caso los de Irlanda, que están rebeldes al rey de Inglaterra, enviaren acá a pedir favor, V.M. mande qué se debe responder y lo que se hará con ellos»274. Necesitaba instrucciones claras por parte de Carlos, no quería equivocarse. A principios de 1535, el nuevo conde de Kildare (Thomas) remitió a Roma a su secretario y confesor, el sacerdote Charles Reynolds, para que se entrevistara tanto con el papa como con el emperador, que estaba en Nápoles tras la exitosa jornada de Túnez de julio. Reynolds llevaba una carta de presentación en gaélico para el emperador, así como unas instrucciones muy precisas. Lo primero que hizo en Roma fue verse con el embajador, el conde de Cifuentes, y después con el doctor Ortiz. El embajador envió a Carlos un dosier completo con un emisario especial, Fabricio Maldonado, y para meter más presión le acompañaría el propio Reynolds.


    Ortiz recibió a Reynolds y le contó la comisión que había recibido de Kildare; es más, vertió al castellano las instrucciones que llevaba y se las remitió al emperador con una carta explicativa. Básicamente se reducía a comentar cómo Kildare había ido perdiendo terreno frente al rey, de modo que de todas sus tierras solo le quedaba Dublín. Dado que Enrique ya no obedecía a la Iglesia, no se le debía observar fidelidad, toda vez que antes había dado muerte sin piedad en la Torre al padre de Kildare por haber apoyado a la reina Catalina. Reynolds entregó también una carta al papa y le dijo que Kildare y los que le seguían en Irlanda e Inglaterra estaban sorprendidos de que no culminara el proceso «contra tan malvado rey hasta declararle privado del reino y absolver a sus vasallos de su obediencia y juramento de fidelidad», por cuanto exigía a todos juramento de no obediencia a la Iglesia275. También le entregó un folleto impreso en inglés de las predicaciones que se difundían en Inglaterra contra la Iglesia y un manuscrito en inglés de un tratado donde constaba que en tiempos de Inocencio III había obtenido Irlanda en feudo a cambio de cierta cantidad de dinero, y que si se dejaba de pagar revertiría a la Santa Sede. Como el conde de Kildare mató al arzobispo de Dublín por secundar a Enrique, pedía ahora absolución. Pablo III agradeció la visita y la información tanto de palabra como la contenida en los informes que le entregaba. Se excusó por no haber dictado sentencia contra Enrique, alegando que no lo hacía para darle así una oportunidad de retractarse, y absolvía al conde de su culpa y de censuras. Ortiz se lamentó de no haber conseguido que el papa declarara a Enrique privado del reino, porque confiaba en que si lo hacía, se podría restaurar la situación en Inglaterra y en Irlanda276.


    Según contó Ortiz a Carlos, el conde de Kildare había ido a ver a Enrique engañado por un tío suyo, que le persuadió de que el rey le perdonaba. Una vez llegado, estuvo cerca del rey, incluso cazaron juntos, pero después fue arrestado y conducido a la Torre de Londres, donde había muerto su padre y donde estaba Moro. Ortiz recibía puntuales noticias de lo que pasaba en Londres respecto a Kildare a través de Chapuys. Sospechaba que Thomas Kildare acabaría mártir o se rendiría y pasaría a la causa de Enrique277. Ortiz temía que muriera, porque sabía que nadie salía de allí sino para ser ajusticiado278. Reynolds también le contó que Cranmer había proclamado en Dublín indulgencias y un jubileo que podían ganar todos los que lucharan contra el conde de Kildare y a favor del rey de Inglaterra279. Por otro lado, el noble Cornelio O’Brien escribía a Carlos en julio de 1534 para asegurarle que respaldaría con pie firme todo lo que estaba haciendo su suegro el conde de Desmond. Pidió ayuda militar a la vez que le ofreció sus propias fuerzas con el fin de hacer frente a Enrique. Su objetivo era contrarrestar la prisión de Kildare, en la Torre desde octubre de 1533. Chapuys creía que este era el mejor momento de intervenir militarmente, pero Carlos no tomó ninguna decisión. Kildare y cinco tíos suyos serán ajusticiados en febrero de 1537.


    Si damos crédito a las instrucciones que remitió Ortiz a Carlos, queda claro que Kildare no estaba solo, que contaba en Inglaterra con más ayuda de la que hasta ahora se había creído. Reynolds debía decir a Carlos V que Kildare en septiembre de 1534 había enviado a España algunos mensajeros, pero le traicionaron y se fueron a ver a Enrique, por lo cual decidió en primavera que fuera a Irlanda una importante armada. Por este motivo pedía una ayuda militar de unos 10.000 hombres para, y aquí está la novedad, conquistar Irlanda e Inglaterra en favor de Catalina: «A efecto que ellos con los hibérnicos entrasen en Inglaterra en favor de la serenísima reina». Es decir, pedían entrar por la fuerza en Inglaterra para ayudar a Catalina. Precisamente en septiembre de 1534 Chapuys se puso con contacto con los descontentos liderados por lord Darcey y lord Hussey, anterior jefe de la casa de María, para ganar su complicidad en la intentona280.


    Uno de los capitanes debía ser James Apsley (de Gales) de Pulborough, porque había recibido muchos agravios de Enrique en toda Gales. Eran valerosos y estarían contra Enrique. Sorprende que dijera que muchos nobles ingleses estaban esperando este socorro, y entre ellos menciona a George Talbot, IV conde de Shrewsbury. Era, en suma, un yorquista caballero de San Juan que tenía buenos contactos en el norte de Inglaterra. Talbot era además descendiente de Richard de Shrewsbury, duque de York. Este y su hermano habían sido enviados por Ricardo III a la Torre, donde murieron. Moro escribió sobre ellos que en realidad habían sido asesinados. Ortiz decía que Talbot era guardián de la corona de la reina. Por tanto, muchos tomarían las armas por la justicia de la reina. Talbot estaba siendo observado por el embajador Chapuys, que le admiraba por su gran cercanía a la reina. Era verdad que tenía el cargo de custodio de la corona de la reina, y no estaba dispuesto —según decía— a ceñirla sobre otra cabeza, primero por su honor, y segundo por su devoción hacia ella. Pero a juicio de Chapuys, la principal razón era por su relación con Moro, su gran amigo, a quien seguía a pie juntillas281.


    Lo que debía decir Reynolds al papa era que Enrique perjudicaba a Kildare y a los que favorecían a Catalina, que habían publicado muchos decretos contra la Iglesia, y que debía investir el reino de Irlanda en la persona de Carlos y nombrar arzobispo de Dublín a alguien de la casa del rey capaz de resistir a los ingleses. Quizá Ortiz pensaba en sí mismo282. Al final Carlos optó por no apoyar la revuelta de Kildare, a pesar de que algunos irlandeses habían ofrecido el reino a Catalina y a María. Al igual que el papa, Carlos le quiso dar una oportunidad a Enrique. Finalmente, el papa, en junio de 1535, entregó una respuesta oficial a Reynolds, breve que inmediatamente Ortiz copió y remitió a España con un comentario muy elogioso sobre Kildare junto con la narración (Expositio) de la muerte de Moro, que yo atribuyo a Vives283.


    Tenemos todavía otra embajada irlandesa más a España, posiblemente también de Kildare, esta vez de un obispo y de un caballero para entrevistarse con Carlos. El emperador estaba entonces en Nápoles. La reina le informó de que en Málaga les dieron buen pasaje284. Quizá fuera la misión de Reynolds, aunque este no era obispo, sino canónigo. ¿Hasta qué punto la cuestión irlandesa afectó a Vives y a Moro? No cabe duda de que Kildare sentía admiración por los escritos de Moro (dos de sus obras estaban en su biblioteca) y que hubo de negociar en los Países Bajos todo lo referente a los tratos comerciales que perseguían los irlandeses. Es posible, por otro lado, que también Vives estuviera interesado en Irlanda; acaso tuvo que pasar «accidentalmente» por la isla como solía sucederles a muchos, quizá en Waterford. Carlos decidió apoyar a los estudiantes irlandeses pobres refugiados en la Universidad de Lovaina. Esta política dio pronto resultados positivos. Así en 1548 aparecen figuras que luego cobrarán gran protagonismo, como William Tracy, Richar Creagh —futuro arzobispo de Armagh, prisionero al igual que Moro en la Torre— y Dermot O’Herly, futuro arzobispo de Cashel.


    LA BEATA DE KENT ENTRA EN JUEGO


    Elisabeth Barton había nacido hacia 1506 en la parroquia de Aldington —de la que era patrono titular Erasmo— en Canterbury. Desde muy joven quedó vinculada al monasterio de las brigitinas de Syon, en un ambiente de recogimiento y vida espiritual donde pronto empezaron a manifestarse sus visiones. Pero no todos los monjes y las monjas de Syon estaban de acuerdo con ella. Había cobrado gran protagonismo, pero el asunto producía división de opiniones. Algunas familias opositoras a los Tudor se alojaban en la abadía. Los De la Pole eran de dudosa fidelidad. Los díscolos estaban vinculados a la abadía de las brigitinas de Syon en Iserloch. Anne de la Pole, duquesa de York, era la priora, madre de Eduardo IV y hermana de Telin de la Pole, conde de Lincoln (†1548), Edmund de la Pole, duque de Suffolk, ejecutado en 1513 porque Felipe el Hermoso se lo entregó a Enrique VII en 1505, y Richard de la Pole, reconocido rey de Inglaterra por Luis XII, que fue muerto en la batalla de Pavía en 1525.


    Especialmente opositora era Magaret Pole, condesa de Salisbury, cuyo hermano Edward había sido ajusticiado por Enrique VII bajo presión de los Reyes Católicos en 1499 para asegurar la sucesión Tudor y la estabilidad de Catalina y Arturo. Los príncipes estaban muy unidos, y no cabe duda de que Arturo veía en su esposa una garantía de su estabilidad; de ahí que se mostrara claramente enamorado, utilizando palabras en sus cartas como «sponsa mea carissima», y firmara «amantissimo sposo»285. Ejercían la oposición política a Enrique por medio del candidato lord Exeter, Henry Courtenay, cuya esposa Gertrudis Blount era una fiel partidaria de Elizabeth Barton y muy amiga de Catalina y luego de la princesa María.


    Syon era una fundación de Enrique V, en la que intervino Margaret Beaufort, condesa de Richmond, cuyo confesor fue Fisher. Vinculado a este monasterio estaba Reynolds, confesor de Moro, que, a juicio de Pole, era el único monje versado en latín, griego y hebreo. En este monasterio ingresaban hijas de nobles que dominaban el latín, como las dos hijas de Sir Thomas Wiseman. Se fue creando un ambiente espiritual y cultural de oposición resignada a Enrique, con monjes como Reynolds, John Feuterer, Humphrey de la Pole y Richard Withford, aunque para 1539 ya habían perdido todo su influjo, salvo Withford. Todos estaban unidos a los cartujos de Sheen.


    El procurador de los cartujos era Henry Man, alumno del Corpus Christi de Oxford, y por tanto conocido de Vives, y que también visitó a Moro para tratar sobre la autenticidad de las profecías de Barton. Los cartujos tenían gran fama entre los cortesanos. Recordemos la estancia de Moro con ellos durante cuatro años. Y el caso del vicecanciller John Gage, que deseó hacerse cartujo en 1534, en el peor momento posible, renunciando al cargo y al matrimonio con el consentimiento de su esposa.


    El origen de la oposición al rey no comenzó con Barton, sino en 1519 de resultas de la política de Wolsey, porque su acercamiento a Francia fue mal visto, y concretamente el primer germen de contestación nació en mayo de 1520 en Canterbury, cuando Carlos y Catalina se entrevistan allí, aunque ella no les dio acogida en un primer momento. Cuando Enrique decidió apartarse de la alianza de Carlos en 1526, Catalina buscó el apoyo de los descontentos de Canterbury, toda vez que en 1527 tropas anglo-galas fueron a Italia a liberar al papa (después del célebre saqueo de Roma) y de paso presentarle la causa de divorcio de resultas del Tratado de Westminster de abril de 1527.


    Una vez muerto Richard de la Pole en 1525, la oposición política a los Tudor pasó a manos de Margaret Pole, condesa de Salisbury, y a sus cinco hijos. Margaret era nieta del duque de York y, una vez dejada la casa de Catalina, de la que era principal dama, pasó a servir a la princesa María. En 1529 fue a esconderse de la tormenta del divorcio a Syon. La esposa del capitán de la guardia del rey, lady Knight, se refugió también allí. El esposo de Cecily More, de la guardia real, también se arrinconó allí, pero morirá ejecutado en 1540. Enrique VIII ejecutará a Margaret de Salisbury en 1541 y hoy día se la venera como beata. Por tanto, Enrique temía con razón que su canciller Moro estuviera detrás de la oposición tan férrea a su política de acercamiento a Francia y progresivo alejamiento del pontífice y de Carlos y que de algún modo secundara o fuera causa de las profecías de Barton.


    La tensión entre los dos partidos se intensificó cuando Francia e Inglaterra declararon la guerra a Carlos. Un heraldo inglés y otro francés informaron en Burgos en enero de 1528 del comienzo de las hostilidades286. Wolsey, además de ordenar la prisión de Mendoza y de Vives, decidió hacer un censo de todos los extranjeros con la idea de ordenar algunas represalias. Esta misma situación contra los extranjeros se repetirá en 1531, aunque en esa ocasión fue por la escasez de alimentos y la crisis económica.


    A esto se añadió que Fisher publicó un libro hablando de la imposibilidad jurídica de divorcio. Clemente trató de solucionar la situación enviando como nuncio a Nicolás del Burgo, el cual estudiará el caso de Barton. No hubo acuerdo, y una de las acusaciones contra Wolsey será la de haber favorecido la oposición a Enrique y sublevado el país, y esto se unía a las profecías de Barton. Es verdad que Enrique había consultado a Moro el caso de Barton en 1526, cuando era high steward de Cambridge y canciller de Lancaster, pero no le dijo que fueran revelaciones verdaderas, sino que era una inocente doncella. Como Enrique dudada, el rey se reunió con ella dos veces, en 1529 y en 1532. Wolsey lo había hecho en octubre de 1528. Moro y Enrique se entrevistaron en 1529 en Hampton Court, y el rey le prometió que en el asunto del matrimonio no iría contra su conciencia. Años más tarde, en 1534, dirá durante su prisión que el rey no se lo tomó tan a mal.


    En la Navidad de 1532 el doctor franciscano Richard Risby alabó en casa de Moro la santidad de Barton porque había profetizado con acierto acerca del papel político de Wolsey, esto es, que tendría tres espadas: la reforma de la vida espiritual como legado, ser canciller y resolver el matrimonio del rey. Moro apoyó a Barton económicamente y le pidió que rezara por él y su familia, sin más. Esto es lo que prueba la reconstrucción de una carta que Moro presentó como testimonio de su inocencia una vez acusado y ya estando en la cárcel, porque el original nunca apareció. Aunque Moro trató de defenderse con esta reproducción de la carta, reconocía que el rey estaba enfadado con él no solo por haber apoyado a Barton, sino por haber sido el origen de sus revelaciones.


    Según reza esa carta, Moro estuvo varias veces con ella, aunque siempre brevemente; la última vez fue cuando ya no era canciller. Examinó las revelaciones y entendió que era una simple mujer que repetía lo que decían las personas sencillas. Lo que profetizaba podía ser por propia iniciativa, no necesariamente revelación de Dios. Moro certificó que la fama de su curación milagrosa en 1526 era cierta, pero no habló de que se estuviera usando políticamente. En verdad Moro con este documento lo que hizo fue intentar salvarle la vida a la pobre Barton y de paso quedar él libre de toda relación. En 1545 un diplomático enviado a Londres señaló que la fama de Barton todavía seguía viva y se decía que solo recibía la comunión como único alimento, lo cual muestra la fama póstuma de esta beata no beatificada.


    Moro no aceptó como auténticas a todas las beatas, sabemos que al menos rechazó a la de Leominster. Sin embargo, sí le parecía verdadero el caso de la beata de Ipswich, pues consideraba que había tenido indiscutibles éxtasis. Tyndale en 1528 menciona a la de Ipswich en su The Obedience of a Christian Man. Por su parte, Moro, en su oposición a Tyndale, habla de ella como para resaltar los beneficios del peregrinaje, no en cuanto a la veracidad de sus revelaciones. Moro se refiere a la de Ipswich en A dialogue of Syr Thomas More (Londres, 1529). Y la recuerda de nuevo en The Supplication of Souls en el mismo año. Entre 1517 y 1522 Enrique y Catalina iban a Ipswich, entre otras razones porque allí vivía Wolsey. Enrique tuvo en sus manos el libro de Tyndale porque se lo entregó Ana Bolena en 1527, y leyó con preocupación las referencias a Barton, cuyas profecías ponían en peligro su permanencia en el trono y futura sucesión. Se ha creído que el libro sirvió para su separación de la Iglesia, pero pienso que fue sobre todo para perseguir a sus opositores, y concretamente a los seguidores de Barton, entre los que estaban Moro y Fisher.


    Barton vivía entonces en Londres, y cuando Moro la interrogó, dijo de ella: «Me gusta esta doncella en buena fe más por sus respuestas que por las muchas cosas que he oído de ella». A esto se añadía que el franciscano William Peto predicó ante el rey en 1532 contra el divorcio, por lo que tuvo que ir al exilio. María se corresponderá con él en Roma cuando se alojó en el Hospicio Inglés. Para colmo, el arzobispo Warham fallecía en agosto de ese año, lo cual fue un duro revés para los opositores. Esta muerte marcó el fin de la Inglaterra de los anglosajones y anglonormandos fieles a Roma y el inicio del fin de la obediencia a la Iglesia. Algunos monjes brigitinos y algunos benedictinos se unieron a otros franciscanos contra el rey, todos de la mano de Barton, quien logró aglutinar, como símbolo, a las Rosas Blancas. Ella representaba a los opositores a Enrique; significaba pureza, verdad, inocencia. Estos religiosos querían tener de su lado sobre todo a Moro porque le necesitaban. Pero los opositores tuvieron importantes reveses. Henry Pole (barón de Montagu), hijo de Margaret (casado con Jane Neville, hermana de George Neville), parecía inclinarse a favor de Enrique, así que ahora solo quedaba pensar en Reginald Pole. Catalina comenzó a considerar que su hija María se podría casar con él, toda vez que Enrique ordenó que su hija fuera una simple dama de Ana y le prohibió todo tipo de comunicación con su madre. Este pensamiento de Catalina, si llegó a Enrique, era muy peligroso. Hay que tener en cuenta que desde fecha muy temprana Chapuys iba informando al rey del cambio que se estaba operando en el alma de Pole. En sus informes decía que era un estudiante muy bueno en griego y latín que estaba en Italia y había viajado a París por orden real para la cuestión del divorcio, que quería ser sacerdote y que se acercaba cada vez más a la reina. Esto último no era del todo cierto, porque Pole fue sacerdote al tiempo de su ordenación episcopal, y de hecho tardó mucho en celebrar su primera misa.


    Pole había entrado en Londres en abril de 1530 y apenas llegado tuvo una entrevista con Chapuys en la que, tras un poco de presión, reconoció que tenían más razones los doctores de la reina. Es posible que influyera en su cambio el importantísimo breve que emanó en mayo de 1530 Clemente por el que sentenciaba a excomunión a quien no defendiera tanto la causa del rey como la de la reina en razón de su propia conciencia, y no por dinero o ganancias particulares. Esta frase, «que nadie escriba contra su conciencia», provocó que muchos optaran por escribir bajo seudónimos o anónimamente, y nadie atacaba directamente a nadie en concreto —todo se hacía de forma muy velada—, bien por miedo a la excomunión, bien por miedo a Enrique o a Carlos. Vives y Moro fueron de ellos.


    La marquesa de Exeter, Gertrudis Blount, tenía correspondencia con Chapuys. Le comunicó que el resultado de la entrevista en Calais de octubre de 1532 entre Enrique y Francisco I fue que los dos reyes amenazaban al papa con separarse de la Iglesia si no autorizaba que se siguiera el proceso de divorcio en Inglaterra. La monja de Kent divulgó una carta que presuntamente María Magdalena le había escrito contra la inmoralidad del rey por estar con Ana Bolona. Y Catalina escribió muy secretamente a Carlos una importantísima carta que revela su seguimiento. Decía que «un amigo mío» le había dicho que Enrique y Francisco amenazaban al papa, y este «amigo» no era otro, a mi juicio, que Barton287. No resulta extraño que Carlos estuviera deseando ver a Clemente en la entrevista de Bolonia, en diciembre de 1532, precisamente para urgirle a que diera una solución al problema del divorcio. Carlos debía ir más lejos. Por eso el 24 de junio del año siguiente se regaló por su cumpleaños un pacto con el papa para celebrar el concilio. A ese encuentro también acudió Ortiz. Estando en Bolonia, Carlos nombró a Jerónimo Aleandro consejero suyo, quizá a sugerencia de Vives, que desde hacía un año ya estaba en nómina288.


    Pole regresó a París, pero Chapuys pidió al rey y al cardenal Granvela que le ofrecieran alguna pensión eclesiástica para terminar de ganarlo para la causa imperial289. En un despacho del 27 de septiembre de 1533 Chapuys informó al rey de que el mejor camino, según había hablado con Fisher hacía algún tiempo, era, dado que la ruptura con Inglaterra parecía inevitable, conservar en la alianza de España a Pole, a su hermana Ursula y al duque George Clarence (Talbot, duque de Shrewsbury), sobre los cuales, en opinión de muchos, debía recaer la sucesión. Téngase en cuenta que quienes recibieron en Kent en 1554 a Pole como legado fueron Shrewsbury y el obispo Tunstall, todo un símbolo de quiénes eran sus fieles. Para Fisher, el emperador debía actuar en Inglaterra, que era prácticamente lo mismo que luchar contra los turcos; «elle fera oeuvre tant agréable a Dieu que daller contra le turq», le decía Chapuys.


    Catalina y María analizaron los pros y contras del enlace con Pole, y lo contemplaron como verdadera solución al problema. Además, Pole tenía muchos amigos nobles, y sobre todo a Sir George Burgoyne (George Neville, I lord de Bergavenny, muerto en 1535), que estaba enemistado con el rey porque había sido hecho prisionero con Buckingham, su suegro, en 1521. Además perdió a sus padres y a su esposa por culpa de Enrique. Burgoyne habló con Chapuys sobre la situación política y le confirmó que no había en Inglaterra nadie mejor dispuesto que él hacia el emperador. Catalina, sin embargo, no quería otros medios que los de la justicia; le aterraba la sola idea de la conspiración, creo que porque amaba de verdad a Inglaterra.


    Cranmer fue informando al rey de los pasos de Barton, porque causaba mucha admiración e iba ganando seguidores290. A Chapuys le pareció tan importante que se vio obligado a informar de que el rey había ordenado su arresto y juicio. Según el embajador, era una «bonne simple et saincte femme et que a eu plusieurs divines révélations». Decía que había sido un caso muy conocido, del que se había hablado en público y en privado, y del que se había escrito mucho. Barton sostenía que en poco tiempo no solo el rey perdería el trono y sería expulsado de Inglaterra y condenado, sino que incluso había tenido una revelación del sitio exacto donde iría a dormir en el infierno y del asiento que el demonio le tenía reservado. Algunos religiosos y gente secilla habían sido encarcelados por creer y propagar estas profecías y por promover revueltas. Chapuys decía que Dios había inspirado a Catalina para actuar en este asunto con tal prudencia que evitó que el rey tomara medidas contra ella, porque, a pesar de los muchos esfuerzos realizados por la monja para tener una audiencia con ella, nunca se la había concedido. La investigaron a fondo y lo único que descubrieron fue su vínculo con sus seguidores el marqués y marquesa de Exeter y sobre todo con Fisher, que era quien de verdad más la había tratado291.


    Richard Reynolds, el confesor de Moro, favoreció el encuentro de este con Barton y con Henry Gold. Richard propugnaba abiertamente al marqués de Exeter como sucesor al trono, lo cual perjudicaba mucho a Moro. Según se desprende de una carta de Cranmer a Tomás Bolena de 1531, Reynolds había escrito un libro contrario a los deseos del rey, en el que pedía que Enrique trasladase su causa de divorcio a Roma para evitar que Inglaterra cayera de nuevo en guerras civiles entre las casas de Lancaster y York. Decía que era muy difícil persuadir al pueblo de un cambio tan radical porque ya habían aceptado como heredera a María, protegida además por Carlos V. La crisis de mayo de 1532 a enero de 1533 estuvo marcada por la dimisión de Moro y el nombramiento de Thomas Audley como canciller. Justo Enrique se había desposado (en secreto y sin permiso ni del papa ni del arzobispo de Canterbury) el 25 de enero de 1533 en Greenwich. Su relación amorosa —que transpira pasión a través de las diecisiete cartas que se han conservado y las notas que le escribió en algunos libros devocionales— dio pronto fruto, porque Ana se quedó en estado enseguida, y el 7 de septiembre dará a luz a la futura reina Isabel.


    Enrique buscaba desesperadamente una solución personal e institucional (unía ambos problemas). Propuso una reunión en Niza en junio de 1533 entre los cuatro: Enrique, Francisco, Carlos y Clemente. Sin embargo, a juicio de Chapuys, la situación era tan mala que aunque se le aparecieran los mismísimos San Pedro y San Pablo en carne mortal con las bulas en la mano, no cambiaría nada292. Enrique buscaba soluciones, pero Barton las tiraba por tierra.


    Moro y Barton se vieron en Chelsea en julio de 1533. Hablaron de la sucesión y él le comentó que tuviera en cuenta lo que le había pasado al capellán del duque de Buckingham, que fue ajusticiado por profetizar que el duque sería rey. Después le envió una carta con estas prevenciones. Se trata del documento antes referido que pongo en cierta cuarentena por no ser original.


    La profecía de Barton era que el rey sería excomulgado si se casaba, lo cual significaba que dejaría de ser rey a los ojos de Dios. Posiblemente era el resultado de una entrevista de abril de 1533 en Canterbury con el nuncio de Escocia Silvestro Dario y con el nuncio de Inglaterra Antonio Pulleo. Este último fue el portador secreto de un mensaje de Barton para Catalina en el que profetizaba que María reinaría. Henry Gold hizo de intérprete entre Pulleo y Barton y defendió la autenticidad de esta, y luego —según le acusaron posteriormente— fue a ver a Catalina para darle el resultado de la entrevista. Por otro lado, John Dering compuso el libro De Duplice Spiritu en defensa de Barton, lo que motivó una repulsa tanto de Cranmer como de Cromwell.


    Precisamente en abril de 1533 Chapuys instó más claramente a la invasión. A su juicio, era el mejor momento dado que no tenían ni caballería ni infantería. Si Francia y Suiza no ayudaban a Inglaterra, sería una pieza fácil de ganar. Lo más importante era no tratar mal a los comerciantes ingleses en España y en los Países Bajos. El problema era que estos iban retirando sus negocios a medida que se complicaba el divorcio. Es verdad que Enrique tenía noticias procedentes de Flandes muy alarmantes. En septiembre Carlos ordenó aprestar una armada en Zelanda con soldados alemanes para que fueran a Escocia, y de allí a Inglaterra, y había pedido a los flamencos que le prestaran los barcos, a lo cual se resistieron solo al principio. No cabía duda de que iban a Inglaterra para respaldar a la reina Catalina y asistirla sobre el terreno: «With her crown upom her head». Su comandante sería Andrea Doria, y entraría por Calais, toda vez que se tenía ya firmada la paz por las luchas internas en Flandes. El agente inglés en Amberes, Vaughan, nos transmite una información valiosa sobre la posible implicación de uno de los mejores amigos de Moro. Dice que el capellán de los comerciantes ingleses —se refería a fray Henry Elston, un franciscano compañero de William Peto— estaba en contacto con un criado del banquero Antonio Bonvisi para hacer llegar dinero a William Peto, al que despreciaba arrogantemente y tenía por gran hipócrita. Dice que Peto y sus cómplices habían escrito un libro que Tyndale estaba examinando, aunque finalmente rechazó seguir haciéndolo porque no quería mezclarse en los asuntos de Catalina. Es verdad que Antonio Bonvisi está en contacto con Cromwell, pero, según los datos de que disponemos, solo por cuestiones comerciales. Elston difundirá desde Amberes en abril de 1534, acaso porque ya sabía que Moro estaba preso, que los españoles invadirían Inglaterra.


    Pero para Cromwell, más realista, los problemas eran otros. Según sus notas de gobierno de septiembre, sus principales preocupaciones eran solucionar el problema ocasionado por Barton, localizar los 500 ejemplares del libro de su seguidor Bocking —se creía que 200 los tenía el impresor y 300 estaban en su poder y de sus adherentes—, analizar la confesión del impresor, recordar al rey la falsedad de Bocking y sobre todo examinar bien la carta que un franciscano había escrito a Barton.


    Como tantos otros clérigos, también Cromwell fue a ver a Barton. Se encontraron en enero de 1534 en Syon. Fue tanto su desprecio por la virgen que dijo que prefería cien putas antes que estar casado con una sola mujer como esa. Había honestidad, no obstante, en él, porque quería encontrar una solución para los católicos en la nueva Inglaterra de Enrique, pero su discurso teológico fue insuficiente porque no supo superar las contradicciones principales que suponía decidir de quién provenía la jurisdicción episcopal, si directamente de Cristo por la mera ordenación o del rey, que a su vez la recibía directamente de Cristo. La tensión entre sacerdotes cultos se hizo salvaje. Tras la predicación de Forest, capellán de la reina, en San Pablo en noviembre de 1532, dos sacerdotes le siguieron. El clima era tan tenso que hasta los curas de Londres se pegaban. También Fisher se reunió tres veces con Barton en su diócesis de Rochester, según confesó al rey en un despacho estando ya preso en la Torre en febrero de 1534293. En carta personal a su hija Margaret en 1534, Moro le confesó que creía que el rey estaba enojado con él porque había dado crédito a Barton. Enrique consideraba que todo el enmarañado protagonismo de la monja había sido orquestado por él. Cuando se destapó la acusación contra ella y sus seguidores, contó con el apoyo de lord Audley y de Cranmer y Moro no fue acusado (no así Fisher). Luego, cuando se complicó el proceso, lo mismo le dirá a Cranmer al interrogarle sobre este punto, porque todavía quedaban dudas. Moro negaba toda relación con Barton y asentó solemnemente que nada tenía que ver con ella, hasta el punto de recrear la presunta carta que le había enviado tiempo atrás, documento claramente exculpatorio294.


    Muchas de las monjas de Syon creían de verdad en Barton, y según las cartas de Cranmer de 1535 su preocupación por lo que pasaba con la beata era grande. Entregaron al nuncio Silvestro Dario el libro de Bocking intitulado A marvellous work of late done at Court-of-Street in Kent (Londres, 1527), que contenía las revelaciones de Barton, según se dijo. Los dos nuncios terminaron reverenciando a Barton, según Enrique. Aunque no han aparecido menciones en los despachos de los nuncios, sí sabemos que también el embajador Chapuys habló con Barton.


    Cranmer informó al embajador de que Barton era una falsa mística. Había examinado el libro de Dering sobre el De Duplice Spiritu, así como a Gold, el cual había ido a ver a Catalina para pedirle que les apoyara para sublevar el reino. Cranmer pedirá a Cronwell que examine el libro y que recoja todo lo referente a Barton e incluso a Gold. Sabemos por Chapuys que Catalina era entonces de hecho la prisionera de Enrique. Cromwell y Norfolk habían ido a verla para pedirle el favor de que mientras ella viviese, Carlos no atacase a Inglaterra. Para Chapuys la sorpresa fue mayúscula cuando la misma Catalina le rogó que escribiera a Carlos que no invadiera el reino, porque prefería morir antes que ser ella la causa de esa «miseria». Cuando Cromwell le suplicó a Chapuys que evitara la guerra, este le dijo que era Catalina quien la estaba impidiendo de facto295.


    La situación en la corte era tan tensa que algunos prefirieron desaparecer de escena. Es el caso de Tunstall, Moro, Pole y quizá el menos conocido Gage. Este preferió hacerse cartujo, incluso estando casado, aunque con permiso de su esposa, que también se haría monja.


    Por tanto, Barton, entre 1532 y 1533, estuvo muy activa, habló con todos los poderes del momento. Además del encuentro con Moro, el que mantuvo con Silvestro Dario hubo de ser clave y definitivo. En esa reunión tuvo que conocer que el papa inexorablemente iba a excomulgar al rey si se casaba con Ana; así que su profecía de que si Enrique se divorciaba dejaría de ser rey ante Dios tiene sentido en cuanto que anunciaba que por causa de la excomunión dejaría de ser soberano legítimo. Esta afirmación, así, al desnudo, suponía alta traición, y ya había casos precedentes que acabaron mal.


    Catalina sabía que el papa iba a excomulgar al rey, de modo que es posible que su círculo se lo hubiese dicho a Barton y esta lo «profetizase». El nuncio Gambara lo explicaba bien cuando decía al papa que los ingleses eran:


    Sospectosissime di natura et per le continue seditione che solevano certe nel regno sono le più aspre leggi del mondo, tanto che se nomina cosa alcuna contro o vero sia interese di re se in 24 hore non le rivela incorre nelle penne di rebelli... perchè i re regna quasi precario, non ha se non un castello a Londra che si chiama la Torre e ha 100 archeri alla guarda sua296.


    Ciertamente las entrevistas de Barton con Moro son muy importantes, pero más la que tuvo con los nuncios. Y Cranmer lo sabía, porque suponía una alianza con un poder al que ya se consideraba enemigo. Cuando años antes, en junio de 1531, Enrique se opuso a la visita canónica que iba a tener lugar con ocasión del capítulo general de los cistercienses en Londres, el visitador no obtuvo permiso para entrar en Inglaterra y el rey le dijo que no se podía inmiscuir en el gobierno espiritual de su reino, porque él era rey y emperador, y por tanto papa en su reino. Chapuys informó alarmado inmediatamente al rey de que Enrique decía abiertamente que él era «papa en son royaunme»297. Por tanto, desde al menos el verano de 1531 ya sabían todos el camino que había emprendido Enrique, aunque nadie se lo creía del todo. Así se adelantaba en más de tres años al acto de noviembre de 1534, cuando el rey se autoproclamó jefe supremo de la Iglesia. Carlos no intervino a tiempo cuando pudo hacerlo.


    Circulaban todavía además con mucho éxito las profecías del cartujo Nicholas Hopkins, el que había profetizado a favor del duque de Buckingham. Fue tan pertinaz que Shakespeare recordará que fue este hombre una de las causas de la oposición a Enrique. Le sucedió en el cargo de la cartuja de Londres en 1529 John Batmanson, a quien Moro había dirigido la famosa carta en defensa de Erasmo y de su espiritualidad. Era uno de los aliados de Lee contra Erasmo; su muerte en noviembre de 1531 fue precedida por una retractación de sus obras.


    No cabe duda de que el nacimiento de Isabel precipitó la oposición a Catalina por parte de los Bolena y que los ejemplares del libro de Edward Bocking (Londres, 1527), que fue reeditado por Edward Thwaites en 1576 y del que no ha quedado ninguna muestra, pusieran en serio peligro la sucesión deseada por el rey en la persona de Isabel, postergando a María. Cromwell tenía el difícil cometido real de ganar para su causa a Moro y, si no era posible, conseguir alguna prueba contra él para un juicio. Pidió a William Roper que consiguiera de Moro una declaración de cómo era su relación con Barton y con las brigitinas rebeldes de Syon, así como con los franciscanos y cartujos díscolos. Moro le envió una defensa bastante larga junto con la reconstrucción de su carta a Barton con sus actividades. Hablaba de la fama de Barton en la corte entre 1528 y 1529, de que en 1532 el padre Risby discutió con él sobre sus profecías y de que al año siguiente Rich trató con él en Chelsea de nuevo sobre las revelaciones. Barton fue condenada a muerte en marzo de 1533 y ejecutada en abril. Moro la pudo ver los últimos días desde la habitación de su cárcel en la Torre. Pero el pueblo siguió hablando de ella; de hecho en noviembre y diciembre se predicaba en el púlpito de la catedral de San Pablo contra ella, según recogen las actas del Parlamento.


    Hay una conexión directa entre Catalina y Barton. El confesor de Catalina era el doctor Thomas Abel, y este entrará en contacto con Barton. En 1528 fue enviado a entrevistarse con Carlos para conseguir el breve original que dispensaba el matrimonio de Catalina con Arturo, aunque secretamente llevaba la misión de no entregarle el original sino una copia. Abel había estudiado en Oxford en 1514, en 1528 se había puesto al servicio de Catalina y en mayo de 1532 había publicado en inglés un texto que circuló al principio de manera manuscrita pero que al año siguiente se publicó en Lunenberg con el título Invicta veritas. Enrique estaba furioso contra el libro, al que consideraba basura. Lo leyó atentamente, y quizá lo que más le molestó fue el tono hiriente contra la opinión del rey y el uso de palabras como «escribas fariseos», «falsos maestros», «pestilencia», «falsa doctrina», «ingraciosas personas». Decía que lo había escrito por hacer caso a su conciencia. Aunque respondía una a una a todas las afirmaciones de las universidades que había recogido Foxe, Abel decía que no entraba en ellas con más detalle porque ya lo habían hecho otros «better learned men», refiriéndose tanto a Fisher como a Vives, y quizá a otros más.


    Según las actas del Parlamento, Abel fue procesado por publicar libros en el extranjero contra el divorcio y sobre todo porque animó a Catalina obstinadamente a persistir en su «cabezonería» contra el divorcio. La carta de presentación de Catalina para Abel decía que su capellán era su última esperanza: «Que pueda ir y venir a su salvo, y que V.A. sea su protector, que nadie le haga mal, porque no tengo otro español ahora porque me sirva en esta necesidad». Abel remitió un escrito al rey donde le pedía básicamente que no entregase el breve original, que se tratara la causa en Roma, que los reyes de Portugal y Hungría enviasen embajadores a Enrique y sobre todo que consiguiera un buen canonista «porque yendo en nombre de embajador no le podrán recusar como a los que Madame envió de Flandes que luego les mandaron volver», es decir, Bleckerie, Schore y Vives, y enviase a la reina buenos abogados. Por tanto, aquí observamos que Enrique recusó a Vives y la reina ideó que la solución pasaría por que el embajador en Londres fuera su canonista defensor.


    Carlos recibió a Abel en Toledo en marzo de 1529. Allí le explicó al detalle cómo se encontraba Catalina y sobre todo que Enrique había expulsado a Vives de la corte y ahora la reina estaba desamparada y necesitada de un embajador que diera la cara canónicamente por ella298. Carlos decidió enviar entonces a Chapuys; fue en octubre, estando en Barcelona. Llevó una misiva personal del emperador en la que decía «envió allá al llevador de esta micer Eustacio Chapuys, oficial de Ginebra, del mi consejo y mi embajador, para que de mi parte haga instancia y procure de persuadir al rey, mi buen hermano, que se sosiege ya y tenga por satisfecho de la duda que tenía en ese vuestro casamiento»299. Como vemos, Carlos le pedía que se «sosegara» de una vez por todas.


    En medio quedaba el problema de la monja Barton, como reconoció el propio Cranmer en carta al rey. Tenía que hacer lo mismo que con la reina, o incluso más. A finales de año, Enrique ordenó su detención. Esta noticia la tuvo que explicar Cranmer —que fue autor de la persecución— al embajador Chapuys, y este se hizo eco de lo que pasaba. La crisis de finales de año se agravó cuando Cranmer reconoció que Barton había influido mucho sobre Wolsey y Warham, y confirmaba que la monja había sido el detonante de que la causa de divorcio atravesara tantas dificultades. En un despacho del 20 de noviembre, Chapuys ciertamente confirma que el rey estaba muy preocupado por las revelaciones. Para colmo, el brigitino John Fewterer (tutor de María) publicará la Pasión de Cristo (diciembre de 1533) y las revelaciones de Santa Brígida (diciembre de 1534), quizá molesto porque María era tenida por bastarda. Nos tenemos que preguntar hasta qué punto Enrique creía en esas revelaciones, y sobre todo si Moro creyó en Barton como verdadera mística. El ambiente era de creencia en ellas. De nuevo Keyser en Amberes publicaba en 1532 y 1533 unas profecías en francés del humanista Joseph Grünpeck sobre los éxitos de Carlos V y el fin de los turcos. Ahora Enrique tenía un serio problema, tan grave como el de Catalina: no sabía qué hacer con Barton. Como recogerá en un informe Chapuys, del año nuevo de 1535, el rey había ordenado prohibir la difusión de una profecía impresa en Flandes.


    Durante tres días seguidos Enrique celebró en noviembre de 1533 una asamblea entre obispos, letrados y nobles para discutir qué hacer con ella y sus seguidores. Al principio todos creían que el rey quería tratar de asuntos económicos de gran importancia, pero se llevaron una gran sorpresa cuando de lo que se habló fue de Barton. Thomas Audley, sucesor de Moro, pronunció un discurso fatalista. Barton y sus seguidores habían pecado contra Dios y ofendido al rey gravemente. Se conservan las actas de este encuentro, en los Statutes of Realm, pero no los libros a los que ella se refiere en sus revelaciones.


    Según el discurso del nuevo canciller, no se obtenía el divorcio por extrañísimas razones que nadie entendía, y lo más importante era la oposición de Barton, que había escrito al papa diversas cartas en las que se declaraba inspirada por Dios y reveladora de sus misterios y le pedía que no consintiera el divorcio. De este modo culpaban a Barton de ser responsable de la negativa del papa a consentir el divorcio. Pero lo principal era que ella decía que bajo pretexto de religión había que deponer al rey y expulsarlo. Barton había convencido a Warham y otros altos personajes, y todavía quedaban muchos que la seguían «usque ad nortem». La asamblea pidió entonces a voz en grito su condena capital. Barton, que estaba bajo custodia de Cromwell, el cual la trataba como si fuera una dama principal, estaba presente cuando el canciller pronunció el discurso. Chapuys creía que ahora muchos serían acusados injustamente de ser seguidores de Barton y así tendrían la ocasión de vengarse de los que habían ayudado a la reina y quedarse con su dinero imponiendo multas, lo que más deseaban. Quizá estaba pensando en Moro. Para Chapuys el asunto no estaba ni mucho menos zanjado. El rey quería que todos sus seguidores fueran condenados como heréticos por creer en las profecías sobre su persona y declararles culpables de alta traición por haberlas divulgado. Ordenó buscar seguidores y confiscarles sus bienes. Era una medida que ni siquiera se habían atrevido a tomar los jueces porque no había pruebas definitivas condenatorias. La única prueba era que en noviembre de 1532 Barton le había dicho personalmente al rey que no se divorciara por los males que acarrearía tal medida. Chapuys creía que los jueces irían adelante de la misma manera que condenaron a Wolsey, prácticamente sin pruebas, simplemente por haber aceptado ser legado del papa300. Enrique prefería sacrificar a Barton antes que las buenas relaciones comerciales con España. Así pues, ella aparece como víctima y causa a la vez. Moro fue también arrastrado por causa de Barton, aunque supo distanciarse a última hora. Catalina quedaba de momento a salvo, aunque recluida.


    Abel y Barton estuvieron en contacto, según se recogió en los Statutes of Realm de 1534. El padre jesuita Pedro de Ribadeneira, sobrino del doctor Ortiz —y por tanto con posibilidad de acceso a buena información—, analizó el caso de los primeros mártires ingleses y por tanto hay que darle cierto crédito a sus escritos. Nos dice que la persecución «comenzó por el confesor de la reina, que era un fraile venerable de la orden de San Francisco, llamado John Forest, al cual prendió y tras él a otros tres sacerdotes y doctores teólogos que habían defendido delante de los legados de la causa de la reina». Los Statutes of Realm constatan esta afirmación y Antonio de Herrera en su biografía de Catalina se inclinó por esta sospecha. Forest fue quemado en 1538 y beatificado en 1886. Vives y Barton quedaron en el anonimato, quizá porque el valenciano no padeció martirio y la muerte de la beata no se ha considerado como tal.


    Los capellanes de la reina, Thomas Abel y Anthony Barker, es verdad que difundían las profecías de la monja de Kent, y también que el obispo Jorge de Ateca los apoyaba. El 23 de noviembre de 1533 Barton fue conducida a la catedral de San Pablo. Allí la expusieron junto con otros condenados: dos franciscanos, dos agustinos y dos sacerdotes seculares, un eremita y un ciudadano. Para su desesperación, quien predicó fue un religioso seguidor de Ana que acababa de ser consagrado obispo. Se trataba del agustino Thomas Swillington, obispo auxiliar de Londres. Moro asistió al acto de condena.


    El predicador dijo que Barton fue la causa principal de que Wolsey no consintiera el divorcio, lo cual había sido motivo de muchas revueltas en el reino que podrían continuar si no se atajaba pronto. Luego acusó a los otros de haber puesto a la reina contra el rey y condenó con vehemencia el primer matrimonio real. Condujeron a rastras a Barton por diversas ciudades para que el pueblo viera su culpabilidad como falsa santa y falsa profetisa, especialmente en Londres, porque eran muy dados a las revelaciones. Algunos estaban ansiosos por ver el cumplimiento de estas profecías, todas en contra del rey, que ahora circulaban por el país libremente, lo cual provocaba que muchos discutieran la validez del segundo matrimonio del rey. Pocos jueces se atrevieron a condenar a Barton, pero como el rey insistió, la sentenciaron a muerte. Parecía como si el rey no se hubiera divorciado solo de la reina, sino que en pocos días había cambiado tanto —decía Chapuys— que se había separado de la humanidad y templanza que antes tenía y, peor aún, había perdido definitivamente «toute bonne conscience». Chapuys no ponderaba realmente el peligro que representaban los yorquistas, todo lo contrario que Enrique301. Lo peor era que el rey había ordenado que se armaran los barcos y se fortalecieran las defensas del reino ante una posible invasión, lo que verdaderamente provocaba su angustia. Como la armada, a juicio de Norfolk, era insuficiente, lo mejor era fortalecer Dover, que era por donde creían que podían ser atacados.


    El 20 de abril de 1534 fueron leídas las sentencias contra Barton y sus seguidores. Barton fue la primera en ser ejecutada. La seguirían Hugh Rich, guardián de los franciscanos de Canterbury, Richard Risby, guardián de Richmond, Edward Bocking, benedictino de Canterbury, John Dering, Richard Master, párroco de Aldington, y Henry Gold, párroco de Londres. Richard Reynolds y John Houghton, cartujo, muertos el 4 de mayo de 1535, junto a cuatro más, fueron canonizados por Pablo VI en 1970. Abel fue encarcelado en 1534, ejecutado en julio de 1540 y beatificado por León X en 1886 junto con Margaret Pole. Pero de Barton nadie se acordó, ni ayer ni hoy, y ni siquiera se abrió proceso de beatificación.


    Llama la atención la creencia de que los opositores iban a ser mártires —se usaba la expresión «amenazar martirio»— antes de que se produjera su muerte efectiva. De esto también se dio cuenta la propia Catalina. Así se entiende mejor una carta de la reina para el cardenal Granvela, del 4 de junio de 1534, que le hizo llegar a través de una criada, la cual le confesó que Catalina había dicho que «holgaría de ser ahorcada por esta verdad y esto muchas veces con otras muchas razones muy buenas que hacían al propósito, queriéndole dar los dichos estatutos y que no los quiso rescibir...»302.


    La confirmación de estas ejecuciones le llegó a Carlos a través de su embajador en Londres, y realmente el informe entraba en detalles:


    que a los 4 de mayo fueron justiciados con cruda muerte públicamente tres frailes cartujos y uno del claustro de Syon [Reynolds], que es una fundación real grande y hermosa, y un clérigo, por ser todos contra la opinión del rey. Y los cuartos y cabezas fueron puestos a las puertas de la ciudad de Londres y un cuarto de los cartujos en el patio de su mismo monasterio, que ha parecido cruda cosa y en grande menosprecio de la Sede Apostólica303.


    Erasmo también se hizo eco de la muerte de Reynolds: «fue arrastrado por las calles y luego ahorcado» (24 de agosto de 1535) creo que tomado de la Expositio de Vives, que le llamaba hombre angelical.


    Precisamente Fisher antes de morir entregó todos sus escritos a los monjes de Syon. La muerte de Fisher tuvo incluso más eco en las embajadas, y la noticia llegó rápidamente a Venecia, París y Roma y de ahí a todas partes304.


    Ortiz informó enseguida de estas muertes y dejó bien claro que no murieron por la beata, sino por la unidad de la Iglesia: «Cuatro santos religiosos, porque perseveraban constantemente en la aseveración de la unidad y superioridad de la Iglesia Romana». Ortiz fue dando detalles uno por uno, empezando por John Houghton y siguiendo por Robert Lawrence, Augustine Webster, los tres cartujos y Richard Reynolds, el brigitino. A finales de mayo de 1535 también Chapuys le dijo que había otros cuatro cartujos presos por la misma causa. Con respecto a Fisher —ya se había extendido la noticia de su encarcelamiento— y en cuanto a Moro, Ortiz aceptaba ya su martirio:


    El santo varón el cardenal Rophense y Thomas Mouro aunque a cuatro de mayo le habían amenazado el martirio, dentro de ocho días [sería ejecutado] si no mudaban su sentencia. El 26 de mayo aún no les habían martirizado, sino solamente les tornaron a amenazar el martirio. Plega a Nuestro Señor poner su mano el fin a tanta iniquidad del rey de Inglaterra305.


    Ortiz recogió un rumor que se había extendido con gran fuerza acerca de los cartujos. Se decía en Londres que en la cartuja de la ciudad se había aparecido varias veces un cartujo difunto, lo cual era señal de la corona del martirio que habían recibido Fisher y los otros. El tema de los muertos, es decir, la conexión entre vivos y muertos, fue una constante en Moro y en menor medida en Vives. Cromwell trataba de impedir que se propagaran esas revelaciones, aunque, a juicio de Ortiz, más importante que las profecías era el testimonio de los mártires: «Para los buenos cristianos poca necesidad hay de revelaciones porque el mismo martirio de ellos en la causa porque es tomado de cierta conforme a la Sagrada Escritura, de la gloria de estos santos mártires, que no las muchas revelaciones que de ellos se pueden publicar»306. En esto coincidía con Moro, porque así lo asentó en su Utopía para ganar a la fe cristiana a los utopienses.


    Hoy día sigue habiendo división entre los historiadores a la hora de enjuiciar el caso de Barton y su relación con Moro. Es difícil tomar una posición de resultas de los pocos documentos originales que han sobrevivido. La confesión que Cromwell obtuvo con presión de Barton contra Moro hay que tomarla con precaución, al igual que la carta que Moro le envió a ella. Opino que Barton debería ser rehabilitada siguiendo como fuente los Statutes of Realm.


    En España el martirio del cartujo John Houghton tuvo gran repercusión en el siglo XVII, hasta el punto de que Francisco de Zurbarán pintó un magnífico retrato suyo transido de espiritualidad que se conserva en Cádiz. Sin embargo, apenas hay noticias de Barton, salvo las largas referencias que hay de ella en la biografía que el franciscano José Antonio de Hererra publicó en Zaragoza en 1705 sobre Catalina de Aragón. Allí dice erróneamente que Barton era franciscana y que todos la tenían por santa, y que a dos franciscanos que propagaron su santidad y defendieron sus profecías los mandó matar el rey. Se refería a Abel y Forest, en esto sí acertaba307.


    El gran problema de Barton no fue solo su «traición», sino que una simple mujer estuviera al mismo nivel de comunicación con Dios que el propio rey. Hay que situar el caso en el contexto de las beatas de su tiempo. Esto mismo había pasado en España, pero a otro nivel, es decir, no se podía admitir que una mujer tuviera comunicación directa con Dios, sin mediación de la Iglesia. Por eso se fue conteniendo cada vez más el fenómeno de las beatas. La simple existencia representaba una amenaza tanto para la reforma anglicana como para la católica. La ejecución de Barton fue contrapropagandística, al igual que la de los demás, porque a la vez que los mataban juraban el Acta de Sucesión prometiendo lealtad a Ana Bolena, algo a lo que estaba dispuesto incluso Moro, aunque no a reconocer que Enrique fuera cabeza espiritual. La clave de interpretación era la mujer del marqués de Exeter, Gertrudis Blount, sobre la que habría que investigar más. El rey tenía que reprimir la oposición de Canterbury, y con mano dura, porque el peligro interno era cada día más amenazador.


    Ribadeneira unió el día de la ejecución de Barton con el juramento del Acta de Sucesión, por el que se excluía a la princesa María, para significar la trascendencia del acontecimiento. María quedó fuera de juego. Norfolk llevó en diciembre de 1533 a María a la casa de la princesa Isabel como una simple dama más. Ella protestó enérgicamente, pero el rey estaba molesto con ella; decía que era una cabezota y que se notaba que corría por sus venas la sangre española. Ana se empleó a fondo en humillar su orgullo español. Mientras, Catalina quedaba cada vez más aislada. Algunos españoles irán en peregrinación a visitarla, lo cual también molestará al rey. En agosto de 1535 escribió una carta a su sobrina María de Hungría, gobernadora de los Países Bajos, en la que hacía un paralelismo entre su situación personal y la de María con respecto a la ausencia de Carlos por su empresa tunecina: «Bien sé que V.A. está con mucha pena con ver a S.M. en tierras extrañas, yo estoy en la misma, pero esfuérzome con saber que se emplea en cosas santas y en acrecentar la religión cristiana»308.


    El caso de Barton no resulta tan extraño si se tienen en cuenta algunas muertes significativas de obispos que la precedieron. Podemos citar a Richard Nykke, obispo de Norwich, otro de los innominados de este relato heroico, que fue ejecutado por orden real en 1534 por reconocer la jurisdicción de Wolsey como legado. Pero en general se sabía que la razón por la que el rey había apresado a Moro y a Fisher era por haber defendido a la reina Catalina, no por haber dado pábulo a las profecías de Barton, como reconoce el embajador Chapuys en carta cifrada el 4 de marzo de 1534309. En este sentido, son fundamentales dos cartas originales de Moro, una a Enrique y otra a Cromwell, del 5 de marzo, firmadas todavía en su casa de Chelsea. Moro está dispuesto a jurar la sucesión en Isabel, pero no el preámbulo que designa a Enrique cabeza espiritual de la Iglesia de Inglaterra. Todo encaja cuando al mes siguiente Cranmer pregunta a Cromwell si sabe por qué razón Moro actúa así, pues sería más fácil para todos jurar las dos cosas: «were contented to be sworn to the Act for the King’s succession». Creía no obstante que era necesario que al menos ambos juraran el Acta de Sucesión. Sin embargo, Cromwell pensaba contrariamente: no había escapatoria, o juraban ambas actas o sería su perdición, no había marcha atrás. El jurar la sucesión suponía ir contra Catalina, María y el emperador, pero en consecuencia también iría contra el poder espiritual del papa y echaría por tierra la reprobación del primer matrimonio. Eso no lo quería Enrique.


    Cromwell también quiso acabar con Barton y de paso con Fisher. Le acusó de haber favorecido a Barton enviándole a su capellán y aceptando como verdaderas sus profecías por seis razones, y se las enumeró, aunque la principal era la de dar fe a una cita bíblica del profeta Amós: «Quia non faciet Dominus Deus verbum nisi revelaverit secretum suum ad servos suos prophetas». También sabemos que Cromwell mostró a Fisher estando en la Torre una carta que le había enviado Erasmo, que lamentablemente no se conserva. Fisher admiraba a Moro: en 1526 le alabó en un sermón contra el luteranismo, y en 1527, en su libro contra Ecolampadio. No cabe duda de que la defensa de la autoridad papal de la Confutatio contra Lutero de Fisher influyó decisivamente sobre Moro.


    Tan solo unos días más tarde, el 12 de abril de 1534, el embajador informaba al rey de que esa mañana Fisher, Moro y otros habían sido conducidos a la Torre por negarse a jurar los estatutos del Parlamento. El pueblo ya temía que el rey ordenase su ejecución310. Enrique se encontraba con el grave problema de que no quería dejar a Catalina y a María en Inglaterra para acudir al encuentro con Francisco I en Marsella. Debía atajar cualquier posible revuelta y lo mejor era neutralizar a las dos. Ana Bolena, decían, una vez se fuese el rey, era posible que ordenara sus muertes. Mientras tanto, Moro pasaba los primeros días de su encarcelamiento recordando algunas poesías, como «Lewys, the lost lover», en la que había escrito como profetizando que después de un poco de calma vendría la tormenta.


    Los españoles residentes en Londres, si no querían, podían no jurar el Acta de Sucesión y de Supremacía, pero Enrique estaba molesto porque sabía que Carlos V había ordenado a la Inquisición que apresara a dos ingleses por vender libros heréticos311. El 4 de mayo de 1535 se añadieron cinco muertos más a la lista que había encabezado Barton: tres cartujos, el franciscano John Forest y Reynolds, el brigitino confesor de Moro. También Ribadeneira nos transmite un dato importante:


    Catalina creía que la causa principal de su desafortunado casamiento había sido la muerte del inocente mancebo Eduardo Plantagenet [Neville], hijo del duque de Clarencia, y sobrino del rey Eduardo IV, al cual el rey Enrique VII en 1499 hizo matar sin culpa ninguna, por asegurar la sucesión del reino de sus hijos e inclinar más a los reyes católicos que le diesen su hija para casarla con el príncipe Arturo su hijo, como después se hizo.


    Eduardo Plantagenet era hermano de Margaret Pole, condesa de Salisbury, y fue decapitado tras pasar catorce terribles años aislado en la Torre. Se perseguía extinguir la línea masculina de los Plantagenet.


    El mundo de las profecías en aquella época no acabó con esas muertes, ni tampoco la oposición a Enrique. El 12 de junio de 1538 fue procesado Robert Shybell por publicar cierta profecía sobre que el rey de Escocia sería rey de Inglaterra. Un discípulo de Vives escribirá en Oxford en esos años un importante tratado sobre las verdaderas y falsas profecías. El libro se lo dedicó a Stephen Gardiner, obispo de Winchester y un personaje decisivo en el caso de Barton. Se trataba de Pedro Juan Olivar, y el libro era el De prophetia et spiritu prophetico, publicado en Basilea en 1543. La dedicatoria está firmada en Oxford en junio de 1542.


    El doctor Nicholas Sanders y sobre todo Pedro de Ribadeneira, cuando escribieron la Historia del Cisma de Inglaterra, mencionan a Barton. Sanders había huido de Inglaterra en 1561 con Sir Francis Englefield. Se había formado con el cardenal Allen en Douai y fue ordenado sacerdote en Roma por Goldwell, obispo en el exilio. Allen será precisamente quien censure el De Civitate de Vives, y acaso por eso en su obra del cisma de Inglaterra no hace mención de él. Sanders dice que Barton era una verdadera profetisa y la defiende alegando que ni siquiera Moro, que la examinó, encontró nada que fuera censurable. Sanders menciona a todos los que defendieron a Catalina con sus escritos. Empieza con los ingleses, Clerk, Tunstall, West, y los españoles, Pedro Fernández Sardinha (aunque era portugués), Francisco Rojas, Virués, Alfonso de Castro, Sepúlveda, el portugués Alvar Gómez, el alemán Juan Cocleo, el flamenco Luis van Schore, el italiano Cayetano, e incluso Melanchton. Pero para sorpresa nuestra, nada dice de Vives, ni tampoco quiso entrar en el drama interno del alma de Barton312.


    El jesuita Ribadeneira, con más tino, hizo justicia de la situación de Barton:


    Había en este tiempo en Inglaterra una monja que se llamaba Isabel Barton, tenida públicamente por santa, a la cual mandó matar por justicia el rey Enrique y a otros dos monjes de San Benito y a dos padres de San Francisco y a dos clérigos seglares. A estos porque la tenían por sierva de Dios y decían que hablaba con su Espíritu y a ella porque decía que Enrique no era ya rey porque no reinaba por Dios y que María su hija (que era tratada como bastarda) se sentaría en el trono real, lo cual después se cumplió.


    Y de su cosecha añadió la historia de que Catalina tenía mala conciencia por la muerte de Neville.


    Aunque el pretendiente era Henry Pole (lord Montagu), Catalina no le apoyaba del todo, según refleja la correspondencia de Chapuys. En noviembre de 1538 Enrique ordenará el arresto en la Torre de Henry Courtenay, de su esposa Gertrudis Blount, de Eduardo Neville y de los hermanos Geoffrey Pole y Henry Pole, así como de su madre la condesa de Salisbury. Quizá demasiado tarde, porque la oposición se había hecho muy fuerte, como prueba la rebelión del norte de Inglaterra de esos años. Apenas supo Pole la persecución, escribió a Carlos para pedirle claramente que cogiera las armas para defender a la Iglesia, carta original hológrafa muy importante que no ha trascendido entre los especialistas y sigue todavía inédita313. Por su parte, Enrique ordenó la muerte de Courtenay, Montagu y Neville, y se negaba en redondo a que sus obispos participaran en el concilio, propuesto por el papa para celebrarse en Mantua314.


    LOS ANABAPTISTAS


    El anabaptismo, corriente espiritual nacida en Zúrich, negaba la validez del bautismo de los niños. Fue condenado formalmente en la Dieta de Spira de 1529. De resultas de ello muchos huyeron a otros países. Ese año se establecieron en Brabante, aunque en 1534 fueron expulsados de Amberes y su líder Juan de Leyden se refugió en Munster. Tomás Moro fue uno de los primeros ingleses en saber de los anabaptistas gracias a que Erasmo en 1528 le informó del peligro que representaban porque anteponían ser discípulo a ser bautizado, aunque parece que los anabaptistas estaban también bajo el influjo del erasmismo. Ya Cocleo había pedido a Erasmo y a Fisher en enero de 1528 que escribieran contra ellos, justo cuando había sido quemado vivo en Viena un célebre anabaptista, Hubmeier. Tanto luteranos como católicos comenzaron a perseguir como herejes a los anabaptistas, lo que dio pie a estos a crear una literatura martirial con toda razón. Erasmo fue muy duro con ellos, pues los consideraba más peligrosos para Europa que los turcos: «El César ataca La Valeta, a mi entender el mayor peligro está en los anabaptistas» (24 de agosto de 1535).


    En pocos años, a la muerte de Moro, ya el anabaptismo se había consolidado en Inglaterra, a pesar de que Enrique los consideraba herejes. A los anabaptistas se les unieron humanistas célebres, como el impresor Juan Froben y Simon Gryneo. Entre los primeros estaba el suizo Michael Sattler, benedictino que casó con una beata, autor de un tratado sobre el divorcio y martirizado en 1527.


    Enrique los persiguió no tanto por herejes cuanto por ganarse la confianza de sus mayores oponentes, que no eran los católicos, sino los príncipes luteranos, de cara a repeler una posible agresión militar imperial. Se ha calculado que Enrique ordenó ajusticiar a unos treinta anabaptistas seguidores de Melchor Hoffman. En 1534 hubo una importante comunidad en Amberes, pero quizá la más notoria fue la de Munster, porque trataron de imponer el Reino de Dios de modo violento. A Vives se le acusó de cierto anabaptismo porque defendía el bautismo de los adultos en su De Civitate, y en esto se asemejaba un poco a Erasmo. Dice, además, en las Bucólicas, que el pecado se borra por el bautismo, «per fiduciam erga illum», lo cual, siendo verdad, sonaba mal. Pero fue duro contra ellos en el De communione rerum (Brujas, 1535).


    En junio de 1535 Chapuys informó a Carlos de que unos trece anabaptistas habían sido quemados, y los que habían abjurado fueron enviados a Flandes, lo cual constituía un problema para el rey. Coincidía con el momento de mayor persecución contra los anabaptistas de Flandes, que según Erasmo llegaban a tropel. Un número importante, 400, fueron llevados a Málaga para que realizaran trabajos forzosos de resultas del terriblemente injusto edicto contra ellos (10 de junio de 1535) en los Países Bajos. En el De subventione pauperum Vives admite la propiedad privada, pero temía que se interpretaran mal sus palabras y pudieran servir de apoyo a los anabaptistas. En De communione rerum fue orientado para invalidar las razones de los anabaptistas a favor de la comunidad de bienes, y en esto había mucho parecido con la Utopía. Vives escribirá el De communione rerum en cierta oposición a su De subventione pauperum. Vives, en lo social, como en otros campos, siguió una vía intermedia que se concreta en la defensa de la propiedad y de su función social, es decir, defiende la propiedad privada a condición de su función social. Moro es más complicado: no hay una posición definitiva a una interpretación única, y es difícil saber qué es lo que pensaba en realidad.


    VIDAS SEPARADAS Y TIEMPOS RECIOS


    La noticia de la caída en desgracia en octubre de 1529 y posterior muerte de Wolsey, el 29 de noviembre de 1530, significó ante los más cercanos al rey que iban a producirse importantes cambios en la corte. Un espía de Carlos V lo decía de forma lacónica: «El cardenal de Inglaterra cayó... así que veremos por ahora grandes mudanzas»315. Cuando Wolsey, la primera víctima, dejó de ser canciller, pocos pensaban que le iba a suceder Moro, con un perfil poco político, y por eso se decía que lo iba a ser el obispo Tunstall. ¿Por qué razón Enrique se decantó por Moro en vez de por un eclesiástico, como era la tradición? Creo que Enrique pensaba que le ayudaría en su causa de divorcio mucho mejor que Tunstall, toda vez que Moro fue uno de los firmantes de los 44 artículos contra Wolsey, el que los leyó en el Parlamento y el que difundió la opinión de las universidades en sede parlamentaria. Se inclinó pronto por Moro, Enrique estaba totalmente convencido, porque recibió el gran sello sin apenas tiempo de pensar en otro candidato.


    Moro vivía entregado a sus estudios y a su familia, sin especiales problemas por su escasa ambición económica, si bien velaba por el bienestar de los suyos. Entre 1530 y 1531 actuó con seguridad en su cargo, pero a partir de 1532 comenzó a tener problemas. Muchas personas le presionaron para que cediera en su defensa de la reina, como Edward Foxe, Cranmer (que era capellán de Ana Bolena), el franciscano Nicolás del Burgo, que fue compañero de Vives en Oxford, y sobre todo Edward Lee, a quien el valenciano había defendido en su antagonismo frente a Erasmo, e incluso uno de sus mejores amigos, el doctor Nicholas Wilson, con quien al final compartió celda en la Torre.


    La lucha jurídico-teológica tuvo lugar en muchas universidades, la más importante era la de París. Aquí venció Enrique, para lo cual contó con Pole, Bryan, Foxe y Paget. A la Universidad de Lovaina decidió enviar al deán de Westberry, a quien luego le premió con la sede episcopal de St Asaph. El debate afectó a 23 universidades y participaron 300 doctores, así que fue fácil para los humanistas encontrar puesto de trabajo. Entre abril de 1523 y noviembre de 1529 no hubo parlamentos. En el de noviembre Moro, ya canciller, dirigió duros ataques contra Wolsey haciendo leña del árbol caído. Era el momento de hacer realidad lo que había escrito en su Utopía, pero fue difícil porque el Parlamento de enero-marzo de 1531 estuvo marcado por el divorcio. Con razón decía Catalina al embajador Chapuys: «Tengo temor de este Parlamento, que si no me ayudaredes que me tengo de ver en mucho aprieto, porque como tenéis experiencia, estas personas harán todo lo que su señor les mandare a tuerto o a derecho»316. Ya columbraba que Enrique se iba a salir con la suya por su impetuosidad. En Moro había cierta tibieza porque latía un problema de conciencia sin resolver. Conciencia mucho más fina que la de Enrique, en el sentido de que necesitaba más tiempo para estudiar el caso, de modo que reunió toda la información posible y empleó tres años en tomar una decisión. Erasmo nunca llegó a tomar una decisión, aunque se lo pidió Carlos V: «No existe mortal alguno que haya oído salir de mis labios una sílaba de aprobación o reprobación del hecho» (25 de junio de 1533).


    Álvaro de Moscoso, doctor en la Universidad de París, donde había sido rector en 1527, y muy relacionado con los comerciantes españoles en Amberes, envió a Londres el dictamen de la universidad a un religioso español amigo suyo para que se lo entregara al embajador Chapuys, así como la opinión de los doctores favorables a la reina. Chapuys pensó enseguida en suministrar este material a Moro. Este religioso también dijo que un estudiante alemán ganaba a muchos luteranos en Alemania con el fin de alarmar todavía más en Inglaterra sobre el peligro protestante que se cernía sobre la isla. Al año siguiente acudió a Londres Fernán Pérez de Olivar de la Universidad de Bolonia, que estaba en contacto con el inquisidor García de Loaísa, de quien era familiar. Llevaba los pareceres de los letrados españoles, que seguramente también examinó Moro.


    El documento que presentó Miguel Pérez al embajador recogía la opinión de catorce doctores de la Universidad de París y estaba escrito en latín y castellano, traducido por el propio Moscoso. Quizá este Miguel Pérez fue el autor de la anónima Crónica del rey Enrique VIII. Fisher leyó este escrito y le gustó mucho, y por eso aconsejó al embajador que se imprimiera. También pidió que se le encargara una respuesta al libro que había publicado el rey a favor del divorcio, el Glass of Truth, y al de Foxe. La propia reina escribió a Moscoso agradeciéndoselo317. También salió en su defensa el doctor Ortiz, con un breve tratado que todavía sigue inédito en el Archivo de Simancas318. Ortiz era todo devoción hacia Catalina. Pedía a la emperatriz Isabel que le guardara las cartas que le remitía de su correspondencia con Catalina porque las quería recuperar. Sabía que con el tiempo se venerarían como las de una santa, la cual haría milagros cuando la invocaran319. Esta tradición continuó; de hecho, la biografía de 1705 del padre franciscano Herrera llega a decir que tuvo el don de la profecía, a saber: predijo que Margaret de Salisbury sería ajusticiada y que María sería reina de Inglaterra.


    Catalina había dejado la educación de su hija en manos de la condesa de Salisbury y de Thomas Linacre, que era médico del rey, y también durante un tiempo en las de Vives. Con doce años, la niña ya traducía del inglés al latín y viceversa. Tradujo al inglés las Paráfrasis de Erasmo. La pobre era usada como prenda, e iba de mano en mano. Había sido la prometida de Francisco en 1518, la de Carlos en 1521 y la de Francisco de nuevo en 1527. Según iba cayendo su madre, ella era arrastrada a un abismo con el que se fue identificando poco a poco. No cabe duda de que el hecho de que Enrique conservara la casa real de su hija María le benefició mucho, como le sucedió a Isabel Tudor, y posiblemente la causa definitiva de que ambas hermanas acabaran siendo reinas. Ahora Catalina debía apoyarse en María y viceversa, confiar en Carlos y esperar a que sus amigos «humanistas» de Inglaterra y de fuera —los de la república de las letras de Erasmo— les fueran propicios.


    Hemos visto que Moscoso y Ortiz fueron sus defensores desde el principio, pero también lo fueron otros. Cabe mencionar a Fernando de Loaces, inquisidor de Barcelona, con su Tractatus Henrici et Catherina in causam... (Barcelona, 5 de junio de 1531), dedicado al cardenal Alonso de Manrique, inquisidor general320; y a Garay, doctor que llevaba en París 22 años, con un tratado dedicado a Carlos V321. El rey le tuvo que ordenar que fuera más prudente en sus comunicaciones porque podían interceptar sus cartas, así que le exigió que solo tratara este asunto con su embajador y con nadie más322. También podemos mencionar al secretario del cardenal Gil de Viterbo, el abad Bernardo de Llauro, que publicó en Roma en 1531 un tratado en defensa de Catalina dedicado a la emperatriz Isabel323.


    Fue Vives quien movió los hilos en España para que la defendieran, porque quienes intervinieron a su favor fueron Juan de Vergara y el arzobispo de Toledo Alonso de Fonseca. Fueron ellos los que firmaron la copia del breve de Julio II que la reina reclamaba y cuyo original no quiso entregar Carlos. Además, en España se consiguió que su antigua dama Catalina de Guevara declarara que Catalina salió virgen de su matrimonio con Arturo, testimonio que se remitió a Roma en 1532, adonde se había trasladado la causa en julio de 1529, pero que pocos en la corte inglesa creían que fuera cierto.


    Catalina acabó siendo una buena confidente de Ortiz. En carta para él se despedía como buena amiga, quizá porque Ortiz había estado en Inglaterra anteriormente324. Cuando llegó a Roma no sabía que era para intervenir en la causa de Catalina, creía que el embajador May le iba a entregar instrucciones precisas sobre dos objetivos: activar el concilio general y ofrecer una respuesta al problema de Lutero. No podemos dudar de que posiblemente barajara la posibilidad de que trabajaría en el asunto del divorcio. Lo que le encargaron fue, sobre todo, esto último, y no lo que él quizá más deseaba: organizar el concilio.


    La situación entre los diplomáticos españoles en Roma era tensa. García de Loaísa estaba enfrentado a May, a quien llamaba «avestruz» por su cobardía. Por este motivo fueron reemplazados por el conde de Cifuentes y por el cardenal de Jaén, Esteban Gabriel Merino. Pero tampoco entre ellos hubo el entendimiento que cabía esperar, por lo que el rey tuvo que enviar a Luis de Praet primero y luego a Rodrigo de Ávalos. Ortiz tenía que moverse con tino para acertar en su encargo debido a la movilidad de embajadores, cada uno muy distinto del otro.


    May había informado al rey de que esta causa le estaba volviendo loco. Le confirmó a Ortiz que efectivamente tenía como misión tanto el concilio como Lutero, y que lo referente al divorcio era una cuestión más de derecho que de teología. Esto nos revela la distinta forma de encarar el problema, unos desde el derecho, otros desde la teología325. Ortiz informó a su mentor el cardenal Tavera, presidente del Consejo de Castilla, de que él esperaba conseguir más en la causa de Catalina, toda vez que estaba convencido de que no había posibilidad de obtener la nulidad porque iba contra el derecho divino y canónico. Ortiz estaba en contacto con don Pedro de la Cueva, precisamente una amistad también de Vives, y creía que el rey debía aprovechar la tregua con el turco (de marzo de 1531 a marzo de 1532) para atacar militarmente Inglaterra.


    Enrique comenzó a presionar con fuerza contra todos los que seguían la causa de la reina, no tanto por la nulidad cuanto porque se unían a las sediciones yorquistas y atizaban la rebelión de Escocia y de Irlanda. Veía enemigos en Roma, España y los Países Bajos. Enrique se defendió en todos los terrenos posibles, también con los medios más expeditivos. Por eso ordenó decapitar al cuñado del duque de Norfolk, Sir Rhese, cuyo padre fue gobernador de Gales. Fue acusado de traidor y de soliviantar a los galeses por causa del divorcio. Es verdad que había ido a Escocia para darles ánimos. Ana Bolena le odiaba a muerte. El rey tuvo que levantar 6.000 hombres y trasladarlos a la frontera norte en el verano de 1532 por temor a una invasión escocesa. Y algo parecido pasó en Irlanda para aplastar las provocaciones de Desmond y Kildare aunados por el único interés de ir contra el rey.


    Carlos veía con preocupación que el duque de Güeldres, Charles d’Egmont, acudiese tantas veces a Londres y pasara por Francia. Sabía el rey que Enrique estaba dando dinero a Egmont para ir en su contra. Además, los consejeros de Brabante estaban disgustados con el emperador por haber ordenado una auditoría a los oficios, para lo cual designó a extranjeros, lo que iba contra sus costumbres. Francisco I trataba de ganarse tanto a Egmont como a los descontentos de Brabante. Lo que más temía Enrique era que por causa del divorcio Carlos ordenara el bloqueo comercial, que era lo que reclamaban con vehemencia tanto Chapuys como Ortiz, porque esto era a su juicio lo único que podía hacerle recobrar el sentido común. Chapuys decidió reunir en Londres a todos los comerciantes españoles para preguntarles si tenían alguna queja contra el rey. Ellos, velando más por sus intereses, no levantaron la voz, así que todo estaba en orden y disimularon. Querían salvaguardar a toda costa su negocio. Hubo un solo comerciante que se quejó, Antonio de Guaras, que fue un ferviente partidario de Catalina.


    Eran los tiempos más recios que uno podía imaginar. Moro y Vives habían comenzado a distanciarse y a llevar vidas separadas a partir de 1531. La última referencia directa que hay de Moro en vida de este en la correspondencia de Vives es una carta a Erasmo de 1535 en la que dice: «Vivimos unos momentos difíciles, en los que no podemos ni hablar ni callar sin riesgo». Recuerda a Erasmo que Moro está encerrado en la Torre con el fin de que hiciera algo por él. Creo que también hay una alusión de Moro a Vives en su Diálogo de la Fortaleza contra la Tribulación, cuando habla de si uno de antemano debe preferir morir antes que abandonar la fe en el libro tercero, capítulo I: «oí una vez a un hombre muy sabio y muy bueno decir que sería una gran locura, y peligrosísimo también, que una persona pensara en tal cosa, por miedo a las consecuencias». Se refería al opúsculo de Vives De conditione vitae christianorum sub turca, escrito en 1526, pero publicado en Amberes en 1529, donde postula el martirio. También me apoyo en la carta de Vives a Cranevelt en la que dice que en Chelsea trataba con Moro el problema de los turcos.


    Moro había comenzado su particular vía crucis a partir de enero de 1531, cuando se abrió la segunda sesión del Parlamento. Al mes siguiente tuvo lugar la Convocatoria de Canterbury, en la que el clero tuvo que aceptar la supremacía espiritual del rey «as far as the law of God permits»326. Enrique le conminó a presentar en el Parlamento su causa de divorcio. Lo hizo, pero no manifestó su opinión al respecto. En mayo de 1532 el clero se sometió a la supremacía y al día siguiente renunció a su puesto como canciller, argumentando falta de salud y deseos de dedicarse al estudio y a la oración. Precisamente el 8 de mayo de ese año se firmaba el tratado de comercio entre Carlos V y Enrique VIII sobre las mercancías en los Países Bajos. Era una forma de recuperar el terreno perdido en 1527, cuando el partido flamenco que rodeaba a Carlos dejó de tener influjo. ¿Hasta qué punto Moro intervino en este acuerdo? No parece, quien estaba detrás era su gran oponente John Tregonwell, que será uno de sus jueces.


    Moro preveía su muerte, y escribió su propio epitafio, no tanto por saber que iba a morir sino para evitar la muerte, porque en realidad es un alegato en su defensa. Se lo envió a Erasmo, que luego lo publicó todavía en vida de Moro; después Rastell lo tradujo al inglés. Siguió trabajando en sus escritos polémicos, como la Confutation of Tyndale’s Answer (vol. 1 de 1532 y vol. 2 de 1533), la Letter against Frith, la Answer to a poissoned book, la Debellation of Salen and Bizance y la Apology contra St Germain. Al mismo tiempo rechazó asistir a la coronación de Ana Bolena en abril de 1533. Se lo pidieron tres obispos amigos suyos, John Clerk, Stephen Gardiner y Cuthbert Tunstall, que además le dieron 20 libras para el traje. Moro agradeció el dinero, y se lo quedó, pero dijo que no iría y no fue. Es curioso observar la diferencia con Erasmo, que no dudó en dedicar tres de sus obras al padre de Ana Bolena, una de ellas, incluso, qué ironía, sobre la preparación para la muerte, que Catalina llevaba siempre en sus manos.


    Entre la muerte de Wolsey (noviembre de 1530) y la renuncia de Moro (mayo de 1532) la peor pesadilla de Erasmo se hizo realidad. Edward Lee fue promovido a arzobispo de York. La estela del conflicto afectó a Erasmo, y el erasmismo inglés sufrió un golpe mortal con el fallecimiento primero del arzobispo Warham en agosto de 1532 y después con el de Mountjoy en noviembre de 1534. Ya solo quedaba Moro, aunque por poco tiempo. Erasmo dirá que ningún inglés le quería escribir, que habían renegado de él.

  


  
    LA CRISIS DE LOS AÑOS 1532-1534


    El 16 de mayo de 1532 Enrique se había arrogado el derecho de validar toda la legislación sobre la Iglesia con la Submission of the clergy en el curso de la cuarta sesión del Parlamento. Algunos parlamentarios habían intentado pedir que el rey aceptara de nuevo a Catalina por el bien del reino, pero sin éxito. Moro se fue apartando del rey y Chapuys contó al emperador que Enrique estaba furioso contra Moro y Fisher327. Pocos días después de este primer informe, le remitió otro en el que le daba cuenta de la dimisión del canciller el mismo día 16 de mayo, que se hizo efectiva en Westminster el 19. Le decía que se iba porque estaba convencido de que le era imposible reconducir la situación y vivía en un continuo dilema interior. Si permanecía en el cargo, debía ir contra su conciencia, y si no, caería bajo la furia del rey, como acababa de pasar por negarse a firmar la sumisión del clero. Su dimisión la argumentó de cara al exterior —según recoge Chapuys— alegando que su salario era muy pequeño y el trabajo muy grande. Todos estaban apenados por esta decisión, y con razón, porque Inglaterra nunca había tenido un canciller tan honrado, según iba difundiendo por todas partes el embajador328. Moro había informado a Cocleo y a Erasmo de que se iba por prescripción médica. Quizá sabía que controlaban su correspondencia, aunque sus destinatarios pudieron entrever los verdaderos motivos. El mismo día 19 el rey pedía a todos los cardenales que nombraran cardenal al obipo de Worcester, es decir, a Girolamo Ghinucci, quizá porque era partidario del divorcio y amigo de Richard Croke.


    ¿Hasta qué punto hay relación directa entre la mencionada carta de Carlos de marzo de 1531 y su dimisión de mayo de 1532? Pienso que sí hay relación directa. En los catorce meses que transcurrieron, el escenario político había cambiado tanto que Moro ya no tenía el poder de antes, habían muerto muchos de sus posibles aliados, como Warham, y los pocos que le quedaban en el Parlamento estaban directamente relacionados con su propia familia, lo cual no le beneficiaba nada. Es difícil hacer hablar a Moro en la Torre; no lo consiguió ni Enrique, y a mí no me cuesta menos. Sin embargo, está claro que hubo mucha más oposición de la que pensaba el embajador, tanta que Cromwell confeccionó una lista de 35 parlamentarios u hombres relacionados con ellos potencialmente sospechosos de no querer seguir la nueva política real, en el fondo antiimperial. Hay que recordar que la mitad de ellos eran ricos comerciantes ingleses —que, por tanto, quizá miraban más a su bolsillo que a su conciencia—, y buena parte del resto, personas que luego serán los protagonistas políticos en el reinado de María Tudor cuando les llegó el desquite. Respecto a Moro, el grupo opositor estaba formado por el «Chelsea Group», con nombres como Richard Sherley, Robert Fisher (hermano del obispo), William Roper (yerno de Moro), John Latton, William Downcey y Henry See. Chapuys no recogió estos nombres, pero sí que hizo una referencia en un informe posterior, de enero de 1534, a que se estaban oponiendo en el Parlamento el arzobispo de York, los obispos de Durham y Rochester y Thomas Dorset.


    Es importante resaltar que un año antes, en septiembre de 1532, Vives también había publicado ficticiamente su Apologia titulada Non esse neque divino, neque naturae iure prohibitum, y se la había dedicado a la reina con nota personal suya. Cuatro ejemplares de este libro han sobrevivido, en Oxford, en la British Library, en Lambeth Palace y en la Biblioteca Nacional de Lisboa, quizá enviado a Portugal por el mismo Vives.


    Vives estuvo en una situación también muy peligrosa porque había actuado como un acróbata sin red, pero ya se sentía a salvo en los Países Bajos. Por eso publicó en julio de 1533 un tratado de derecho en defensa del matrimonio de la reina donde sacaba a la luz documentos originales en español y en latín, relativos al matrimonio. Utilizó el seudónimo de Philaleto Hiperbóreo (el hombre del norte amante de la verdad) y su objetivo era responder al Glass of Truth. Se titulaba Parasceve, sive adversus improborum quorundam temeritatem. Efectivamente, recoge documentos originales, como la carta de Fernando el Católico a su embajador en Roma Francisco de Rojas, fechada en Barcelona el 23 de agosto de 1503, en la que pide la dispensa por afinidad a pesar de haber salido virgen del matrimonio con Arturo, carta que cuadra exactamente con la original conservada en el Archivo de Simancas329. ¿Cómo pudo conseguir Vives este documento? Creo que se lo entregó Catalina. Hay, por tanto, un gran paralelismo entre el libro de Abel y el de Vives: ambos publican ficticiamente en el mismo lugar. Sin embargo, así como el libro de Abel fue perseguido, del de Vives no tenemos noticias; parece obra de un fantasma, porque no tuvo ningún eco historiográfico en Inglaterra. Pero no fue así, como veremos.


    En un despacho de septiembre de 1533, Chapuys expresa al rey que la marquesa de Exeter (Gertrudis Blount) era el único consuelo verdadero que tenían tanto la reina como la princesa María. Ciertamente le iba pasando información de todo lo que acontencía en el consejo privado del rey, y él le daba total crédito. El embajador avisaba de que si finalmente se llegaba a una ruptura con Inglaterra, sería conveniente tener de su lado a los Pole y a la hija del duque de Clarence. Por esta razón la reina y la princesa estaban proponiendo un matrimonio con Reginald Pole. Junto a Pole estaría Sir Thomas Burgoyne, el que había estado preso junto con el duque de Buckingham, su suegro330.


    Chapuys nos dice que había una queja general contra el papa por haber concedido las bulas que autorizaban nombrar arzobispo a Thomas Cranmer y por retrasar la sentencia de excomunión. Los breves de 1530 y 1531 y el breve de excomunión del 25 de enero de 1533 se publicaron en Roma, pero no tuvieron efecto alguno porque el papa retuvo el veredicto hasta que se publicara la sentencia sobre el divorcio. Las siguientes bulas de excomunión de Clemente VII de 1534 y de Pablo III de 1535 —se retrasaron por si Enrique se arrepentía— no fueron publicadas hasta el 17 de diciembre de 1538. A juicio de muchos, fue demasiado tarde331.


    El origen inmediato de la lucha propagandística hay que situarlo un año antes, en marzo de 1532, cuando Enrique se precipitó airadamente a arrestar a William Peto porque había hablado mal del divorcio en la catedral de San Pablo. Entonces el rey dispuso que nadie predicara ni en contra ni a favor, simplemente había que guardar silencio. Más adelante ordenó que solo se pudiera predicar a su favor. Al mes siguiente, en abril, algunos franciscanos de Greenwich predicaron abiertamente contra el divorcio. Coincidía con un capítulo general que habían previsto celebrar. El provincial de los franciscanos decía que el rey podía perder la corona; además, Abel difundía su libro a favor de la reina.


    Carlos estaba en una encrucijada muy difícil. Debía luchar por un lado en el frente alemán por la rebeldía de algunos príncipes, y por otro contra Francia y contra los turcos en diversos lugares, sobre todo en el Mediterráneo. En esta situación no resulta extraño que el cardenal Loaísa, que estaba en Roma, le recomendara que con respecto a Alemania, ya que no podía hacerlos buenos cristianos, consiguiera que al menos fueran buenos vasallos para luchar contra los enemigos comunes332. En Roma se seguía con gran preocupación todo el proceso, apremiados por los luteranos, el divorcio y los turcos.


    La reina, por su parte, trató de defender a los franciscanos encarcelados —pensaba sobre todo en Peto— y escribió al rey al respecto, y lo mismo hizo Chapuys. Abel recurrió a Ortiz por su peligrosa situación y este mostró al papa su carta de auxilio. Sugirió que para protegerle le nombrara predicador apostólico, pero no aceptó, con gran sorpresa de Ortiz. Su Invicta veritas había tenido gran eco en los ambientes eclesiásticos y políticos, y contenía descalificativos que no agradaban en los círculos cultos. Un confidente de Pole, Edward Wooton, se lo envió para que lo analizara. El rey ordenó en agosto de 1532 que se examinara en Oxford y luego que se quemaran todos los ejemplares. Se conserva uno en la Lambeth Library con anotaciones personales de Enrique, otro en la British Library y cuatro más en algunas bibliotecas de Alemania, pero ninguno en España hasta donde yo sé333.


    En abril de 1533 el Parlamento había declarado inválido el matrimonio con Catalina y a finales de ese mes ella elevaba un documento notarial de protesta «para quitar todo inconveniente para la sucesión y sosiego del reino», que remitió a Roma. Allí hace constar: «El mal tratamiento que se ha hecho y hace a los que hablan en nuestro favor, y sucedían estas cosas por culpa de los ministros del rey». Es importante este documento porque en él están estampadas las firmas de Jorge de Ateca, Thomas Abel y los españoles licenciado Lassao (posiblemente Martín Lasso de Orpesa), Francisco Felipe y el médico Juan de Soda334. Al mismo tiempo elevó otro documento firmado ante el obispo Jorge de Ateca como apelación extrajudicial recusando al arzobispo Cranmer porque había sido criado del conde Wiltshire, el «padre de la dama (Ana) que tanto provoca nuestro mal»335.


    Dada la presión de Catalina, de Chapuys y de Ortiz en favor de los franciscanos, Enrique terminó liberándolos en enero de 1533. Pero Abel solo pudo retrasar su muerte, porque fue condenado y ejecutado en julio de 1540 por negar la supremacía real. Todavía menos suerte corrió en julio de 1532 un joven sacerdote con fama de santo, a juicio de Chapuys un hombre muy ejemplar. Fue ahorcado bajo la insulsa acusación de falsificar moneda. Chapuys creía poder contar con el apoyo de Thomas Elyot, que acababa de llegar de su embajada en España. Este le dijo que tenía una importante información para él, porque había estado recientemente con Fernando de la Puebla, hijo del anterior embajador español en Londres. Venía algo tornadizo porque había sido relevado como embajador por un sobrino del obispo de Ely, al que su tío había encarcelado por luterano; pero el rey le liberó en 1532 y le nombró embajador en España. La conversación entre Elyot y Chapuys no trascendió, quizá porque el inglés quiso ponerse a salvo.


    Comenzaba a dejarse sentir un mayor apoyo hacia Carlos precisamente por el divorcio, política que le venía muy bien al rey y a la que quiso sacarle el mayor partido posible. No podemos decir que Carlos alimentara la presión sobre Catalina, pero ciertamente le venía muy bien. Carlos sabía que en Inglaterra rezaban por él como si fueran súbditos suyos, especialmente por su dedicación a la guerra contra los turcos. Moro y Vives difundieron en sus escritos precisamente que había que luchar contra el turco y dejarse de problemas entre cristianos, lo cual encajaba con lo que de hecho estaba haciendo Carlos (al menos eso decían sus propagandistas). Téngase presente que católicos y protestantes vieron en los turcos un castigo divino y la lucha contra ellos servía para recuperar el perdido consenso erasmista. Pero, mientras, Catalina sufría.


    Acaso por obedecer a Ana, Enrique le pidió a la reina que le entregara sus propias joyas. Ella se opuso al principio, pero como insistió tanto, se las dio. Tuvo que aguantar la humillación de oír que Ana las lucía en un sitio y en otro. Cuando el proceso en su defensa se le hizo cada vez más costoso, no dudó en invertir todo su dinero en la causa. Creía sinceramente que su fortuna correría la misma suerte que la de sus joyas. Veía cómo se estrechaba el cerco, así que recomendó con gran prudencia, aunque sin que nadie le hiciera caso, que el papa retrasara la entrega de las bulas que autorizaban la consagración de Cranmer como arzobispo de Canterbury. Los tres obispos que apoyaban a Catalina fueron obligados a residir en sus diócesis (Tunstall, Nicholas West y James Weysey) mientras el rey nombraba procuradores para su representación en el Parlamento. Carlos creía erróneamente que todo este asunto era una mera cuestión de conciencia privada, y por tanto un asunto de gobierno interno que se resolvería solo. De hecho le dijo a la emperatriz que no era previsible que Enrique atacara España porque padecía rebeliones en su reino, como la que en enero de 1533 acababa de empezar el conde de Kildare. Carlos no calibró en toda su media la situación, pues el 2 de abril de 1533 Enrique se erigió en cabeza de la Iglesia, con 197 votos a favor frente a 19 en contra, y eso desembocaría al final en una guerra. El cardenal Gabriel Merino predijo que el rey quería tanto el divorcio de la reina como de la Iglesia y que eso acarrearía lamentables consecuecias.


    El proceso de acorralamiento a Catalina se agravó en 1533, cuando Enrique ordenó reducir el número de criados de su casa y que aceptara a Ana Bolena como reina. Enrique quería que le dijeran a las claras —él no se atrevió a hacerlo en persona— que ya no era la reina, sino la reina viuda del príncipe Arturo, porque ya se había casado con Ana, a quien tenía por legítima soberana. Además, dispuso que Mountjoy no se separara de ella por temor —injustificado— a que huyera del reino. En el día de Pascua de 1533 dictó que Fisher fuera a prisión bajo la custodia del obispo Gardiner. Algunos comentaron al rey que era posible una invasión y que había que prevenirla, a lo cual él respondía que lo mejor era mantener la unidad de Inglaterra, porque miraba hacia atrás y hacia delante y solo veía las guerras entre Rosas, y él era el único que garantizaba esa unidad. El problema, a juicio de Chapuys, no era la invasión militar, sino la guerra civil entre ingleses. Catalina quedó incomunicada y después cayó en una depresión que parecía interminable. Cuando el embajador quiso hablar con ella, el rey le contestó que, siendo Juana de Castilla reina legítima en tiempo de buenas relaciones entre España a Inglaterra, Carlos se había opuesto a que los embajadores ingleses negociaran con ella, así que él en revancha haría lo mismo ahora con Catalina.


    El rey exigió a la reina que le entregara las llaves de su archivo personal, lo cual ponía en riesgo a muchas personas que la apoyaban, quizá al propio Moro e incluso a Vives. Cronwell hizo todo lo posible por descubrir la prueba de la conexión de Catalina con Barton, pero no encontró ninguna evidencia acusatoria de que hubieran estado en contacto, lo cual demuestra la inteligencia de Catalina. Sin embargo, con Moro no fue así: sí que tenía evidencias de contacto y de relación con Catalina, y esa fue la causa final de su condena, como confesó a una de sus hijas una vez en la Torre. El embajador creía que las cosas habían ido ya tan lejos que, incluso a pesar de la buena fama de la reina, nadie saldría en su defensa. El único temor que tenía el consejo privado era que Carlos ordenara un bloqueo comercial en España y en los Países Bajos. Enrique se autoconvencía repitiendo que Carlos nunca ordenaría tal bloqueo porque nadie le obedecería. Nadie, ni el papa, ni Carlos, ni Francisco, ni todos juntos le harían cambiar de opinión. Proponía Chapuys, en cambio, que Carlos enviara un embajador especial que tuviera como cometido respaldar a los que apoyaban a la reina para conformar un partido opositor lo suficientemente grande. Pero Carlos muy prudentemente tampoco quiso dar este paso.


    Ya a Vives no le quedaba más remedio que escribir un tratado sobre la conveniencia de no abandonar a Catalina, y lo hizo en diciembre de 1533. Se trata de un escrito de siete folios en castellano. Aunque no tiene firma, por el contexto y por otros escritos de Vives que dicen que escribió este informe se deduce su autoría, aunque no sé a quién va dirigido. En el documento manifiesta razones que ya había ofrecido a Enrique, pero ahora deja de lado la cuestión de la validez del matrimonio y piensa que lo mejor sería: «Dejar pasar este negocio o silencio y cortar con la mejor razón y más cómoda que ser pueda toda la materia de esta disputación con un igual y sano juicio y reputarla en lo secreto de los corazones de los buenos y no publicarla a manera de espectáculo a todo el mundo por alteración del reino». Lo que propone es la paz y que se olvide de sus problemas de conciencia: «Porque no conviene que S.M. se olvide los franceses ser naturalmente enemigos de los ingleses y por semejante los ingleses de los franceses»336. También en diciembre de 1533 comienza a conocerse la oposición de Moro y la propaganda contra él por cuanto se difunde una canción atribuida a Sketton contra él titulada The image of ypocresy en que le llama «caballero sofista» y lo relaciona con la monja de Kent: «Brought out of Utopia / Unto the mayde of Kent».


    Enrique no hizo caso a Vives y terminó el año de 1533 ordenando que Catalina fuera conducida a Kimbolton para quedar allí aislada. La presión popular contra el rey fue en aumento. Algunos pedían a Chapuys que Carlos interviniera nombrando un jefe que dirigiera a los fieles a Catalina; le recordaron los casos de Warwick, que destronó a Eduardo IV, y de Enrique VII, que mató a Ricardo III. Incluso algunos propagaban que el mismo Carlos tendría más derechos al trono de Inglaterra que el propio Enrique, cuya legitimidad venía solo de su madre, la cual, junto a las otras hijas de Eduardo IV, fue declarada ilegítima por el obispo de Bath por orden de Ricardo III. Incluso que Juana la Loca, que seguía en Tordesillas, tenía, por ser descendiente de Isabel, más derechos a Inglaterra que las hijas ilegítimas de Eduardo IV. Los criados y miembros de la casa de la reina corrían cada vez más peligro. Dos capellanes fueron conducidos a la Torre, y querían quitarle a su confesor, al médico y al farmacéutico, pero al final el rey, quizá por temor a Carlos, no lo autorizó.


    Chapuys decía en marzo de 1534 que Fisher, a quien consideraba santo en vida, corría un grave peligro porque había hablado varias veces con Barton337. La comisión le examinó y le acusó de «villainous». El 30 de marzo Enrique proclamó el Acta de Sucesión, que establecía la línea de sucesión en los hijos de Ana. Además exigió a todos los vasallos el juramento tanto de sucesión como de aceptación de la supremacía espiritual. Enrique, aunque no tenía motivos para quitarle la pensión a Moro, lo hizo. En cifra añadía, una vez más, que la verdadera causa fue por la defensa que Moro hacía de Catalina. Por tanto, aunque separados, tanto Moro como Vives seguían protegiendo a Catalina.


    EL JUICIO CONTRA MORO


    El juicio o trial contra Moro ha sido muy estudiado, pero a mi entender el gran problema sigue siendo la debilidad documental, porque no se conservan las actas oficiales, sino solo recreaciones. El primer golpe contra Moro lo dio Cromwell cuando preguntó a Rastell si aquel había publicado un tratado en sus prensas contra los Articles devised by the whole consent of the King’s most honorable council, que pretendía informar a sus vasallos sobre la verdad de su matrimonio y su dignidad como cabeza de la Iglesia, es decir, que el papa no tenía poder para decidir sobre las leyes de Dios y no debía entrometerse en la supremacía espiritual del rey en su reino. Rastell dijo que no, pero acudió a Moro para informarle de que la corte y Cromwell en particular pensaban que él era el autor del libro referido, que en realidad se refería al de Vives bajo seudónimo. Moro dijo que no era su autor, aunque admitió que leyó ese libro. Aunque dijo que nunca contravendría la opinión del rey, no parecía estar muy convencido de que realmente reflejara, como decía el título, la opinión del todo el consejo real. El impresor Berthelet había seguido una política servilista publicando todos los estatutos y diversos libros anónimos en forma de diálogo que querían exaltar la autoridad de Enrique. Los recientes biógrafos de Moro afirman que aquí se demostró que Moro había quedado aislado, pues ya no tenía ningún respaldo en el consejo. No creo que estuviera tan aislado, más bien parece lo contrario: que sus más fieles —básicamente su familia y el grupo de Kent—, como William Roper, William Daunce, Giles Heron, Giles Alington y otros parlamentarios, estaban dispuestos a dar la batalla. Pero él tenía que hacer el primer gesto. Lo que ocurrió fue que tan solo dio un paso al frente a título individual, sin involucrar a los que le seguían, dejando el asunto en un misterio que jamás revelaría a nadie. ¿Por qué actuó así? Creo que por el bien de Inglaterra, como hizo Catalina, aun a costa de su vida.


    Vives ya no podía hacer más por ella: la había defendido en persona, había sido arrestado, había escrito varios libros a su favor y algunas cartas, incluso a Enrique, y había perdido el empleo y el sueldo. No quería perder la vida. Ahora escribirá a Erasmo el 10 de mayo de 1534 para ver si él podía hacer algo por Fisher y por Moro, porque su situación en Inglaterra era desesperada. Le dijo que estaban en peligro: «Los obispos Rossenses y Londinense y también Tomás Moro». Erasmo sabemos que sí escribió a Fisher una carta que le entregó Cromwell cuando el obispo estaba en el peor momento de su encarcelaminento en la Torre. Sin duda sería un gran consuelo para él. No sabemos si escribió a Moro, posiblemente sí. Al menos consta que informó a otros de la tribulación de su amigo, que sabía gracias a Vives.


    Moro sí que podía hacer algo más por la reina, como callar. Fue interrogado primero el 13 de abril de 1534 en Lambeth Palace, y como su declaración no satisfizo, fue puesto bajo la custodia del benedictino William Benson en la abadía de Westminster durante cuatro días; luego pasó a la custodia del sobrino de Cromwell, Roger Cromwell, y después a manos de Sir Edmund Walsigham, lugarteniente de la Torre. Dos días más tarde entraba también en la Torre el obispo Fisher. Entonces comenzó a escribir el libro Tristitia Christi, un poco antes de entrar en la Torre338. Al poco entró en la Torre el doctor Wilson. Coincidía con la noticia de la sentencia pontificia a favor de la reina, esto le daba la razón.


    Moro no entró solo: le acompañaron su criado John Wood y su secretario John Harris; y para colmo, como en todos los casos, su familia —bien diezmanda porque el rey les había retirado los ingresos— tenía que pagar su estancia. Hay un mito sobre su vida en la Torre que afirma que estuvo totalmente aislado. No fue así: sabemos que tenía contacto con el exterior, que disponía de libros, papel y tinta, que recibía visitas y podía escribir y recibir cartas y contaba con una habitación amplia y libertad de movimiento, salvo por la noche, cuando le cerraban la puerta. Es innegable que no era una vida cómoda y que estaba bajo estrecha vigilancia. Quizá lo que más le dolió fue que a partir de diciembre de 1534 no pudo recibir los sacramentos, contar con un sacerdote ni asistir a misa. Algo parecido le pasó a Fisher, porque le pidió a Cromwell en diciembre de 1534 que le permitiera tener un confesor y libros de piedad. Moro se daba cuenta de la importancia de la recepción de los sacramentos como conducto normal de la gracia de Dios; de ahí que en sus oraciones, que se conservan en el manuscrito de Valencia del Corpus Christi, haga una inmensa defensa de la recepción de la eucaristía y de los beneficios de la misa.


    Hay que tener en cuenta que el 17 de abril de 1534 Moro se había negado a hacer el juramento, aunque sí había aceptado el Acta de Sucesión, a pesar de que ya sabía que el papa había declarado válido el matrimonio. Argumentó en su defensa, según la información que Chapuys había remitido a Roma y que se extendió por toda Europa, que no estaba obligado a responder: «No es cosa que conviene a la conciencia del fiel vasallo, porque más obligado es a su conciencia que a cosa de este mundo, con tal que la conciencia de tal vasallo, así como es la mía, no engendre escándalo ni sedición». Su opinión estaba guardada en su conciencia: «Jamás le descubrí a persona del mundo». En diciembre de 1534 su mujer y sus hijos suplicaron en vano el perdón real.


    Una de las acusaciones era que había escrito ocho cartas a Fisher para ponerse de acuerdo con él en la oposición al rey. No pudieron aportar al procedimiento los documentos, pero él dijo que sí era verdad que se había carteado con él, aunque sobre otros asuntos, y que si coincidían en el análisis era por su común forma de pensar, es decir, «por la conformidad de nuestro entendimiento y doctrina», lo que había dicho de Vives. Moro aconsejó a Fisher que solo respondiera ante su conciencia. A sus jueces les dijo que le estaban poniendo una espada de doble filo: si salvaba el cuerpo, condenaba su alma, y si condenaba su cuerpo, salvaba su alma. Al final reconoció que le acusaban por no haber aceptado el segundo matrimonio: «Yo sé muy bien que la causa porque vosotros me habéis condenado es porque antes de ahora no he querido jamás consentir en la materia del segundo matrimonio».


    Los jueces alegaban que todos los prelados y doctores estaban de acuerdo, pero él respondió: «Yo tengo más de cien santos por la mía... y todos los concilios generales... y la Francia con todos los reinos de la cristiandad». Norfolk le acusó de traidor y Moro le replicó que estaban rompiendo la unidad de la Iglesia339. Este es un tema crucial en Moro y que también vislumbraba Vives. El problema de raíz era que se estaba produciendo un cisma a cámara lenta y pocos se daban cuenta de ello, y los que lo hacían apenas le concedían importancia.


    En el Parlamento de 1534, Cromwell postuló unir el caso de Barton con Moro y Fisher, y aunque aquel le pidió que opinara sobre el matrimonio y el acto de supremacía, Moro optó por el silencio, al contrario que Fisher, que no sabía callar. En la Torre comenzó a escribir el Dialogue of Comfort against tribulation y las cartas a su familia. En realidad intuía que podía morir, y de no poco consuelo pudo servirle saber que Erasmo había publicado en Amberes con Marten de Kayser un tratado titulado De preparatione ad mortem, aunque le dolería infinitamente enterarse de que iba dedicado al padre de Ana. Decía el roterodamense: «Haec meditatio mortis est vere vitae meditatio». Le vendrían los pensamientos de cuando en su juventud tradujo la vida de Pico, cuando veía en él al laico que buscaba con sinceridad la exaltación de la Iglesia de Jesucristo. ¿Qué hizo durante esos meses? Se convirtió poco a poco en otra persona, se enfrentó a sí mismo, se internó en los vericuetos del alma y buscó respuestas al misterio de su vida mirando a Cristo.


    No tenemos documentos que evidencien el eco del confinamiento y la muerte de Moro sobre Vives, salvo la Expositio de su «martirio». Aunque Moro pidió ayuda a todos sus amigos mediante una carta que entregó a su hija Margaret, no ha sobrevivido ninguna prueba de que sus amigos le escribieran a través de ella. Quizá porque esa presunta carta es una reconstrucción hagiográfica. Hay tan solo un elogio de un español a Moro recogido en el Clarorum et doctorum virorum varia Epigrammata in lauden Thomae Mori, del maestro Jaime Exerich, arcipreste de Zaragoza, muerto en Lovaina en 1568 al albur del lobby moreano.


    Vives en estos años, especialmente durante el proceso contra Moro, se mostró muy interesado por un tema que le parece esencial, el de la existencia de una única verdad, razón por la cual eligió el seudónimo «el amante de la verdad». El asunto vino de resultas de una importante conversación mantenida con el duque de Béjar en Bruselas hacia 1530, cuando se trataron familiarmente. El duque quería saber más sobre la conjunción de moral privada y pública, y Vives le dedicó el libro De anima et vita como manual de doctrina moral para: «Gobernar a sí y a los suyos y aun a toda la república». Vives dice que el hombre —siguiendo a Aristóteles— busca siempre la verdad, la cual es solamente una, tanto en la naturaleza como por encima de ella. Afirma que es un error decir que hay dos tipos de verdad, una natural y otra sobrenatural. En la dedicatoria asienta que «es un error, del cual traté con bastante extensión en el Tratado de la corrupción de las artes y reincidiré en el mismo tema en los libros De la verdad de la fe cristiana». Efectivamente, su obsesión de los últimos cinco años será precisamente el tema de la verdad. En el De Disciplinis dice que hay que pelear por la verdad con pureza de intención, mientras que Moro en la Utopía cree que la verdad se abre paso sola. El De veritate fidei christianae es una defensa de la única verdad.


    Para Moro la verdad hay que verla solo con los ojos del alma, para Vives con los de la razón. Las oraciones que compuso en la Torre insisten en este tema, con expresiones como misericordia tua et veritas tua susceperunt me, y principalmente su Tristitia Christi, donde sostiene que no podía negar la verdad de Cristo presente en los miles de milagros obrados por él (contra tot miraculorum milibus testatissimam veritatem), recordando lo que había escrito en la Utopía. En sus escritos ingleses —A dialogue concerning heresies, en The Supplication of Souls, en The Confutation of Tyndale’s Answer, en The Debellation of Salem and Bizance, en Apology y en A Treatise upon the Passion— aparece la palabra truth 1.205 veces, lo que demuestra la importancia que tuvo para él. En su última carta para su hija Margaret le recuerda «la verdad», que él no es tan santo como para morir340.


    Durante la estancia de Moro en la Torre el lobby inglés situado en Venecia comenzó a hacerse presente en el mundo político europeo. Martín de Zornoza, cónsul español que había estado prisionero por los turcos, escribía en agosto de 1534 al rey sobre lo que podía hacer Pole a favor de la causa de la reina. Zornoza había pasado su juventud en Inglaterra y conocía bien ese ambiente. Decía que convenía ayudar a Pole porque había escrito un libro a favor de la reina en donde refería lo que había pasado a la casa de Clarence, y mencionaba al conde de Warwick, a su madre la condesa de Salisbury, a Henry Montagu, a su hermana Ursula Pole, al duque de Buckingham, a lord Bergavenny y a Sir Rhese —cuñado de Norfolk ejecutado el 4 de diciembre de 1531. Era una apuesta clara a favor de la causa de la Rosa Blanca, pero el libro no ha aparecido341. No obstante, en el informe que redactó para el papa apenas llegado a Roma en 1536 aparecen todas estas referencias342.


    Para Vives ese tiempo de prisión de su amigo fue muy duro; en mayo le hacía exclamar: «vivimos unos momentos difíciles en los que no podemos ni hablar ni callar sin remedio». En general han atribuido esta expresión a la situación española, pero se refería sobre todo a lo que pasaba en Inglaterra. Ante la crisis, se pone bajo la protección de Juan de Idiáquez, que es el que escribía las cartas latinas del emperador. Ya no le quedaban muchos a quienes acudir, así que miró a Portugal. Recomendó a Juan III que los jóvenes portugueses estudiasen en buenas universidades. El rey debía erigir nuevas, pero donde hubiera «apacibilidad y mansedumbre», no con los libros «de aquella ferocidad de los sabios españoles», los pseudodialécticos parisinos. El pesimismo le embargaba: «Nada hay más deshonroso y abominable que el alma depravada de un sabio». Cuando se entera de la prisión de Vergara y de Tovar, dice: «Nuestra patria está llena de envidia e insolencia», «a aquellos que avanzan hacia la erudición se les ha inyectado un enorme terror». Su discípulo Rodrigo Manrique ya había caído en el abismo; no deseaba volver a España: «Preferiría permanecer en la mayor barbarie e incultura antes que volver a una patria tan ingrata como la mía». No quería volver por miedo a ser acusado de hereje. Erasmo está en su peor momento en España. Vives se encuentra, una vez más, perdido, no sabe qué hacer, su doble grupo está en peligro (el español y el inglés), no hay solución ni en España ni en Inglaterra por diferentes motivos; así que piensa en Damián de Goes y en Juan de Portugal.


    Fue su giro portugués: se hizo amigo de Juan de Barros, del obispo de Viseu Miguel de Silva, de Andrés Juárez y de Cristóbal Miranda. Comenzó entonces a escribir las célebres Excitationes animi in Deum para uso particular y se las dedicó al portugués Juan de Barros. Después se puso a terminar su tratado De veritate fidei, que no verá publicado porque lo fue retrasando por miedo a la Inquisición. También fue el momento de su posible vuelta a Valencia, porque estrechó su relación con el duque de Gandía don Juan de Borja a través de Melchor Martínez, secretario del duque, protector suyo y de su familia:


    El año pasado compuse unas oraciones y meditaciones para me recoger de otros pensamientos a los necessarios, y pareciéndome que todos tenemos dello necessidad, los hize empremir, a Melchor Martínez he dado un librito dellos para V. S. Pluguiesse a Dios que yo mesmo fuesse el levador, por ver y gozar de voluntad tan amiga mía, como me certifican todos que es la de V. S. Mis hermanas y tíos me escriben el mucho favor que V. S. les muestra a mi respecto.


    CONSULTA DEL CONSEJO DE ESTADO DE 1534


    Los informes que llegaban de Chapuys tanto a la corte imperial como a la emperatriz eran cada vez más alarmantes por cuanto decían que Enrique había sembrado con gran acierto propagandístico la idea entre su pueblo de que Carlos quería conquistar Inglaterra y hacer desaparecer a los Tudor, y de paso saquear Londres, como había hecho con Roma. Quería destruir el país y poner a alguien de su dinastía como rey. Por esta razón, para contrarrestar esta estrategia, el embajador pedía una y otra vez que los comerciantes ingleses fueran bien tratados en España y en los Países Bajos porque tenían miedo de perder sus lucrativos negocios. Recordemos lo que pasaba ese año con la Inquisición de Sevilla, que apresó a comerciantes ingleses, a quienes se privó de libertad y les fueron requisados sus bienes.


    Carlos pidió a su Consejo de Estado, integrado por Luis de Praet, Francisco de Zúñiga, Granvela, García de Padilla y Fernández Manrique, y como secretario Cobos, un informe sobre cómo solucionar el problema del divorcio343. Toda vez que el nuevo papa Pablo III, elegido justo en 1534, seguía una política opuesta a la del anterior, prefería el equilibrio de fuerzas en la disputa Habsburgo-Valois, y así se mantuvo casi un año, salvo en el caso de Enrique, al que se oponía con todas sus fuerzas. Los consejeros presentaron tres posibles soluciones. La primera era por ley o justicia. Estimaban que era un asunto meramente de conciencia y, por tanto, un problema que solo le concernía al papa. Ahora bien, había que tener en cuenta que Enrique rechazaba el proceso en Roma y pedía su traslado a Inglaterra, y que el papa era demasiado tolerante con él, hasta el punto de que Catalina y María corrían serio riesgo porque estaban «peligrosamente tratadas». La segunda posibilidad era que como Enrique no había actuado con violencia ni contra Catalina ni contra Carlos, contemplar un ataque por parte de España sería perjudicial y rompería el equilibrio europeo, así que no se debía actuar mientras no se rompiera la Paz de Cambrai. Por tanto, su decisión de divorcio era algo personal y privado, que le concernía solo a su conciencia, y había que mirar por el bien público en general para evitar mayores inconvenientes. La tercera era que el papa pidiese la asistencia del brazo secular, esto es, combinar fuerzas y justicia. Para esto había que pedir la colaboración de Fernando de Austria y de Juan III de Portugal. Fernando debería pedir a los electores alemanes que colaboraran con el papa. Esto suponía que había que dejar a Catalina en Inglaterra para conservar la afección de los ingleses hacia Carlos V.


    En realidad, se observa que los consejeros no sabían qué hacer. Pensaban que debían contar con la reina de Francia, Leonor de Austria, sobrina de Catalina, para que convenciera a su marido Francisco I de que no apoyara más a Enrique VIII. También había que pensar en María de Hungría, gobernadora de los Países Bajos, que había seguido de cerca el proceso por la correspondencia que mantenía con Catalina y Chapuys. En caso de ruptura, había que darle instrucciones para que supiera qué hacer desde Flandes.


    El Consejo optó por la primera posibilidad, la de conducir el caso por la vía de la ley, aunque había que tomar las medidas oportunas para garantizar la seguridad personal de Catalina y de María. Se sugirió enviar un embajador especial al papa para pedirle una resolución rápida, y también contar con la colaboración de Fernando, Juan y electores imperiales, y dejar a Catalina en Inglaterra, no solo por la ventaja de garantizar la fidelidad de los ingleses sino porque si venía a España la ruptura sería un hecho. Había que procurar la integridad física de la reina porque su vida corría serio peligro. Carlos aprobó todo salvo que se enviara a un embajador extraordinario a Roma; pensaba que ya había enviado bastantes, y quería forzar al papa y ganarlo para su causa en sus reclamaciones del ducado de Milán, que poco después obtuvo con gran disgusto de Francisco.


    MUERTE DE FISHER


    Pablo III, Alejandro Farnesio, sucedió a Clemente el 13 de octubre de 1534, tan solo dos días después de la muerte de este. Uno de sus principales objetivos era resolver la cuestión inglesa desde dentro; no podía contar ni con Moro ni con Fisher, y al mes siguiente perdió a un posible aliado, William Mountjoy. Fisher estaba en la Torre escribiendo para consuelo de su hermana el tratado A spiritual consolation y el The ways to perfect religion. Enseguida el papa nombró cardenal a Fisher, su antiguo compañero de estudios, no tanto para intentar salvarlo —realmente creía que corría peligro— cuanto porque era un activo fundamental para la consecución del concilio y reforma de la Iglesia en Inglaterra. El obispo Bellay confesó al nuncio de Francia Carpi que temía que este cardenalato convertiría a Fisher en mártir. Y Carpi, que amaba el capelo por encima de todas las cosas, quizá honestamente reconoció que él prefería ver a Fisher en Roma antes que él ser cardenal.


    Fisher era un gran candidato, pero también Ghinucci, al que aunque era de Siena se lo podía considerar inglés por sus buenas relaciones con el rey desde que en 1520 Clemente VII lo envió a Inglaterra como nuncio. Fue nombrado también embajador de Enrique ante Carlos V y el papa. Se mostró partidario del divorcio y acumuló informes de las universidades italianas a favor de Enrique, pero, todavía no se sabe bien la razón, rompió con él y este le retiró su pensión como obispo de Worcester. Farnesio era amigo de Fisher desde la estancia de ambos en Florencia. Erasmo remitió diversas cartas a su agente en Flandes Schet para que se las hiciera llegar a Chapuys. Una era para Fisher, y cuánto apena no saber su contenido. Tras unos primeros meses de gobierno algo desconcertantes, en la segunda promoción de cardenales, el 21 de mayo de 1535 se hizo pública la elección de nueve, entre ellos Fisher y Ghinucci. Cuando le llegó el capelo a la Torre, ya había muerto, y posiblemente no tuvo noticia cierta de su nombramiento. Erasmo divulgó que apenas supo Enrique su nombramiento, se apresuró a sacarle de la Torre y cortarle la cabeza. El nuncio Carpi propuso, el mismo día 4 de julio —cuando supo la muerte de Fisher—, pasar el capelo a Pole, a quien conocía de su estancia en Padua en 1522. Gracias a unas entrevistas entre el nuncio Carpi y el embajador inglés Wallop en París, sabemos que Enrique quería ganarse a Pole, pero este le respondió con su libro sobre la unidad de la Iglesia, que evidentemente no le gustaría al rey. Wallop le dijo a Carpi que él era muy amigo de Pole y sabía que el rey se disgustaría mucho si el papa nombraba a este cardenal. Pole acudirá a Roma ante el llamamiento del papa, en noviembre de 1536, y le entregará un importante informe sobre cómo solucionar el problema inglés, totalmente contrario a lo que había propuesto el Consejo de Estado.


    Durante el tiempo que Fisher estuvo en la Torre fue sometido a diversos interrogatorios. Al igual que Moro, Fisher tenía cierta libertad de movimientos, podía escribir —compuso un magnífico tratado sobre los salmos— y recibir cartas. También tenía que pagar por estar allí. Antonio Bonvisi le suministraba comida, carne, leche y vino. Según los custodios, Fisher y Moro se intercambiaron doce cartas, y ninguna ha sobrevivido al ser víctimas de los propios protagonistas. Fisher recibió cartas de Catalina y cartas anónimas sobre Lutero, Tyndale, Lee y el problema de los anabaptistas. Pablo III, su condiscípulo, hizo todo lo posible por salvarlo. De hecho pidió con vehemencia a Francisco que hiciera algo efectivo por salvarle la vida: «Faccia del impossibile possible per liberarlo». De ahí que agilizara su nombramiento como cardenal, lo cual precipitó su muerte.


    Gracias a las actas de su proceso, sabemos que le hicieron cuarenta preguntas, de las cuales a nosotros nos interesan dos. Una, la número trece, era fundamental para la posible implicación de Vives. Se refería al libro publicado en el extranjero en defensa de la reina, concretamente al libro firmado con el seudónimo de Philaleto Hiperbóreo. Cromwell pensaba en tres posibles autores: o Cornelio Agripa, o Luis Vives o Antonio Pulleo. Agripa, experto en astrología y cronista de Carlos V desde 1529, falleció el 18 de febrero de 1535; Vives seguía en Flandes, y Pulleo, que había sido nuncio en Inglaterra en 1530 y había mantenido tanta relación con Barton, regresó a Roma en 1533 y fue enviado a Sicilia. Fisher dijo que leyó el libro, pero por el contenido creía que el autor era Agripa. De este modo cargó la responsabilidad sobre un difunto y Vives quedó al margen. Cromwell le decía que era imposible que no conociera el nombre del autor porque sus argumentos eran los mismos que los suyos, según el tenor de los papales que se encontraron en la Torre. Veía un paralelismo entre el libro de Fisher y el de Vives. Y también le acusó de haber ayudado a Abel a escribir la Invicta veritas, porque todo lo que contenía estaba sacado de sus libros.


    Cromwell quería saber cómo hacía llegar sus cartas a Catalina. En su celda encontraron una minuta suya de una carta para Catalina en la que le decía que no desesperara de la misericordia divina. Creían que se refería al perjurio sobre su virginidad antes de casarse con Enrique. Fisher lo negó, alegando que era un tema recurrente en la reina ya antes de comenzar el divorcio, que eran escrúpulos pertinaces y por eso siempre pedía consejo al respecto, y que ya le había escrito varias cartas sobre cómo eliminar esos remordimientos. Ciertamente se refería a la aflicción por la muerte de Neville. Catalina le decía en una carta que muchos seguían apoyando su causa. El capellán del obispo de Bath (John Clerk) había dicho a Jorge de Ateca que la respaldaban Clerk, Moro y los obispos de Exeter —John Veysey— y de Chichester —Robert Sherborn. También Cromwell quería saber si su libro, el de Wilson y el de Clerk habían sido enviados a París por un letrado español amigo de Catalina. Se refería a si Vives remitió a la Universidad de París esos tratados. Según este juicio, a Fisher también le persiguieron por defender el matrimonio de Catalina. Ortiz decía que le mató el rey porque no podía soportar su adherencia a Catalina.


    La noticia de la muerte de Fisher, acaecida el 22 de junio de 1535, llegó al nuncio de Francia el 4 de julio, y se pensó que la causa final fue que se hubiese puesto en contacto con Moro por carta para contradecir al rey. Por su aspecto, parecía tener unos 90 años, 25 más de los que realmente tenía, porque estaba muy deteriorado físicamente.


    MUERTE DE MORO


    Moro, tras renunciar a su cargo de canciller, no se dedicó a la vida recogida y religiosa sin más, tal como había dicho, sino que mantuvo un papel activo en política344. De hecho, contó más que nunca con su amigo Throckmorton, que odiaba a Cromwell y era amigo de Fisher. En 1513 había participado como capitán en una nave española (la Great New Spaniard) en las guerras contra Francia. Figuraba en la lista de Cromwell de los que se oponían a la decisión parlamentaria del Acta de Supremacía y estuvo disimulando con cierto éxito hasta que en 1537 fue arrestado. Era hermanastro de Sir Francis Englefield, familiar del franciscano William Peto y sobre todo amigo del brigitino Richard Reynolds. Moro, cuando Throckmorton se opuso al Acta de Supremacía, le alabó y le dijo que obedeciera siempre a su propia conciencia hasta el final, es decir, que siguiera sus pasos.


    Enrique tuvo una oposición más fuerte de lo que había creído en las profecías de Elizabeth Barton, a cuyo alrededor había aglutinado a nobles y religiosos en contra del rey y a favor de Catalina, así que no le quedó más remedio que proceder contra ella. Investigaron a todos los que habían tenido relación con ella, y uno de ellos era Moro.


    Hay que saber que Moro siguió correspondiéndose principalmente con su hija Margaret, la cual engañó a Cromwell haciéndole concebir la idea de que iba a ver a su padre en la Torre para convencerle de que cediera y jurara. Sus cartas a Fisher —las quemó—, a Leder —no era un abogado, como se cree, sino un benedictino—, a Margaret —de cuya autenticidad hay dudas—, y posiblemente a otros, tienen todavía un colorido político. Podemos pensar que era un hombre dividido y que encontró su sentido cuando llegó a la Torre, como si ahí estuviera el vedadero Moro. Así, por ejemplo, no creo que el Dialogue of Comfort fuera, como han asegurado sobre todo los católicos exiliados, una metáfora, en el sentido de que no estaba en realidad criticando a los turcos sino que pensaba en Enrique. Todo lo contrario: veía una gran amenaza en el peligro turco. Quizá supo que Francisco I en febrero de 1535 se había aliado con Barbarroja contra Carlos V. Creo que no hay dos Moros sino que es el de siempre, es la misma persona, con los mismos vectores ideológicos y religiosos. Si acaso, por sus anotaciones en su Libro de Horas, pensamos que dedicó más tiempo a pensar en su propia muerte, en la actuación del demonio, y sobre todo hizo una reflexión profunda sobre los sacramentos (en especial la confesión y la eucaristía) precisamente porque no podía recibirlos. Moro en sus cartas dice que echa en falta los sacramentos y poder compartir la fe, y manifiesta expresamente que añoraba la vida comunitaria de los cristianos. Esto nada tiene que ver con una vida de cartujo; más bien buscaba reconciliarse consigo mismo y lo consiguió, y por eso fue feliz, al menos lo que podía serlo en esas circunstancias. Queda la controversia de cuál fue la razón verdadera de la muerte de Moro, tema que sigue abierto y parece que no es posible cerrar. Si dejamos asentado que muriese como Fisher y todos los precedentes ya mencionados, es decir, por defender la supremacía espiritual del papa, queda por ver qué le decía su conciencia —bien formada tras años de estudio— que no quería revelar a nadie respecto a lo que estaba pasando en el Parlamento. Si hubiera querido seguir siendo un apologista antiluterano, como decía la propaganda luterana, nada mejor que seguir viviendo; si hubiera querido una reforma del episcopado, nada mejor que seguir como canciller, y si hubiera querido ser un protagonista político, nada mejor que sobrevivir. Veía que ganaba algo mejor con su oposición y muerte, y creo que la respuesta está en su profetismo, en las revelaciones, como confianza en el amor, porque creía que se salvaría, como dejó escrito poco antes de morir: «Dame Señor mío un anhelo de estar contigo, no para evitar las calamidades de este pobre mundo, y ni siquiera para evitar las penas del purgatorio, ni las del infierno tampoco, ni para alcanzar las alegrías del cielo, ni por consideración de mi propio provecho, sino sencillamente por auténtico amor a ti». Cualquiera puede ver el paralelismo con la oración tan célebre en España en esta misma época, bandera de conversos y espirituales alumbrados.


    No me mueve, mi Dios, para quererte


    el cielo que me tienes prometido,


    ni me mueve el infierno tan temido


    para dejar por eso de ofenderte.


    Tú me mueves, Señor, muéveme el verte


    clavado en una cruz y escarnecido,


    muéveme ver tu cuerpo tan herido,


    muévenme tus afrentas y tu muerte.


    Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera,


    que aunque no hubiera cielo, yo te amara,


    y aunque no hubiera infierno, te temiera.


    No me tienes que dar porque te quiera,


    pues aunque lo que espero no esperara,


    lo mismo que te quiero te quisiera.


    Digo, pues, que el proceso de Moro tuvo un precipitado final por causa de la beata de Kent, no tanto porque creyera en sus revelaciones y profecías concretas cuanto porque su presencia en el círculo que la rodeaba delataba poca lealtad hacia el rey. Podía haber seguido encerrado de por vida, que quizá era la opción de Enrique, pero los acontecimientos se precipitaron, Fisher le arrastró. Se lo puede considerar un daño colateral o una víctima por accidente; sin embargo, luego fue una víctima consciente sublimando su actitud, por amor a Cristo y fidelidad a su conciencia, aunque no creía que le fueran a cortar la cabeza tan rápido. Moro sabía que podía ser acusado de traición, pero no que le mataran. Admitido el razonamiento de la historiografía inglesa respecto a este caso, queda por decir también que no solo buscaba aclarar doctrinalmente el proceso y ayudar a todos los que le seguían, sino que quería hacer algo de contrapunto a la presión de Enrique, por lo que acudió a un poder sobrenatural convencido de que realmente la profecía se iba a cumplir, que se acercaba voluntariamente hacia el martirio, aunque no quería ser mártir. Luego los biógrafos se encargaron de sublimarlo.


    Según las fuentes, Moro cambió de opinión respecto a Barton, pues en su carta al rey se refiere a ella como «la perversa mujer de Canterbury». En su carta a Cromwell, Moro sostenía que confiaba en que nadie le imputaría haber favorecido o apoyado los vaticinios de Barton faltando a su lealtad al rey, y que si alguien lo hacía: «Yo mismo iré a responder y a satisfacer con la verdad, como corresponde a un hombre honrado y leal». Pero lo cierto es que todavía hay muchas dudas sobre este caso, y algunos consideran a Barton la protomártir de la causa católica de la reforma anglicana, y otros, una ilusa y marioneta en manos de terceros. Creyó en ella y lo que significaba la inocencia frente al pecado, la verdad frente a la mentira. En mayo de 1535 los franciscanos de Greenwich y los cartujos que la apoyaron fueron sentenciados. Unos avisos de Francia de mayo de 1535 también confirmaban la noticia: «cómo el rey de Inglaterra había mandado cortar las cabezas a seis perlados que tenía presos porque no quieren jurar ser el dicho rey supremo caput»345. Catalina, que seguía de cerca todo, fue quien informó a Ortiz de que en Londres estaban expuestas todavía las cabezas de Fisher, Moro y Houghton. Como vieron que la de Fisher, que estaba en medio, no ennegrecía, el pueblo comenzó a murmurar contra el rey, así que no tuvieron más remedio que echar las tres al río346.


    La noticia de la muerte de Fisher produjo un movimiento epistolar importante, sobre todo a través de los famosos avisos que enviaban los comerciantes. Así las cartas de Amberes decían que en Inglaterra seguían martirizando cristianos, y últimamente al pobre cardenal Fisher le habían cortado la cabeza en público delante de la Torre de Londres, sin que le dejaran decir una sola palabra. Depositaron la cabeza en una tabla y allí estuvo unos días. Decían que el papa era el mero obispo de Roma y que Enrique se dejaba gobernar por luteranos y sería la ruina de Inglaterra. Pero quizá la noticia que más impactó al rey fue la siguiente: «Se ha sabido que el lunes pasado el rey de Inglaterra hizo cortar la cabeza al antiguo Gran Canciller de aquel reino»347. Según esto, fue decapitado el lunes 5 de julio, lo cual no cuadra bien.


    Para la biografía de Fisher se han tenido en cuenta las notas que han sobrevivido de la vida de Moro que escribió William Rastell —que le serviría para los English Works, editados por los publicistas bolandistas. Rastell tuvo en cuenta el libro de Pole (De unitate), y asentó que Enrique le mató por causa del capelo, que se pondría en la espalda porque no tendría cabeza para llevarlo. Según sus datos, los cartujos fueron ejecutados el 19 de junio y Fisher el 22 de junio, y Moro fue decapitado el 6 de julio, aunque esta fecha no encaja bien con otras más antiguas.


    También el embajador en Francia remitió la noticia a la emperatriz Isabel:


    Ya V.M. sabrá cómo el rey de Inglaterra está extraído de la obediencia de la Iglesia Romana, en lo cual está pertinaz y persevera siempre teniéndose por cabo de ella después de Dios en su reino, haciendo morir cruelmente muchas personas, porque no quieren obedecer y aprobar sus estatutos que ha hecho sobre ello, que después que hizo morir al cardenal Rofensis, al maestro Moro que había sido su canciller ha hecho morir 28 personas, entre los cuales había nueve cartujos de Londres, y ha dado a su nueva mujer el monasterio de cartujos de Londres para hacer un palacio y a su hija y suegro sendos para el mismo efecto348.


    El cuerpo de Moro fue sepultado por Margaret Roper y Margaret Clement en la capilla de San Pedro ad Vincula en la Torre, para lo cual obtuvieron el permiso del lugarteniente de la prisión. Pero después, para evitar que se propagara una peregrinación a la tumba de Moro, sus despojos mortales fueron arrojados a una fosa común349. Hasta aquí lo que dicen los primeros biógrafos, aunque otras fuentes señalan que las cabezas permanecieron más tiempo expuestas juntas.


    Se cree que la cabeza de Moro estuvo durante un mes en la pica en la que fue colocada después de su ejecución, junto a la entrada del puente de Londres, del que había sido responsable. Para evitar que terminara arrojada al río Támesis, como estaba dispuesto, su hija Margaret sobornó al funcionario encargado de remover las cabezas de los ejecutados y se llevó la de su padre a su casa como preciada reliquia. Pero esto también contradice los avisos más antiguos.


    Margaret procuró la edición de las obras de su padre para preservar su memoria, para lo cual recontrató a John Harris, el antiguo secretario de Moro, con quien estuvo en la Torre durante los últimos meses, que fue quien llevó todos sus papeles a Stapleton. Había sido testigo además de cómo el cuñado de Moro, que servía como capitán de la guardia del rey, acabó su vida en 1540 ajusticiado, y cómo Margaret Pole era ejecutada en 1541. Sabemos que Harris hizo una reconstrucción de algunas cartas de Moro que aparecen en los English Works, como las enviadas a Enrique y Cromwell, lo cual exige cierta prudencia por no ser las originales y referirse al «great matter». Margaret fallecería en 1544 de muerte natural sin ver su propósito cumplido, con muchas víctimas por el camino. Fue en 1557, durante el reinado de María Tudor, cuando se publicaron The Works of Sir Thomas More, Knight, Sometime lord Chancellor of England, Written by him in the English Tongue. Hay dudas sobre la suerte de la cabeza de Moro. Algunos testimonios cuentan que Margaret fue enterrada con la cabeza de su padre entre sus manos. Al parecer la cabeza vino finalmente a ser enterrada en un nicho de la cripta de la familia Roper en la iglesia de St. Dunstan, en Canterbury. En 1932 se puso una inscripción en el suelo de la ahora capilla de San Nicolás que señala que bajo ella se encuentra la cripta de la familia Roper, donde está enterrada la cabeza de Sir Tomás Moro, de ilustre memoria, en su momento lord canciller de Inglaterra, decapitado en Tower Hill el 6 de julio de 1535. Hay una tradición hispánica según la cual la cabeza, que sus familiares llevaron a Sevilla, acabó en el convento de los trinitarios, acaso cuando en 1584 su nieto Thomas More y su esposa Mary fueron a la ciudad andaluza, donde «con ayuda de conocidos que allí tienen pretenden pasar la vida». Quizá la trajeron consigo, pero cuesta creerlo y diría que es imposible demostrarlo, aunque también parece increíble que el Tristitia Christi esté en Valencia.


    Hay que tener en cuenta finalmente que Fisher y Moro no murieron por Catalina, porque, aunque defendieron la validez del matrimonio, aceptaron la sucesión en Isabel, sino por no reconocer la autoridad espiritual de Enrique. Uno de los capellanes de Moro, el cartujo John Bouge, estaba desolado. Había bautizado a dos de sus hijos, había enterrado a su mujer Jane Colt y le había desposado con Alice Middleton. Nos ha dejado un testimonio de su santidad de vida, como un hombre sinceramente cristiano350.


    REACCIÓN DE VIVES: LA EXPOSITIO


    La muerte de Moro se difundió en España a través de una carta impresa en Sevilla con un título que más parecía una bula de canonización que un relato histórico: Carta enviada de Inglaterra por un mercader español. De la muerte gloriosa del maestro Thomás Moro Chanceller Mayor del dicho reino, fechada en Londres en 1535. El mercader español más famoso en Londres, que además era librero, era Álvaro de Castro, amigo de Vives, así que es probable que quien activase la publicación de esta carta fuera él. Un ejemplar de esta carta está en la Biblioteca March y se reeditó por primera vez en 1922351. En ella se dice que para entender la carta es necesario conocer primero la biografía de Moro, y por eso el anónimo autor hace un brevísimo bosquejo de su curso vital. El origen de esta carta es, según mis pesquisas, el embajador imperial en Londres, Chapuys, que fue quien envió a Roma, y posiblemente también a París, el relato de la Pasión y martirio de Tomás Moro. La narración es de uno o varios testigos presenciales, posiblemente de uno de sus jueces —creo que de John Fitzjames— y de varios testigos, a saber, Anthony St Leger, Richard Heywood y John Webbe, que según el biógrafo Roper —yerno de Moro— fueron quienes describieron el juicio, como consignó en su biografía muchos años más tarde. Este relato llegó a París posteriormente a través del embajador inglés John Wallop, el buen amigo de Vives.


    El embajador Chapuys, por su parte, hizo una «composición» con esos datos. Dicho escrito, seguramente en latín, llegó a manos del abogado imperial en Roma, el doctor Pedro Ortiz, defensor de la causa matrimonial de Catalina de Aragón. Este lo vertió al castellano (si no llegó ya en castellano) y se lo remitió a la emperatriz Isabel el 22 de julio. Se conserva el original de Ortiz (ocho páginas) de su propia mano, en el Archivo de Simancas, y otra versión más larga (básicamente igual, de diez páginas)352, de otra mano. Esta versión breve es la Carta enviada de Inglaterra antes citada, con pequeñas variantes, lo cual explicaría una doble traducción al castellano de un arquetipo latino. Por tanto, el 22 de julio ya existía en Roma una relación en castellano de la muerte de Moro en la que se describe el proceso judicial y se dice claramente que fue decapitado el 7 de julio. Por otro lado, el 23 de julio se publicaba en París una Expositio fidelis escrita por un tal «P. M.» y dirigida a un Gaspar Agrippa, para lo cual el autor cuenta con una carta manuscrita en francés que está circulando, con el testimonio por carta de amigos y con rumores. Aparece sin nombre de editor. Yo creo que fue impresa en Amberes por Steelsius. Se trata de una obra de Vives, según se deduce de su contenido. De aquí deducimos que Chapuys también envió esa misma relación de la muerte a París, posiblemente en latín, y seguramente a Vives, o a Wallop, o al embajador español en Francia Jan Hannart, que estaban en la Corte francesa, y quizá la tradujo al francés, pues dice que su autor es un hombre «volitante», que va de acá para allá continuamente, refiriéndose a sí mismo. Vives decía con frecuencia que quería ser como Mercurio, tener alas en los pies para ir de acá para allá (volitare). Creo que la «presunta» carta en francés existió y que Vives hizo un juego para esconder su autoría (como hiperbóreo, «hombre del norte»), porque no ha aparecido ningún ejemplar impreso y tan solo existen versiones manuscrtias en francés traducción de una latina posterior353. El embajador francés en Londres, Moretta, llegó a Francia el 24 de julio con la noticia de la muerte, de la que se hizo eco el nuncio Carpi, pero nada dice en sus despachos de una relación en francés de cómo fue la muerte. Pero el 31 de julio el nuncio se entrevista con el rey Francisco I, y lee la relación de su muerte (es decir, la Expositio) sin poder contener las lágrimas. Le dio una copia de la relación a Montmorency y Carpi la tradujo al italiano y se la remitió al papa. Por otro lado, en Roma circulaba ya el 29 de julio una carta casi igual, propiedad del cardenal de Tournon —seguramente se la entregó Ortiz—, que hacía llorar a todos y que se leyó en un consistorio especialmente convocado para su lectura pública354. Paralelamente, el despacho de Carpi con el relato en italiano llegó el 17 de agosto al papa, y, según el secretario de Estado, le «agradó mucho».


    Más adelante, el 5 de agosto de 1535, se publicó otra vez, y otra vez en abril de 1536 en Amberes por el impresor Joannes Steelsius, que dominaba el mercado del libro en castellano y editó las obras de Vives tras su muerte, añadiendo dos epitafios sobre Moro, con el tipógrafo Juan Grifeo. Hubo otra edición en Amberes por Guilielmus Spyridipoeus Iunior. Asimismo una versión en alemán de 1535 sin nombre de autor y editor que coincide con el arquetipo del 23 de julio, y otras dos iguales al año siguiente en Dresde. Otro cardenal, un dominico alemán llamado Schömberg, la dio también a conocer al cardenal Caracciolo, añadiendo algunas variantes. Es una carta que se difundió mucho, fechada en Roma a 9 de agosto (los manuscritos franceses de la Biblioteca Nacional siguen esta carta), que fue publicada en italiano en 1606. Esta carta es la que Francisco de Quevedo recomendó a todos sus lectores cuando se publicó la Utopía355. Todos estos documentos tienen siempre la misma base original más antigua que se conoce, es decir, la carta de Ortiz del 22 de julio, que es la Expositio de Vives de 23 de julio, que son las fuentes más fidedignas por antigüedad y extensión. Ambas coinciden sustancialmente —afiman que fue decapitado el 7 de julio—, si bien la Expositio —además de contener la carta francesa vertida al latín— es más larga y da muchos detalles de cómo fue la amistad entre Vives y Moro. En febrero de 1536 publicaba la Expositio de nuevo Juan Cocleo, que añadía una carta suya dirigida al rey en la que le acusaba de tirano, y en mayo aparecía otra edición en el librito De Sanctorum in regno Angliae, posiblemente publicado en Roma356. Richard Morison, el traductor de Vives, como experto controversialista salió en defensa de su rey para contrarrestar esas «calumnias»357.


    Esta Expositio sirvió también de base para el libro del cartujo Chauncy, publicado en Maguncia en 1550 (la Historia aliquot nostri saeculi martyrum) con la narración de los mártires Moro, Fisher y cartujos (por inspiración del cardenal Álvarez de Toledo), y también fue reeditada en Basilea en 1563 en las Mori Lucubrationes, pero atribuyendo la autoría no a Vives sino a otra persona —un secretario de Erasmo— por una mala intepretación e indebida apropiación. Los biógrafos Harpsfield y Stapleton utilizan la Expositio para sus biografías, pero no así Roper. De modo que en 1588 Stapleton afirma erróneamente que el autor de la carta fue Erasmo y no Vives, y así se admitió hasta que en tiempos modernos se puso en duda esta afirmación. Toda esta documentación fue la base de la nueva edición de la Historia aliquot, libro publicado en Burgos por Juan de Junta con prefacio del arzobispo de Évora Teotonio de Braganza elogiando a Moro. El historiador Chambers (1932) rechazó la autoría de Erasmo y sugirió que tal vez fue Philip Montanus; y el historiador Vocht (1947) demostró que esto no era posible y propuso otra vez a Erasmo. Yo sostengo que es Vives, porque el 24 de agosto Erasmo dice a Damián de Goes que Moro sigue en prisión, aunque el 6 de agosto (antedata) está seguro de su muerte y escribe entonces su laudatio en el prefacio a su Eclesiastés. Por tanto, no pudo ser el autor de la Expositio. Es importante aclarar esto porque la paternidad vivesiana de la Expositio, por su gran trascendencia histórica para el caso de Moro, dice mucho sobre la amistad entre ambos: «lo que nunca creeré es que saliera de labios de Moro palabra que supiera a rebelión, porque yo en frecuentes coloquios tenidos con él eché de ver la maravillosa cautela que ponía en sus conversaciones. Yo apenas hallé otro inglés que tan de lo último de su pecho amase a su príncipe y tan cordialmente le quisiera como él».


    MUERTE DE CATALINA DE ARAGÓN


    Ortiz seguía de cerca la situación en que habían quedado Catalina y su hija. Catalina le había remitido una agónica carta que consideraba su testamento porque en noviembre de 1535 temía que ella y su hija serían sentenciadas a muerte y seguirían a Moro y a Fisher como mártires. Vives decía en la Expositio: «ve con intenso dolor de su alma que por su causa tales varones fueron sacrificados». Catalina estaba preparada para recibir la sentencia de muerte y así: «Dar testimonio de nuestra santa fe católica como la recibió el cardenal Rophense y los otros santos mártires»358. Ese mismo mes también escribía al papa todo un lamento: «Por ser mis cartas llenas de importunaciones y quejas y más para dar pena que descanso he cesado de escribir a V.B.», y más adelante: «Escribo a V.S. abiertamente, por descargar mi conciencia»359. Quizá el documento más elocuente de que se sentía preparada para el martirio sea una carta suya para Chapuys, del 22 de septiembre de 1535, por tanto tres meses antes de su muerte, en la que confidencialmente le decía: «Y este partido será causa agora para que en el Parlamento venidero que yo y mi hija seamos martirizadas, lo cual espero en Dios que a ella y a mí nos dará gracia que lo suframos por la verdad, esperando que aunque todo el mundo nos dejase que no perderemos el gozo de otro»360. Merecería la pena indagar sobre la propia autoconciencia del martirio de Catalina porque a través de ella podemos entender mejor a Moro.


    María ejercía de dama (la asistían tres mujeres) de Ana Bolena. El embajador podía visitarla dos veces por semana, pero después el rey le retiró el permiso. Tampoco dejaba que estuviera con su madre para evitar su obstinación en no obedecer los estatutos. Ana decía al rey que quien verdaderamente les hacía la guerra no era Catalina sino María y que había que hacer con ella lo mismo que se había hecho con Fisher. Ana iba diciendo continuamente de María: «Ella es mi muerte y yo la suya, pero yo haré de tal manera que ella no se ría de mí después de mi muerte»361.


    Las noticias de martirios se iban sucediendo. Así en octubre de 1535 Ortiz comentaba la noticia que había recibido de Chapuys de que en el arzobispado de York un fraile había sido martirizado: «De la misma cruel manera que los otros santos frailes cartujos fueron martirizados en Londres y por la misma causa»362.


    En julio de 1535 corrió el estremecedor rumor en Roma de que John More había dado muerte a Enrique para vengar el asesinato de su padre. John había dado un salto al entrar en el debate controversialista cuando en 1533 publicó con William Rastell la traducción al inglés de una defensa de la eucaristía que había editado en latín el doctor Friedrich Nausea, colaborador de Cocleo. Se publicaba casi al mismo tiempo que la Apology de su padre. Aunque no era verdad, no pocos habrían deseado que así hubiera sido el final de Enrique.


    Ortiz informó a Isabel de la falsedad de este rumor, pero no deja de ser significativo de que se andaba buscando venganza. También remitió una copia del modo en que había sido el juicio de Moro que le había enviado Chapuys: «La copia de la Pasión y martirio de Thomas Moro envío a V.M.». Este informe, de mano de Ortiz, es de gran belleza y nos revela en fecha tan temprana, apenas al mes de su muerte, la fama de santidad y gran hombre de que gozaba Moro, y lo que maravilla es que se trata de la primera parte de la Expositio, un mes antes de que se imprimiera363.


    Catalina falleció el viernes 6 de enero de 1536 a las dos de la tarde en el palacio de Kimbolton, a causa sobre todo de una tromboflebitis y de dolores de estómago. Había llegado llena de pena a esa residencia en abril de 1534. Entraba en su particular Torre de Londres, una especie de encierro que le sirivió, como a Moro, para meditar sobre cómo había sido su vida y su conformación con la pasión de Cristo. Recordaría cómo su cuerpo se fue agotando parto tras parto, hasta cinco, cuatro malos y uno bueno, el de María. Y aunque ya no tenía fuerzas, María le dio tantas alegrías que compensó su dolor, que tuvo que ser inmenso porque le impedían estar con ella. Habían ejercido un control férreo sobre sus comunicaciones, especialmente desde 1535, y se fue guardando registro de todas las cartas que salían y entraban; pero no fue eficaz porque pudo tener correspondencia con muchas personas. Estaba acostumbrada al secreto desde que llegó a Inglaterra.


    En una ocasión, mayo de 1535, fueron todos los comerciantes españoles a visitar a la reina para animarla y para que se sintiera apoyada por los suyos. Antonio de Guaras había llegado a Londres en 1533 y cuenta cómo Chapuys aglutinó a unos cuantos españoles alegres y divertidos para amenizarle el día a la reina. Celebraron una fiesta a los pies de los muros del castillo. La reina tuvo al menos un día alegre.


    Escribió su testamento poco antes de morir, todo en inglés, que todavía se conserva hológrafo. Quería, como terciaria franciscana, ser enterrada con los franciscanos de Richmond. Encargaba quinientas misas por su alma y pedía que se hiciera una peregrinación a Nuestra Señora de Walsingham. Recomendaba a su médico Fernando de Victoria, a su criado Francisco Felipe (se había naturalizado inglés), a su criada Isabel de Vargas, a su farmacéutico Juan de Soda y a su dama-secretaria Blanca de Vargas (muchas de sus cartas son de la mano de Blanca). Se despedía de su marido, a quien siempre amó, hasta el último día, y le encomendaba a su hija María. Y nada más decía364.


    El tema de la peregrinación a Walsingham tenía un sentido sobre todo de conexión con el más allá. Era un punto de unión entre vivos y muertos porque venía a ser como un purgatorio en vida. Y esto estaba estrechamente unido a la misa, como lugar y momento en que se unen los vivos a los muertos, es decir, que la misa se aplicaba salutíferamente por los difuntos, lo único que podemos hacer por ellos365. En 1513 Catalina había ido allí y su confesor, el franciscano John Forest, predicó con gran acierto al recordar a la reina a fray Diego de Alcalá, entonces con fama de santidad en España366. Por esta razón, frente a los protestantes, Catalina en su testamento defendía el purgatorio y la misa como elementos de unión con los muertos, para interceder por ellos. La propia Catalina experimentó el sentido de la peregrinación al final de su vida, cuando fue obligada a pasar por Bridewell, Ampthill, Buckden, Fotheringhay y Kimbolton. Por eso es significativo que ordenara en su testamento una peregrinación a Walsingham, un signo de erasmismo, recordando la defensa que hizo Erasmo de esta peregrinación.


    Su agonía había comenzado cinco semanas antes como consecuencia de haber bebido una cerveza de Gales. Su médico creía que había sido envenenada. Al día siguiente del fallecimiento, Enrique y Cromwell ordenaron a Jorge de Ateca que tuviera mucho cuidado con lo que salía de su boca y de su pluma, que fuera prudente, que no querían sobresaltos.


    Fue un impacto tremendo para su hija María. Poco tiempo antes, acaso previendo su desenlace, su madre le había enviado un par de libros espirituales, la Vida de Cristo de Landulfo de Sajonia y las cartas de San Jerónimo, para que encontrara consuelo espiritual. A ella estos libros le habían ayudado mucho, y creía que a María le pasaría igual. En su biblioteca de Kimbolton dejaba cuarenta libros, básicamente todos ellos espirituales. Me llama mucho la atención que tuviera la edición castellana del Enchiridion de 1527, quizá un regalo de Vives.


    Había pedido en agosto de 1534 a Cromwell que le permitieran poder ver a su hija. Le prometió a Enrique que no haría nada contra él, e incluso que, a pesar de que corría el bulo en la corte de que huiría, ella nunca abandonaría Inglaterra. Pero no sirvió de nada, no vio a su hija, la cual quedó en una situación de abandono en cuanto a afecto, aunque no políticamente, porque cobró nuevo protagonismo, más principal. Esto la hizo fuerte; fue ganando altura y prestigio entre los ingleses, más incluso que entre los españoles. Seguía teniendo el respaldo espiritual de su maestro, el franciscano Richard Fetherston, que había sido uno de los abogados de su madre en 1529 y con quien solía hablar en latín para que no se enteraran los circunstantes. Pero Fetherston, desde diciembre de 1534, estaba en la Torre por negarse a jurar, estuvo seis años y será ejecutado en 1540 junto con Abel y Powell. María quedó desolada. Su libro contra el divorcio, del que no se conserva ningún ejemplar, fue en su contra y provocó su sentencia de muerte.


    Cuando la enterraron, el obispo John Hisley, sucesor de Juan Fisher en la sede de Rochester, predicó con toda dignidad un réquiem. Todos creían que iba a alabar sus virtudes cristianas, pero se detuvo en decir que fue una falsa reina por la nulidad de su matrimonio. Eso ya no tenía ningún valor porque parecía que su muerte resolvía todo. Pero no fue así. Ahora había que «reducir» a Enrique a la obediencia de la Iglesia, y quizá eso sería posible si moría también Ana y desaparecían de escena Cranmer y Cromwell. El papa debía pedir a Carlos y a Francisco que le obligaran a obedecer, que doblegaran su espíritu, aun por vía de fuerza. Carlos recibió la noticia del fatal desenlace de su tía estando en Nápoles, a finales de enero. Según un testigo presencial, le produjo «gran sentimiento». Apenas leyó la carta, se retiró a sus aposentos y se encerró durante tres días. Había decidido mantener el luto hasta después de su prevista salida de Roma. De hecho estuvo en Nápoles hasta el 22 de marzo y llegó a Roma el 5 de abril para entrevistarse con Pablo III. Efectivamente, a los tres meses dejó el luto, pero desde el primer día buscó una solución para los españoles en Inglaterra y para mejorar las relaciones con Enrique. En cierto modo fue también un alivio para Carlos367.


    Pese a ese aparente luto, no quiso rácanamente que en España se celebraran honras fúnebres por su tía; tan solo ordenó a su embajador en Londres que se hicieran allí, en la capilla de la embajada, y nada más, quizá porque quería ganarse la amistad de nuevo de Enrique. El mismo día que la sepultaban, el 29 de enero, en la catedral de Kimbolton —donde sigue—, Carlos escribía a Chapuys que pidiera a Enrique volver a la antigua amistad, toda vez que Francisco era tan desleal. No le agradaría mucho a Chapuys recibir esta orden, porque todavía seguía en su memoria el encuentro que había tenido con ella el 5 de enero en Kimbolton. El mismo día 6 de enero escribió su testamento. Sus custodios, Sir Edmund Bedingfield y Sir Edward Chamberlain, habían sido buenos con ella, quizá más por compasión que por fidelidad a su causa368. Todos creyeron que había fallecido de muerte natural, por enfermedad del alma más que dolor del cuerpo. Había visto morir de pena capital a sus más fieles amigos: en abril de 1534 habían muerto Edward Bocking, John Dering, Henry Gold y Richard Master; el 4 de mayo cayeron John Hale, John Houghton, Robert Lawrence y Richard Reynolds; el 19 de junio, William Exmew, Humphrey Middlemore y Brendan Newdigate; y en 1535 quizá lo que más le dolió fue la muerte el 22 de junio de Fisher y el 7 de julio de Moro.


    Chapuys transmitió a Erasmo la muerte de Catalina por carta del 1 de febrero. Le dice que murió el 7 de enero (aunque fue el 6), que está ya junto a Cristo y exaltaba su constancia ante la adversidad tras asegurarle que llevaba siempre entre sus manos su libro sobre la muerte. Le cuenta que los ingleses la amaron más como a una santa que como a una reina. Le recuerda otras muertes, en concreto las de Warham, Mountjoy, Moro y Fisher, queriendo hacerle ver que ya quedaba cerrada una etapa en la historia de Inglaterra y que empezaba otra nueva. El embajador inglés en Francia, Sir John Wallop, informó también a Francisco I de la muerte de Catalina, apenas una semana más tarde, el 15 de enero. El nuncio, que también recibió la noticia, informó a Roma de que creía que había sido envenenada, y se remitía a unos informes que había escrito unas semanas antes. El nuncio decía que a Wallop todo este asunto de Catalina le había dolido muchísimo, y que le «crepa il cuore», pero ya todo estaba decidido. Enrique tenía el camino abierto para hacer lo que quisiera en Inglaterra.


    La emperatriz, a pesar de tantos muertos, o quizá por eso, también quería que se recompusieran las relaciones con Inglaterra, toda vez que se abría la posibilidad de casar a María con su hermano el infante luso don Luis. Pero no iba a ser tarea fácil. La muerte de la reina fue como un detonante para comenzar la rebelión en el norte. Para colmo, se veneraba a la difunta reina como una santa, e iban muchos en peregrinación a visitarla a Peterborough, en cuya catedral la habían enterrado. De hecho, el 1 de junio de 1537 se obró un milagro en la misma tumba, prodigio que fue pregonado por uno de sus más fieles, Jehan de Pont, que seguía llamándola reina. Seguía la corriente que había iniciado Barton y que tuvo continuidad con casos como el del cartujo de Londres Batmanson. Por ejemplo en julio de 1534 se había comenzado a decir que un cartujo de Londres había tenido una revelación según la cual Batmanson, que había muerto en noviembre de 1531, estaba con la Trinidad; y en la abadía cartuja de Mont Grace había un hermano llamado Robert Flecher que tenía revelaciones, decían algunos que incluso más certeras que las de la Barton, y que había publicado un libro con ellas.


    La muerte de Ana Bolena, decapitada pocos meses después, el 19 de mayo de 1536, fue considerada providencial por la emperatriz, una especie de venganza y de justicia divina. Además, se abría ahora también la posibilidad de casar a Enrique con una portuguesa369. Isabel lo prefería así:


    Lo que ha pasado en Inglaterra parece bien obra de la mano de NS, pues así fue servido que se castigase la injuria que se hizo a la serenísima reina nuestra tía. Lo que V.M. dice acerca de casar al dicho rey con la infanta mi hermana y al infante don Luis con la princesa su hija, parece que cesa, pues el dicho rey está casado, aunque esto se supiese acá había yo escrito al serenísimo rey mi hermano en la materia conforme a la intención de V.M., después le avisé del casamiento que había hecho el dicho rey370.


    La situación política de los españoles en Londres a partir de enero de 1536 la describe bien el anónimo autor de la Crónica del rey Enrique VIII, pero nosotros debemos volver a Erasmo, que estaba en Basilea, y a Vives, que seguía en Flandes, antes de acabar nuestra historia.


    MUERTE DE ERASMO


    Erasmo falleció en Basilea, ciudad perteneciente a la Confederación Helvética, el 12 de julio de 1536, estando la ciudad dominada por Ecolampadio. Se sentía prácticamente solo, ya no tenía tantos amigos, y su «erasmismo» estaba en clara decadencia; solo le consolaba el trabajo. No paró de publicar hasta el último momento, gracias sobre todo al empuje de su amigo impresor Juan Froben y de su hijo Jerónimo. Tenía miedo a morir. En 1523 había escrito que prefería morir repentinamente, le espantaba quedarse solo: «Es muy triste el morir solo». Sin embargo, no podía vivir con nadie. En 1527 decía a Maldonado que no aguantaba a nadie: «me quedo en casa conmigo mismo». La única alegría que se permitió fue el placer de montar a caballo tras la cena, especialmente en uno que le había regalado Warham. Tras conocer la elección de Pablo III, Erasmo le escribió para felicitarle y urgirle a la celebración de un concilio. El papa le contestó que contaba con él para el futuro concilio y dejaba entrever que le haría cardenal para salvarlo del descrédito. Posiblemente la muerte de Moro le hizo recapacitar sobre sus errores —algo que tantas veces le habían recordado este y Vives— y por eso un año antes de morir escribió a Goes: «Estoy corrigiendo diligentemente los errores que encuentro en mis libros». Lo que tenía entre manos era la edición de un tratado sobre la predicación (el Eclesiastés) y terminar la edición de Orígenes. Su última carta fue para Conrado Goclenio, justo dos semanas antes de morir. Friedrich Nausea dirá que era un santo, y lo mismo Chapuys. Es más interesante la opinión de Nausea porque su laudatio de Erasmo iba precedida de una dedicatoria a Fernando de Austria, que había aglutinado en Viena a numerosos erasmistas, pero Vives no estaba entre ellos.


    En 1540 se publicarán las obras completas de Erasmo, dedicadas al emperador por Beato Renano. Allí hizo una descripción de cómo fue su muerte. Su secretario y capellán Lamberto Coomans le asistió en su última agonía. Chapuys confiesa a Schet que sabía que la muerte de Erasmo había sido buena «ad Iesum suum manumisso». Helyar, el discípulo de Vives, escribió unos versos muy elogiosos de Erasmo.


    No parece que Vives fuera a visitarle. Sí le mencionó en la Expositio: «yo, mísero de mí, abrigo el temor de que aquel buen anciano (Erasmo) muera con su Moro». Pero sí que tuvo que afectarle, porque un alumno suyo de Oxford, a quien trató en 1524, John Leland, le dedicó unos versos consolatorios por la muerte de su amigo, y me impresiona que allí recuerde que Vives, aunque había estado en muchos sitios, era sobre todo valenciano.


    Se dice que Vives dio a leer sus diálogos a Erasmo, pero que este mostró su disconformidad. En realidad Vives los había escrito porque le parecía que los de Erasmo no eran muy educativos. Ni en la obra de Vives ni en su epistolario hay eco alguno de la muerte de Erasmo. Robert Winter fue el impresor de Vives en los años finales de su vida. Ya podía publicar en Basilea, y quería reimprimir algunas de las ediciones de carácter escolar que ya había publicado. En 1539 imprimió también la Interpretación de las Bucólicas de Virgilio y en 1540 publicó una colección de obras religiosas. Nos podemos preguntar qué impacto le produjo la muerte de Erasmo. ¿Le afectó tan intensamente como la de Moro? Más bien lo que le causó fue cierto distanciamiento, y desde luego no escribió ninguna Expositio del holandés. Y entre los numerosos epitafios que se publicaron, ninguno es de Vives.


    VIVES EN BRUJAS Y BREDA


    En los últimos años de Vives, entre 1532 y 1540, viajó por Brujas, Lovaina, Breda, Gante, Bruselas, Malinas y París. A partir de 1535 y hasta su muerte escribe fundamentalmente obras piadosas, como le pasó a Moro. Seguía teniendo proyección en Inglaterra y en España a través de las traducciones. El reformador anglicano Bradford tradujo al inglés las Excitationes animi in Deum, en 1555 fue sentenciado a muerte por María Tudor y la obra apareció en 1559. En 1537 la había traducido al español el protestante Diego Ortega y fue publicada en Amberes371. Las Bucólicas también tuvieron impacto en Inglaterra, pues en 1628 fueron traducidas al inglés y publicadas en Londres por el poeta William Lathum.


    Vives fue consejero honorífico de Carlos V desde 1530, con un sueldo de 150 ducados, que cubría la mitad de sus gastos, pero se quejaban de que no recibía puntualmente el dinero. Pidió a su amigo Vergara —con quien trataba desde hacía diez años— que intercediera ante el arzobispo Fonseca para obtener un beneficio eclesiástico372. Reconocía que su situación económica anterior había sido buena, porque el sueldo de Inglaterra era seguro y llegaba a tiempo. Necesitaba alguien que le respaldara con mayor seguridad, y encontró apoyo en la persona de su conocida doña Mencía de Mendoza, a la que unos años antes había inmortalizado en su tratado sobre la mujer cristiana como docta mujer que descollaba en Valencia.


    Aparte de la posibilidad de que en 1534 fuera tanteado como su maestro, o de que dos de sus discípulos, Diego Gracián de Alderete y Honorato Juan, sirvieran en la corte imperial como escribano el uno y gentilhombre el otro, debe recordarse que Mencía de Mendoza, su protectora entre 1535 y 1540, era prima hermana de Zúñiga, el ayo del príncipe, con quien mantenía frecuente trato epistolar.


    En agosto de 1535 se encuentra en Amberes. Desde allí dirige una carta al portugués Juan de Barros, tesorero del rey de Portugal, para enviarle sus escritos espirituales de ese momento. Por esta razón creo que la Expositio se debió de publicar en Amberes, a pesar de que reza que fue escrita en París. Eran oraciones que había compuesto para su uso particular, pero ahora veía la conveniencia de publicarlas. Es posible que la noticia de la muerte de Moro le animara a difundir su vida interior, su alma encerrada en esas oraciones. Hacía tiempo había prometido que escribiría su biografía, y acaso la Expositio era su homenaje. Él mismo reconoce que compuso las oraciones como consuelo «en esta áspera actualidad que vivimos... de tantas contrariedades», y comprende que «el amor es el único camino que nos conduce a la felicidad, por eso debe crecer de día en día... para levantar esa llama de amor vive requiere holgura de tiempo». En esta obra se refiere a otra que acababa de componer, la del comentario al padrenuestro. En ella insiste mucho en el tema de la eucaristía como «prenda de su amor para con su esposa la Iglesia, nexo de mutua caridad entre Cristo y nosotros que comemos un mismo manjar por el cual nuestros espíritus se unen todo el tiempo». Recuerda que la eucaristía es un sacramento de la Iglesia, como cuerpo místico de Cristo, en la cual ya nadie vive para sí mismo,


    tal es la fusión y la unificación de la Iglesia mediante la caridad, de modo que cada uno ya no vive su vida individual, sino que en él vive Cristo... pane sosiego en el espíritu de cada uno el pensar que no solo espiritualmente, sino también corporalmente Cristo habita dentro de sí y es salud y vida de cada cual porque en su pecho recibe la vida.


    Dice que al comulgar amanece la luz en las tinieblas de nuestras almas, se opera la salud de las enfermedades espirituales, sobreviene la calma en las tempestades y a la servidumbre sucede la libertad, y a la muerte, la resurrección: «Este pan es el que pedimos preferentemente».


    Vives hizo un viaje a la Universidad de París en 1536. Allí le trató el padre Bobadilla, compañero de Ignacio de Loyola, y dio clases públicas en dicha universidad. El contacto en Amberes con el portugués Cristóbal Miranda le llevó a la relación con Juan de Barros, de quien Vives había leído un libro escrito en portugués. Miranda era una amistad antigua que se estrechó durante su etapa en Oxford mediante correspondencia. También tuvo mayor contacto con Valencia, como refleja su epistolario a partir de 1536 —especialmente con los Borja—, y recibió nuevas pensiones económicas, además de la que ya tenía desde 1530 del rey. Además, los Borja protegieron en Gandía a su tío Micer Vives, que era su administrador, y a sus hermanas. En este sentido, hay que remitirse a los libros de Luis Gil y Francisco Pons, entre otros.


    Vives estuvo en Breda entre 1537 y 1540 como preceptor de Mencía de Mendoza y también actuó como abogado en pleitos comerciales en Brujas. En septiembre de 1538 murió en Breda Enrique de Nassau. Doña Mencía, su viuda, regresaba a Valencia y se casaba en 1540 con don Fernando de Aragón, duque de Calabria, con quien Vives mantenía relación epistolar desde hacía algunos años. En la biblioteca del conde se encontraban algunas obras de Vives, incluso la póstuma De la verdad de la fe. No hay constancia de que siguiera en contacto con la familia de Moro, aunque es presumible que se carteara con Margaret o quizás con John. Vives recordaría algo que ya había recomendado a su amigo Tamayo: «Mente sana en cuerpo sano». Era un consejo que también solía dar Moro a sus amigos, y de hecho se lo repite dos veces a su hija Margaret en sus cartas desde la Torre. Tenía que conservarse sana de mente y de cuerpo, debía estar continuamente recomenzando y tratar de olvidar.


    En sus escritos no vuelve a mencionar a Moro, salvo en las reediciones que quizá él supervisó, especialmente las inglesas. Se ha creído que fue Erasmo quien difundió su fama, pero, sin quitarle verdad a esta afirmación, también hay que decir que las numerosas ediciones del De Civitate y el libro de la formación cristiana de la mujer contribuyeron mucho a difundir la fama de Moro, porque en ambos textos decía maravillas de su amigo. Baste como ejemplo la primera edición inglesa del De Civitate, donde hace grandes alabanzas y promete escribir una biografía suya373. Pero fue sobre todo la Expositio la obra que más fama dio a Moro como mártir.


    Tras su etapa inglesa, y sobre todo con ocasión de la muerte primero de Moro y poco después de Catalina, Vives hizo un importante giro desde la política providencialista de Carlos V hasta el mundo espiritual interior, con publicaciones piadosas como si fuera un predicador. En 1532 necesitaba urgentemente dinero, pero tuvo la fortuna de que Juan III le enviara un importante donativo: «Que me vino en un momento tan crítico de mi situación que no pudo menos de parecerme no solo espléndido sino también muy agradable».


    Su fidelidad hacia Carlos estaba fuera de toda duda. Siguió en contacto con muchos españoles, algunos de los cuales iban a verle como si se tratara de un santo sabio, como Salazar de Cervantes o Hernán Ruiz de Villegas, quien le dedicó algunos poemas. El 25 de mayo de 1539 escribirá al emperador una carta sobre la educación de su hijo Felipe, aunque solo se ha conservado la respuesta, fechada el 26 de junio. Desde que en 1530 Carlos le ofreció la pensión de 60.000 maravedís, Vives había cobrado casi puntualmente, y así fue hasta su muerte. En esa carta se ve que ya llevaba algún tiempo bajo la protección de Mencía de Mendoza. En todo este tiempo no había intervenido en los asuntos de la corte, e incluso cuando concluyó su De Disciplinis (1531), el monarca beneficiario de la dedicatoria no fue Carlos V, sino Juan III de Portugal. Sin embargo, el triste óbito de la emperatriz Isabel le llevó a tomar la pluma para escribir una carta al emperador, al que suponía conmocionado tras su reciente e inesperada viudez. La carta de contestación del rey nada dice del pésame, sino que se refiere a la formación del príncipe Felipe374. Vives enviaba un ejemplar de su Exercitatio linguae latinae, obra que en marzo de 1538 fue impresa por Robert Winter en Basilea. En 1539 Francisco Cervantes de Salazar fue a los Países Bajos para conocerle y escribió la Compendiosa Ludovicis vita, que publicará junto con algunos diálogos. Cuenta que Vives repasaba de memoria los nombres de los emperadores, cónsules y pretores.


    En 1538 un célebre cronista, Lorenzo de Padilla, propuso a Carlos, primero en Roma y luego en Niza, adonde le acompañó, que rediseñara su estrategia respecto a Inglaterra, que debía tener en cuenta lo que le había pasado a Felipe el Hermoso. Se refería a que cuando firmaron su tratado de alianza, Enrique VII exigió a Felipe que le entregara al duque de Suffolk, que se había refugiado en los Países Bajos. Le entregó una crónica de lo que pasó en Castilla tras la muerte de Isabel y cómo Catalina había sido una pieza clave del equilibrio, siempre en cuanto Juana contara con Flandes, a pesar de su marido. En ese mismo año de 1538 Maldonado informaba a Vives de que tenía envidiosos en España, pero Vives no lo creía: «No creo que sean envidiosos, sobre todo en España, por muchas razones. La primera porque no vivo allí, la segunda porque allí leen poco mis obras, menos las entienden, menos aún las compran o se preocupan de ellas, dada la frialdad de nuestros compatriotas por el afán de las letras». A su amigo el teólogo Simon Gryneo —el que fue rector del Trilingüe— le dice en 1538 que no quería entrar en las disputas religiosas: «Sobre la cuestión religiosa en medio de tan grandes discusiones es difícil hablar por carta». La mayor parte de los humanistas se pasaban al lado protestante375. Pole, por su parte, dará un importante giro en noviembre de 1538 estando en Roma. Le pidió al papa abiertamente una acción rápida y eficaz en Inglaterra, y lo mismo hizo con Carlos V376. El papa le envió como legado ante el emperador para conseguir una intervención armada en Inglaterra, más importante que los luteranos y los turcos. Justo también en ese año se publicaba un libro en Bruselas que no hizo mucho bien a Vives porque era una monografía sobre Aristóteles que incluía tanto la biografía escrita por Melanchton como la censura de las obras del filósofo hecha por Vives. De este modo aparecían juntos Vives y Melanchton, y no fue la primera vez.


    En 1539 dedicó el Exercitatio linguae latinae al príncipe Felipe, «por la suma benevolencia de tu padre para conmigo». Allí menciona a Silíceo, preceptor del príncipe. No creo que sea por casualidad que Vives cite a Silíceo en la dedicatoria de su Exercitatio377. Vives tenía un candidato distinto para preceptor, Wigle de Aytta, jurisconsulto frisio, pero se negó en 1533 a regresar a España por miedo a la Inquisición y a los judíos, acaso prevenido por Erasmo, que renunció a ir a la Universidad de Alcalá a enseñar. Wigle, que había nacido en 1507, se había matriculado en el Trilingüe de Lovaina en 1523, pasando a ser alumno de Vives. En 1524 fue a la Universidad de Valencia, donde permaneció hasta 1529, cuando consiguió el título de doctor en ambos derechos. En 1540 Carlos le nombró consejero de Bruselas. Al final de su vida fue un gran opositor de Felipe II en los Países Bajos.


    En Breda fue feliz estando al servicio de la culta doña Mencía, como ha analizado Vosters. En 1536 introdujo al duque de Calabria como personaje en sus ejercicios de la lengua latina, cuando los tres amigos, Centelles, Cabanillas y Borja, quieren ir al palacio real para ver al duque don Fernando de Aragón. También tuvo amistad con un criado del duque, el cretense Juan Justiniano, que hizo la versión castellana del libro sobre la mujer cristiana para que tuviera tanta difusión como en inglés y francés:


    Viendo que las tierras extrañas se apoderan y gozan della, como sea verdad que ya está traducida en lengua inglesa por el Tesorero Mayor del Rey de Inglaterra, por mandato de la misma Reyna, y también entiendo que lo está en lengua francesa: ca en italiano, yo tengo esperanza en Nuestro Señor de traducirla, según ya tengo comenzado.


    El duque mantuvo correspondencia con Vives, y en 1539 le pidió que atendiera en Brujas a unos valencianos, lo que me confirma que, como se sospecha, tuvo algún cargo en el consejo privado de María de Hungría, concretamente en su corte, desde 1531378.


    Vives murió el 6 de mayo de 1540 en Brujas. Los albaceas emplearon el escudo diseñado por Vives para su epitafio en la iglesia de San Donaciano de Brujas. El epitafio fue destruido con la iglesia en el incendio de 1799, pero lo podemos conocer gracias al manuscrito de Cornelis Gaillaert, heraldo oficial de Flandes y secretario del cardenal Reginald Pole. Vives siguió presente en la corte de Felipe II sobre todo a través de dos de sus discípulos, esto es, de Honorato Juan y de Diego Gracián de Alderete, pero su grupo más fiel acabó del lado protestante. Muchos de sus alumnos ingleses sin embargo fueron católicos en el exilio, quizá los más significativos Pole, Helyar y Godwell, aunque otros fueron anglicanos convencidos, como Morison, y otros, católicos de corazón tambaleante, como Tunstall.


    Moría dejando a su viuda con muchas dificultades económicas, a pesar de la multitud de libros que había publicado. Seguramente murió teniendo presente lo que había escrito en el De Diciplinis:


    De los libros hase de juzgar con precaución y de los muertos con reverencia, porque están ya exentos de la envidia y pasaron al tribunal del juez inapelable y sufrieron aquel examen que espera a todos, especialmente por lo que toca a su vida y a sus costumbres, pues en sus letras puede juzgarse con alguna mayor libertad.


    Concluyo diciendo que Vives no quiso crear una escuela, tan solo que se buscara la verdad. Estas palabras suyas del De Disciplinis sirvan de final de esta hitoria de la amistad en tiempos difíciles:


    Yo no pretendo que se me equipare con los graves autores de la antigüedad, sino que sus razones se contrasten con las mías y que no se me dé más crédito que el me atribuya el convencimiento... yo no querría que nadie se me adhiriese y se me pegase a mí como a mi propia sombra. Jamás seré ni autor ni predicador de secta alguna, ni aun cuando se hubiere de jurar sobre mi palabra. Si en algún punto, amigos míos, os pareciere atinado mi parecer, sosteneldo por verdadero, no por mío. Esta posición os será útil a vosotros y a todos los estudios en general... seguidores tenaces de la verdad, dondequiera penséis que está, colocaos a su lado, y a mí, ora estuviere en vida, ora el hado hubiere cerrado mis ojos, dejadme con mi juez, a quien ha de complacer mi sola conciencia.
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    Epílogo


    En estas páginas he intentado aprisionar el alma del mundo que Juan Luis Vives y Tomás Moro contemplaron en tiempos difíciles como los suyos. Ahora haré un balance de su amistad y de lo que hoy significa. Un acercamiento a sus personas implica necesariamente penetrar en la Europa de los humanistas, en donde, al dar comienzo a las divisiones por la escisión religiosa, asistimos al nacimiento de las naciones-Estado, con las consiguientes contradicciones e incomprensiones. Una pléyade de grandes hombres y mujeres, en gran medida de resultas de un idioma y de una cultura comunes, propugnaron el entendimiento, la paz, la prosperidad, la educación, en suma, la concordia entre los pueblos de una nueva Europa, precisamente cuando esta agonizaba y se abría al Nuevo Mundo. Fue como si la misma Europa muriera de sobreparto, con una neonata Europa huérfana de valores expuesta a la división política y religiosa. Es verdad que resulta imposible encerrar a dos grandes pensadores, hombres de talento que escribían no tanto para su época concreta cuanto para la humanidad, porque eran humanistas, con un mirar siempre hacia el futuro y con vocación de perennidad. Mucho más se podría decir, pero resultaría inagotable llevándolo todo al límite de la crítica del historiador, y quizá caería en la hipercrítica innecesariamente. Soy consciente de que he hecho una aproximación a ellos y he intentado asentar algunos valores fijos para hacerme humanista con ellos, más consciente gracias a ellos de nuestra peregrinación por este mundo, sabedor de que todos, ellos y nosotros, somos peregrinos, cada uno en su época. El contexto de esta amistad han sido las relaciones hispano-inglesas, pero también lo inmaterial que les rodeó a ellos.


    Vives es una de las figuras más sobresalientes de nuestra historia nacional y quizá la más representativa del siglo cultural en que vivió, pero por la distracción de los españoles no se ha puesto suficientemente de relieve su relación con otro gran personaje de la historia de Inglaterra, Sir Tomás Moro, que sigue siendo un enigma histórico porque nadie sabe dónde encontrarlo: o en el santo mártir o en el perseguidor de herejes. Mi propuesta es que uno a otro se complementan y nos ayudan a comprenderlos, porque en Vives podemos encontrar a Moro y en Moro a Vives. Al principio los dos fueron propagandistas del príncipe de los humanistas, Erasmo, pero luego se produjo un cambio radical que se observa según evolucionan sus escritos, con numerosas confluencias. Tanto Vives como Moro escriben cartas y tratados bien para ser publicados, bien para uso estrictamente privado. Vives y Moro tienen que superar sus contradicciones pasando por una catarsis. Moro es más auténtico cuando está más de un año encerrado en la cárcel de la Torre. Entonces no escribe para ser publicado ni para nadie en concreto, sino que su Tristitia Christi y su Dialogue of Comfort son una conversación con Dios de la que somos testigos, al igual que sus anotaciones en el libro de horas que rezaba. Al cruzar el umbral de la Torre, Lutero quedó a las puertas. Vives en sus escritos finales, sobre todo en el De anima et vita, se adentra en una búsqueda de la única verdad. Su obra póstuma sobre la verdad de la fe cristiana nada tiene que ver con Lutero. Ambos deseaban encontrar lo que es esencial al hombre y comprenden que Cristo está en todos y es la síntesis de todo. Han visto que el humanismo está decayendo porque sus representantes ya no son humanos, sino crueles, porque han abandonado a Cristo y se han puesto al servicio de los políticos. Vives y Moro se enfrentaron a la herejía luterana no tanto por el error cuanto porque se oponían al establishment que la herejía representaba y su implicación social. Hemos ido viendo cómo estos amigos se fueron conociendo y admirando mutuamente en el marco de las relaciones hispano-inglesas del enlace entre Catalina y Enrique, el giro trascendental para ellos de 1517, año en que también Lutero cambió la historia del mundo, cuando Richard Fox fundó el Corpus Christi de Oxford con inspiración erasmista, elemento de unión entre Vives y Moro, y cuando el Concilio de Letrán aprobó la cruzada contra el turco, una idea que tomó cuerpo cuando Carlos conquistó Túnez en 1535.


    Hay un momento crucial de esta historia que hace cambiar todo, y que considero tan importante o incluso más que los artículos luteranos. Me refiero al divorcio de Enrique y Catalina, que estaba inseparablemente unido al hecho de que Enrique debía aplastar a sus opositores con mano dura. Aunque a veces tardó en darse cuenta, el monarca sabía que debía hacerlo ostensiblemente si quería conservar la corona. Sus cancilleres, primero Wolsey y después Moro, debían colaborar.


    Ante este hecho tan trascendental, nuestros biografiados encontraron no una cuestión meramente jurídica, sino el sentido que tiene para ellos la Iglesia y la necesidad de reforma. El divorcio no fue un mero asunto particular, como se empeñó en decir Carlos V, porque tenía implicaciones político-religiosas de gran calado. De ahí el enorme esfuerzo de los intelectuales de las universidades, con más de doscientos autores escribiendo sobre el asunto. Con plena seguridad puedo decir que la leyenda negra contra España empezó con el divorcio, y los que pusieron la semilla fueron los compiladores del armazón intelectual del cisma anglicano (John Stokesley y Edward Foxe). Moro se opuso a ellos porque defendían una especie de máximo Patronato Regio apuntalado por el nacionalismo inglés. Quien mejor se opuso fue Reginald Pole. Por eso se explica bien la carta de Stokesley y Tunstall a Pole pidiéndole que cambiase de bando y aceptase la reforma anglicana, porque se había dejado seducir por su nombramiento como cardenal.


    Ciertamente hubo entre ellos puntos comunes. Vives y Moro fueron hombres casados, vivieron la experiencia del servicio político y a la vez fueron cristianos convencidos y creadores de cultura y por tanto de identidad. Aunque es posible que uno tomara de otro, ambos se movieron en un terreno común, el de la herencia clásica del mundo antiguo y de la semilla cristiana de la Edad Media que habían recogido en París y que debía crecer eliminando de sus raíces el escolasticismo para que el humanismo creciera vigoroso. Además de encontrarse en el mismo ambiente humanista, los dos tenían un fino sentido del humor, y supieron condimentar con una pizca de gracia e ironía los temas de mayor utilidad. Vives confiesa su facilidad para reír: «Yo mismo al primer o segundo bocado que tomo después de un ayuno prolongado no puedo contener la risa». Los dos fueron traductores (de Agustín y de Luciano), los dos se casaron con hijas de comerciantes (Margarita Valdaura y Alice Middleton), sus mejores amigos fueron comerciantes (Pedro de Aguirre y Antonio Bonvisi), los dos comentaron los salmos penitenciales y recomendaron su lectura, los dos imaginaron una ciudad feliz (Utopía y Ciudad), los dos cultivaron el género biográfico (Cicerón y Pico della Mirandola), los dos comentaron la pasión de Cristo, los dos —como estado de vida— pidieron la ejemplaridad pública de los gobernantes, los dos tuvieron mal de piedra y fueron gotosos, los dos fueron fieles a su destino intelectual y, en fin, los dos sirvieron a Catalina de Aragón y a Enrique VIII, pero uno fue mártir y el otro no, y esto cambió la historiografía de estos dos grandes hombres.


    Ambos son ciertamente aventureros del pensamiento europeo en un momento crucial de la historia con un mismo sentimiento de inquietud. A lo largo de estas páginas me he introducido a hurtadillas en la historia de los sentimientos, de las incomprensiones, he revivido su drama interno, sus desasosiegos espirituales e intelectuales. Por eso ahora, tras estas páginas, se comprende mejor que Vives suspirara pensando en cómo «domesticar» a los españoles para evitar que dividieran el mundo por las excesivas prevenciones a las nuevas ideas. Vives y Moro, los dos juntos, fueron arquitectos de la conciencia espiritual de sus respectivos países, y sus obras se fueron difundiendo con gran éxito a lo largo de los tiempos. Si nos adentramos juntos en su alma, es para ver la fibra con la que estaban hechos, lo que era esencial para una persona y una nación, lo que ayudaba a ser mejores, a la prosperidad, lo que hacía que una nación fuera mejor de verdad, los valores.


    La aportación histórica de Vives y de Moro es decisiva en la medida en que fueron artífices de un proyecto unificador que nos puede ayudar a despejar las contradicciones de nuestro presente que lucha entre la unidad y la diversidad. No se trata de rehabilitar sus figuras, sino de que, como protagonistas de un debate, tengan un lugar donde se pueda escuchar su voz con una relectura de sus hechos y personas. Dado que no estaban retirados del mundo en el que vivían, sino que fueron testigos y protagonistas directos de los hechos, sus escritos poseen una frescura incuestionable, porque además se añade su penetración psicológica y perspicacia de finos observadores políticos. Al fin y al cabo, exponían los motivos que impulsaron sus decisiones. Vives es un ministro sabio pero no tan protagonista como Moro de la gran política. Moro actuó mucho en la vida política pero lo hizo a través de otros, indirectamente, porque era capaz de influir con su opinión concitando oposición o apoyo; por eso apenas sus cartas políticas nos dicen nada sobre sus éxitos y fracasos. Es en sus escritos íntimos donde aparecen sus frustraciones y contradicciones. Detectó que tenía una conciencia demasiado fina no compatible con el cargo de canciller: «yo no sé qué fatídico presagio ya desde entonces atribulaba mi espíritu». Ya en Utopía denunciaba a los políticos que solo lo eran a medias, a los «listillos», a los que llamaba «morósofos», palabra que había tomado prestada de Luciano de Samosata. Además de estos estaban los «aduladores» de la corte, falsos denunciantes, los «sicofantes», los que llevaron al rey por el mal camino, los de mala conciencia.


    Harpsfield en su biografía quiso comprender a Moro llamándole «el Sócrates Cristo» para tratar de racionalizar su muerte voluntaria en un sacrificio como el de Sócrates. Nada aparece en él, sin embargo, salvo cuando está en la Torre y le reprochan la dureza de sus interrogatorios contra los herejes, refiriéndose a los seis herejes que fueron quemados durante su etapa como canciller, en tres de cuyas causas intervino directamente en Londres. Vives en la Expositio es mucho más cristiano; Moro prefirió morir antes que ofender a Dios: «recia cosa es una conciencia que teme más ofender a Dios que salir a camino de la muerte».


    Las contradicciones estaban por todas partes, lo que explica que Lutero y Tyndale rechazaran el divorcio pero los ingleses protestantes no lo hicieron, como Robert Barnes y Hugh Latimer. Y Tunstall y Gardiner (los más fieles a Roma) secundaron a Enrique en el cisma para evitar que cayera en el protestantismo porque lo consideraban un mal menor. Lutero dijo que Moro murió por ir contra el Evangelio, pero Enrique fue en socorro de su viuda con una generosa pensión acaso para limpiar su conciencia. En Enrique se observa que algunas decisiones de Estado estaban condicionadas a las necesidades domésticas. La historia de Inglaterra de esos años es como la autobiografía del monarca y de sus amores. Moro renuncia a la vida doméstica y a su patria por la Utopía cristiana, la del rey de Sion, como decía Vives al final de su Expositio, la Utopía que hay en todo corazón humano.


    En el momento de crisis política y religiosa emergen dos grandes personajes para aportar su creación intelectual y preparar un futuro mejor a la humanidad. Ambos son la imagen de la élite transnacional cultural. Propugnaron una cultura europea sin límites por medio del humanismo, y debían abordar tanto el desafío de Lutero como el de Lee —los dos tan antierasmistas. Sus sentimientos patrióticos no estaban mezclados todavía con la religión, porque, antes de la reforma luterana y sus consecuencias, los sentimientos nacionalistas no tenían protagonismo político, eran algo natural y virtuoso, era propio del vasallo amar a su patria sin entrar a pensar sobre la religión de su rey. Al responder a los problemas (yorquistas, comuneros, agermanados, inquisidores, alumbrados, místicos, locos, astrólogos, profetas, etc.), se respondían a sí mismos sobre preguntas vitales, referidas a la obediencia, al matrimonio, al futuro de su nación, a la lucha contra el turco, al socorro de los pobres y a la salvación de su alma.


    La impronta cultural valenciana que Vives había recibido antes de dejar España la llevó por todas partes consigo, y Moro hizo lo mismo con su experiencia con los cartujos, que lo alejaron de la Inglaterra de los reyes Tudor para defender una Utopía celestial de los reyes de Sion, porque entendía que los sabios eran los que se salvaban. La conciencia histórica de estos humanistas tenía mucho que ver con la verdad y la libertad. Los dos construyeron la historia cultural y espiritual de España e Inglaterra, y por ende de Europa.


    El intelectual libre y verdadero —como fueron nuestros dos humanistas— es de por sí al principio muy crítico con su patria, más que por vicio, por el sentido del deber. Por eso suele exaltar las excelencias de las naciones vecinas, pero luego cambia. Esto mismo les sucedió tanto a Vives como a Moro. Eran intelectuales que creían que la gloria de su propia obra se unía a la de su nación, y no por eso fueron fanáticos, a pesar de que Moro tuvo el destino trágico del intelectual fiel a su conciencia y tenido por fanático por el servicio a una verdad desagradable en ese momento a su patria. La fidelidad a la patria de Vives (aun siendo un emigrado en tremendas circunstancias) y de Moro (aun siendo discutida su incuestionable lealtad al rey) era un impulso inconsciente de su amor que no les costaba, mientras que la fidelidad a su conciencia fue un deber actualizado a cada minuto de manera heroica, pues les costaba mucho. Nadie puede dudar de la magnitud de la aportación a la gloria de su patria y tampoco de su conciencia. Aunque todos querían ser la conciencia de su tiempo, pocos dieron la vida por ella, pero hay paralelismos que nos hacen dudar como dudaron ellos. ¿Qué sentido tenían la muerte de Moro y de su opositor Tyndale, o la de Ana Bolena, la de Cronwell, o la del padre de Vives? ¿Cómo era posible que se diezmara de esa manera tan inmisericorde a la familia de Vives en Valencia y todavía él contara con la protección de don Juan de Borja para sus hermanas y tíos? ¿Qué sentido tenía tanta víctima inquisitorial en España? ¿Por qué en Londres en 1540 mueren el mismo día los católicos y los protestantes víctimas del rey? ¿Por qué también en Flandes se persiguió a los conversos? Durante el tiempo en que Vives estuvo en Flandes hubo 521 condenas inquisitoriales, 81 de ellas a muerte, pero Vives quedó libre, quizá porque uno de los consejeros de la Inquisición flamenca fue su amigo Luis Coronel. Ahí entramos en el mundo complicado de la disimulación, del nicodemismo. Algunos conversos eran realmente católicos, otros realmente protestantes, y otros verdaderamente judíos. No podemos juzgar más, como decía Vives en la Expositio, porque «de occultis enim solus iudicat Deus», algo que solía repetir.


    Solo me queda la respuesta que ofrecieron Vives y Moro, porque propugnaban como solución la buena vida, que era el arte de saber vivir honradamente, lo cual implicaba inconformismo, porque no es fácil ser honrado. Vives se rebeló contra los maestros españoles, quería que en España se entendiera a Erasmo: «nunca tuve mayor esperanza de que nuestra España llegue a conocerte y entenderte». Esto lo escribió a Erasmo en junio de 1527, en plena Conferencia de Valladolid contra sus obras. Y lo mismo le pasó a Moro, que se rebeló contra los ingleses ignorantes pidiendo que estudiaran griego, hasta que ya en la Torre da menos importancia a eso y opta por el conocimiento de Dios y de sí mismo en la pasión de Cristo, que le lleva a amar el «corpus Christi mysticum», por quien Él dio la vida.


    Vives quería ante todo el bien social: «El bien público lo tengo por mayor estima, a él contribuiré en la medida que pueda con la mejor voluntad y considero verdaderamente felices a los que han hecho progresos en este punto». Quería que sus escritos fueran de provecho para la sociedad: «Si en algo puedo ser útil a la conducta de los demás, esto es lo que tengo por sólido y dichoso». La propiedad privada, como el amor y la amistad, tenía sentido si servía al prójimo. Su deseo de escribir para ser útil le exigía desear vivir muchos años, pero como no era posible, su consuelo era dejar a la posteridad el poso de su alma: «Puesto que no puedo prestar remedio a tantos males por la flaqueza de mis fuerzas, doy público testimonio de los sentimientos de mi alma por escrito, y esto me consuela y de alguna manera me tranquiliza». En suma, escribir sus sentimientos con el fin de formar a la sociedad era su mejor antidepresivo. Vives era un gran partidario de la enseñanza, como se deja ver en su De anima et vita: «No hay cosa más conducente a atesorar erudición como la enseñanza», y esto le redimía.


    En cuanto a su eclesiología, era el eje central del problema en el que vivieron. Vives habla de la Iglesia como edificio de piedras vivas, madre virgen y esposa santa, íntegra, inviolada, señora de las gentes, en clara referencia a sus estudios de San Agustín. También dice que «una sola Iglesia fue dada a un solo Cristo». Observamos un paralelismo con Reginald Pole en el De unitate. Vives tiene expresiones de amor y fidelidad hacia la Iglesia: «En la Iglesia libre, como ahora, reunidos en la unidad de la Santa Iglesia Católica, y en la comunión de los santos para obedecer y servir al señor... sean testigos, sean pregoneros, anuncien de la Iglesia el nombre del Señor, el nombre de Jesús... que jamás por jamás le falte la fe a la Iglesia... madre dulcísima de todos nosotros». Para él la Iglesia militante debe imitar a la Iglesia triunfante y para llegar arriba Cristo es un atajo. Decía: «Esta vida nuestra es una peregrinación camino de la patria desde ese destierro, a saber, un viaje hacia ti... y por el más breve de los atajos vayamos a ti». Habla de una vida en «hospedería», como en una cárcel, y esto nos recuerda a Santa Teresa de Jesús. En los comentarios a los salmos escribe: «Precedido siempre por tu luz de tal manera me conduzcas que llegue por el más compendioso de los atajos desde esas tinieblas a la lumbre eterna de la bienaventuranza».


    Siempre habla de la Iglesia como cuerpo místico de Cristo, y es en esto igual que Moro. Posiblemente tenían en cuenta las afirmaciones de Santa Catalina de Siena, que durante el cisma de Occidente defendía «el cuerpo místico de la Santa Iglesia». Sin embargo, creo de verdad que ambos en este punto se alimentaron de Juan Gersón, quien en su De potestate ecclesiastica defiende la doble potestad sacerdotal, sobre el Corpus Christi Mysticum y sobre el Corpus Christi Verum. Esto significaba que solo el consagrado (no el laico) podía tanto confeccionar la eucaristía como gobernar la Iglesia. Esta idea tan de Moro y de Vives pasará finalmente al famoso Catecismo Romano tridentino. Lutero lo que hacía precisamente era disociar totalmente el cuerpo místico de Cristo del cuerpo visible de la Iglesia, en el sentido de que para él la Iglesia no era mediadora. Vives en algunos aspectos se anticipó a Trento y sobre todo a Pío XII con su Mistici Corporis. Vives y Moro también recogen muchas referencias al martirio como fundamento de la Iglesia. De ahí que en la Expositio se presente a Moro como mártir y la Tristitia Christi defienda la utilidad del martirio, algo que ya había dicho en la Utopía. Allí trajo la polémica que Erasmo sostuvo sobre si Cristo fue el hombre que más pudo sufrir. Moro sostiene que Cristo sufrió más que nadie, no tanto por el dolor físico cuanto porque la muerte significaba el paso de la ausencia de Dios a estar con él.


    Quizá, de entre lo mucho que se podía decir, conviene resaltar que Moro manifestó a Enrique que quería dedicarse a pensar en la pasión de Jesucristo, lo cual cuadra con el libro original que actualmente se conserva en Valencia de la Tristitia Christi. Había como una corriente espiritual de mirar a la pasión de Cristo para entender el mundo en el que vivían. Así lo había hecho Vives, pero fue algo que se acentuó a partir de 1532. Así en ese año se publicó en inglés en Londres A gostly treaty of the Passion of Christ, y en 1533 en Amberes, también en inglés, Passion of our lord Jesus Christ.


    Vives insiste a partir de 1535 en tener puesta la mirada en la pasión. En sus Preces et meditationes, compuestas en Brujas en ese año, dice que es una realidad que no nos conviene olvidar nunca y que es de nuestro mayor interés traer siempre delante de los ojos la pasión y muerte de Cristo. Creo que esto es un influjo de Moro, que enmarcó en el contexto general recurrir a la pasión como única solución ante la crisis de Inglaterra. De ahí que Vives insistiese en los mártires de hoy día como «testigos de la verdad para despertar a los dormidos». En su tratado sobre la pasión, hace una comparación entre el pesebre y la cruz: «Duerme hoy, cuando aún estás entre los mortales en el camastro durísimo de la cruz y de lo más hondo de este valle oscuro, con un salto gigantesco traspasa más allá de los ángeles». Pidió que la meditación de la pasión llevase al cristiano a la virtud, a la santidad, a la vida divina.


    Con las muertes de Warham, Fisher, Mountjoy, Moro y después de Erasmo, no terminó el erasmismo en Inglaterra, pues quedó la labor de los traductores, entre los cuales el que más destacó fue el agustino Thomas Paynell, traductor de Erasmo y de Vives, que había estudiado en Lovaina. En 1533 Paynell había traducido en Londres el De contemptu mundi de Erasmo y en 1537 publicó en Londres también en inglés otro tratado de Erasmo en el que comparaba la virginidad con el martirio. Se lo dedicó a su maestro el agustino John Ramsay, doctor en teología en 1522 por Oxford y por tanto conocido de Vives. En 1553 publicó la traducción del libro de Vives sobre el De officio mariti, dedicado al vizconde Montagu. Fue en 1601 cuando el De Civitate de Vives fue traducido al inglés por primera vez.


    Erasmo era la puerta de entrada para hacerse visible en la comunidad científica. En medio de las dificultades siempre hay un espacio para las oportunidades, y ese espacio lo iba dando Erasmo a sus amigos haciéndoles atravesar esa puerta. Vives no es un reformador religioso. Él buscaba ante todo una «restauración» de Europa, y entiende por ello todo lo que afecta a la vida humana. No persigue la reforma de instituciones —ni de la Iglesia ni del Estado—, sino una restauración del hombre total; se trata de cambiar personas, de una reparación a fondo del corazón del hombre que lleva a una reorganización. La palabra fundamental para llevar a efecto esta restauración es la «concordia», porque con ella todo se restaura. La concordia entre los príncipes viene del estudio y de las armas. En una dedicatoria a Juan III de Portugal de su De Disciplinis elogia la unión de las armas y las letras de los portugueses, y los utopienses son alabados por saber unir las armas a las letras; por tanto, tenía que haber acierto379.


    * * *


    La fractura de Europa fue a su juicio una herida más que agravó la enfermedad de la humanidad, porque no era una crisis solo de instituciones y de cultura (reinos, naciones, estados, doctrina, moral...), sino profundamente humana, del mismo hombre, que se aferraba a las ilusiones fanáticas de los visionarios, a los pregoneros de profecías imposibles, que recurría a la astrología y al mundo oscuro de la adivinación alejándose de la providencia. Por eso los utopienses renegaban de la astrología, y Vives decía que la astrología «no es arte, sino estafa». Vives rechazaba de plano toda idea de dependencia humana de los astros en el De Civitate: «Si en los cielos y en las estrellas hay necesidad, y en la voluntad, como hemos demostrado, hay libertad, se evidencia con claridad que los cielos y la voluntad humana son cosas totalmente diversas e incompatibles entre sí»380. Sin embargo, son crédulos de la santidad en cuanto transformadora social. Moro cree en la santidad de la ingenua Barton porque cambiaría la política, y Vives confiesa que el pueblo prefiere las virtudes que aprovechan a la comunidad, como la humanidad, la justicia, la afabilidad, la liberalidad, la oportunidad, la sencillez, más que las virtudes ocultas, como la magnanimidad, la constancia, la fortaleza, la integridad.


    Vives se fue adaptando a la misión providencialista de Carlos no por el sentido político del Imperio, sino porque se fue haciendo más visionario de una política real y posible. La persona que llevará adelante esta restauración era Carlos, porque él tenía la «señal» de que extendería el nombre del Cristo por todo el orbe, con una acumulación de reinos pacíficos, sin derramamiento de sangre por «oculto designio de Dios»; debía y podía «restaurar el mundo entero». En suma, hay que concluir que Vives es un providencialista: «No hay nadie que no vea con claridad que tan excelsos y admirables éxitos no son frutos de fuerzas humanas, sino del socorro divino que dotó y preparó el camino para una empresa brillante y de máximo esplendor», como manifestó en su De concordia et discordia in humano genere cuando se lo dedicó en 1529 a Carlos. Le dice que su divisa, «plus ultra», no es para ganar más reinos, sino para conquistar el reino celestial, y le pide: «Muéstrate como verdadero hijo de Dios», porque todo el mundo sabía, incluso los más necios, que «algún designio grande, admirable y lleno de sabiduría ha proyectado la divinidad sobre ti, con tal de que tú te muestres instrumento dócil a sus proyectos». Gracias a Carlos, dice, «parece que España se levanta de sus cimientos». Era el momento del viaje del emperador a Italia, y le llama «peregrino», porque tiene en su mente un verdadero plan, estable y duradero, que es la paz mundial. Su mejor instrumento será la convocatoria de un concilio universal «sin el cual no podemos mantenernos a salvo por mucho tiempo». No obstante, se produce un viraje de esta adhesión providencialista a partir de 1535, cuando comprende que la monarquía universal era imposible por las pasiones individuales, y el concilio también porque en su generación no habría jueces ecuánimes. Optó más que nunca, faltándole ya Moro, por refugiarse en la vida piadosa y de oración, en la educación, en la enseñanza. Entonces el confesionalismo y el adocenamiento camparon a sus anchas en una generación tremendamente dura, de 1535 hasta 1545. El humanista cayó, y con él la filología, en vez de vida se convirtió en ciencia.


    Una vez muertos Moro y Erasmo, muchos de la república de las letras que no quisieron caer del lado de Lutero acudieron a Vives como punto de referencia. Quizá el caso más sonado fue el de Gryneo, pero también hubo españoles que le miraban con mucha atención: ahí están sus contactos con Bernardo Pérez de Chinchón, Honorato Juan, Vergara, Maldonado, Cosme Damián Savall, Pedro Juan Olivar e incluso Silíceo. Con respecto a los ingleses, el que más contacto tuvo con Vives, a juzgar por la documentación que ha quedado, fue John Walker, a cuyos hijos, que iban a estudiar derecho a Lovaina, escribió una carta en 1540, poco antes de morir.


    Evidentemente el contacto con los traductores, Richard Hyrde, Richard Morison, Thomas Paynell, es importante. Y lo mismo podemos decir con respecto a España: habría que rastrear a Diego Ortega, Juan Justiniano y Bernardo Pérez de Chinchón. Hay que preguntarse hasta qué punto se apoyaron en Vives para un cambio educacional en Inglaterra y en España, cuando estos traductores lo fueron de Erasmo y de Vives. La paradoja que Erasmo significaba se resolvía bien dejando a la Iglesia reformarse sola, o poniéndola en manos de una cabeza temporal. El Concilio de Trento se inclinó por lo primero con el preámbulo del Consilium de emendanda Ecclesia bajo el impulso de Pole. Los reformistas ingleses optaron por convertir a la Iglesia en un proyecto acabado y no en una realidad viva al ponerla en manos de una cabeza temporal. En este sentido, Moro atraviesa una evolución parecida pero inversamente proporcional, pasó, de 1510 a 1520, de los beneficios de leer a Erasmo, a, de la década de 1520 a 1530, la precaución sobre Erasmo porque se podía malinterpretar lo que decía. Y lo mismo le pasó a Vives.


    Por parte de España, Vives estaba todavía presente a través de Honorato Juan, Juan Maldonado, Diego de Astudillo, Martínez Silíceo, fray Diego de Meneses, el canónigo gandiense Melchor Martínez, Juan Justiniano, etc., y de otros extranjeros, como el genovés banquero y poeta en Sevilla Francisco Leardo, amigo también de Pedro Mejía y relacionado con el navegante Cabot. A pesar de sus amigos de España, al final de su vida no sintió admiración por su país, donde no tenía envidiosos porque no le conocían: «porque no vivo allí... porque allí leen poco mis obras, menos las entienden, menos aún las compran o se preocupan de ellas dada la frialdad de nuestros compatriotas por el afán de las letras». Lo que dijo entonces sigue teniendo validez hoy. Se siente inocente de todo lo que ocurre: «Nunca escribí palabra que moviera a envidia, ni herí a nadie, no muevo a ninguno de su lugar, ni me interfiero, ni estorbo las ganancias de nadie». No sabía que por el mero hecho de existir molestaba.


    He querido reflejar aquí la España posible de Vives, quiero decir la que pudo ser de haber dejado crecer la impronta de Erasmo. Creo que ha quedado más erasmismo en Inglaterra que en España, aunque no tanto como pensaba Bataillon. Sin Erasmo no hubiéramos tenido un Cervantes ni un Shakespeare, pero con más erasmismo quizá no hubiera venido un Ignacio de Loyola o un Juan de la Cruz, ni tampoco los reformistas luteranos españoles que encontraron refugio en Inglaterra. Ha quedado claro que no se debería hablar de la exclusividad española en la historia europea, de su misticismo o de su Inquisición. No es verdad aquello de que lo que se dio en España no se dio en el resto de Europa, como si España hubiera sido realmente diferente por causa de la Inquisición y la limpieza de sangre. Los vectores de Juan Antonio Llorente o Américo Castro habría que relativizarlos. Hemos visto que el franciscanismo llegó a Inglaterra a través de Catalina: ahí están Quiñones y Villasancta. Las beatas también se dieron en Inglaterra, y también Inquisición, a su manera. Y también hubo en Inglaterra conversos. Pero los conversos (católicos y protestantes) también eran perseguidos por la Inquisición al margen de su raza. Clemente VII protegió a los conversos y Vives, sin embargo, le acusó de ser el origen de todos los males381.


    Propongo como clave de interpretación no la razón de la raza, sino que en el humanismo era difícil separar lo público de lo privado, lo institucional de lo personal, lo que uno espera de Dios y lo que uno espera del hombre. Moro y Vives esperaban encontrar en Dios a los hombres que amaban, y en los hombres que amaban al Dios que buscaban. Este grupo de amigos levantaron una religiosidad (personal y pública) a través de la amistad, porque lo que esperaban encontrar en el hombre docto y religioso era a Dios. El ser miembro de esta república de las letras religiosa no era un fin en sí mismo, sino la unión entre lo que uno estudia y lo que uno vive, una sola vida, una sola moral y una sola verdad. Vives lo recoge en De anima et vita: «Merece llorarse con lágrimas no fingidas es que para la afirmación de la verdad y el bien no hay autores asaz competentes y dignos de fe, mientras que cualquiera es suficiente para la falsedad y el mal». Escribe contra los que suprimen la providencia y la religión: «No hay dos cosas tan amigas y tan concordes como la verdad y la virtud, hermanas al fin, hijas de Dios, utilísimas para el alma humana y gratísimas a toda mente honrada». No habla de investigaciones a la luz de la fe o de la naturaleza, sino de la verdad misma, que no es doble, sino única.


    No podemos pensar que el cisma anglicano solo afectara a los ingleses de la nueva Iglesia, porque también afectó a los ingleses católicos, que tuvieron que ir al exilio no en razón de raza sino de fe. La Iglesia Católica ya no fue la misma de antes con estos «papistas» del exilio que tanto protagonismo tuvieron en el Concilio de Trento y en el siglo XVII. No hay inmovilismo ni involución, sino cambios, más que estructurales y dogmáticos, claramente espirituales con implicaciones políticas.


    Nuestros amigos se opusieron a la división entre religión e investigación; defendieron la religiosa república de las letras, lo cual implicaba un deseo de salvación. Los Adagia de Erasmo decían: «los amigos tienen todas las cosas en común», y Moro lo repite en la Utopía, porque su obra es un modo de amistad religiosa natural. Moro creía que iba a ser famoso por ser amigo de Erasmo, pero se equivocó, es famoso por ser el autor de la Utopía y por no jurar el Acta de Supremacía. Vives creía que sería famoso por su labor social, por su red de amistades, pero es conocido sobre todo como filósofo y filólogo. La amistad del uno y del otro al hombre hoy apenas dice nada.


    No se puede entender esta historia sin el factor humano, el péndulo entre el misticismo y el ascetismo que tiene todo hombre. A Vives le gustaba demasiado comer como para vivir siendo un asceta, así que prefirió ser un místico. El elemento personal influyó en sus decisiones intelectuales y en su vida matrimonial. Moro era feliz siendo político, era su vida; le gustaba demasiado como para ser un místico al estilo castellano; su mística es gersoniana o intuitiva, prefería ser más asceta que místico.


    Para nuestros humanistas lo importante era el día a día, porque el fin del hombre no es conocer, sino vivir, pero hay que conocer mucho para vivir bien y seguir el camino. A ellos les alumbra la estrella de la peregrinación. El cristiano debe «poner los pies en las mismas pisadas de donde Cristo, su caudillo y abanderado... ir en seguimiento de un caudillo divino», porque Cristo incendia todos los corazones que toca. Por eso Vives señala que esta vida nuestra es peregrinación, camino forzoso hacia la eternidad esperada, y que los seguidores de Cristo son profesores de la sabiduría. Moro hará una defensa a ultranza del peregrinaje —en parte en oposición a los protestantes porque lo rechazaban— para insistir en la necesidad de saberse peregrinos, de un vivir como peregrinos, de ser peregrinos, de, en palabras de Vives, «estar atentos a la patria celestial... elevar el espíritu a las cosas celestiales...».


    Para Vives la ciencia, aun siendo un gran experiencialista, solo puede contribuir a la felicidad si va acompañada de la moral, porque preveía la posibilidad del abuso de la ciencia hasta la destrucción de la propia humanidad a causa de la guerra. El único remedio era la caridad de Cristo. Llegó un momento en que asumió que era incompatible servir a Aristóteles y servir a Cristo porque los dos tienen mandatos contrarios. Aristóteles no dejaba nada de felicidad para el más allá, mientras que Jesús la pone toda en el cielo. Pero, en cualquier caso, aun siguiendo a Jesús, era necesario contar con el estudio de la filosofía, de las lenguas, y por tanto con Aristóteles (escolástica) y con Cicerón (oratoria). Vives llama a sus amigos verdaderos filósofos y él se autodenomina en sus escritos «hombre filósofo», pero entendiendo que se refiere a la filosofía de Cristo. Y a Moro en su Expositio le llama verdadero filósofo, y compara su decapitación con la de Cicerón. Moro defenderá a ultranza el estudio de las lenguas: «Nadie dice que sea necesario saber latín o griego para salvarse, pero su estudio entrena el alma hacia la virtud». Moro alabó a los utopienses por su capacidad para aprender el griego. Creía que por el estudio de las lenguas se llegaba mejor a la virtud, a la santidad, precisamente porque consideraba que su dominio era un instrumento necesario para interpretar mejor las Escrituras. Antes de empezar a estudiar teología, se debía conocer antropología y psicología, a las cuales se llegaba por medio de la poesía, la oratoria y la historia. Para pasar a la teología, decía, hay que conocer antes a Agustín, Jerónimo, Ambrosio, Cipriano... Vives propone servir solamente a Cristo, porque «servirte a ti es reinar». En su Tristitia Christi decía exactamente eso, que «servir a Dios es reinar». Este es el núcleo central que unía su existencia: ambos pugnaban por llegar a ser en lo exterior lo que ya eran en lo interior, y eso es lo que pedían a Europa.


    Ambos propugnaron un humanismo más cristiano y un cristianismo más humano. Este humanismo se daba no solo en las principales universidades, como París, Oxford, Alcalá, Salamanca, Lovaina, Padua o Roma, sino también en las cortes de los príncipes y reyes y en las casas señoriales, y la casa de Moro era una escuela de humanidad. Vives fue tutor del obispo Guillermo de Croy, en cuya casa asentaron también otros humanistas, y de la marquesa doña Mencía de Mendoza, a la que también se la puede considerar humanista, como a sus amigos Carlos Carandolet, Juan de Vergara, Población... Y Moro convirtió su casa en un verdadero centro docente, comenzando con sus hijos como alumnos, y de hecho la llamaba su «escuela». Su sobrino-nieto el jesuita Ellis Heywood dirá en 1556 en la primera edición de una biografía de Moro que su casa de Chelsea, en la que vivió durante una temporada Vives, era una verdadera academia de las letras. Precisamente los numerosos jesuitas descendientes directos de Moro fueron los que más lucharon por exaltar la figura de su antepasado, aunque quizá le presentaron más contrarreformista y apologista de lo que realmente fue, algo que también interesaba a Enrique para justificar su muerte por su excesiva persecución de los «herejes».


    Los humanistas criticaban a las universidades que concedían demasiado libremente los títulos o grados, porque en realidad estos se compraban. Ellos preferían la enseñanza primaria, la del hogar y la de las primeras letras. Moro se fiaba más de la enseñanza que se daba en su propia casa que de la que se impartía en algunas universidades. Vives decía de los compradores de títulos universitarios que eran los auténticos sembradores y propagadores de la ignorancia por toda Europa y que por su culpa no avanzaba la ciencia. Confiaba en la fuerza del maestro piadoso, del que enseñaba con amor a sus alumnos, con vocación de imitar al Buen Maestro. Quizá se inspiraba en el que fue su maestro en Valencia, Juan Partenio Tovar, natural de Sevilla, pero que se había formado en Siena y Roma —bajo los Borja—, y que en 1503, ya catedrático en Valencia, había escrito sobre temas que luego asumirá, como fue el modo de hablar y de escribir. Compuso muchas poesías en honor de Serafín de Centelles, Fernando el Católico, Juana de Aragón y el racional de Valencia Gaspar Amado. Vives lo inmortalizará en algunas de sus obras al recordar su nombre.


    En ambos relampaguea su profunda vocación docente. No es extraño en el caso de Vives que sus paisanos valencianos pidieran su intercesión, dado su prestigio en la corte de Bruselas de Carlos, para que hiciera todo lo posible por evitar que se vendieran los títulos académicos en Valencia, porque iba en detrimento de los que daba el Estudio General de la ciudad.


    Vives y Moro confían en el que es maestro por vocación. Quizá fue una idea que habían tomado de Erasmo, que pedía estar a los pies de Cristo el Buen Maestro para aprender de verdad. En su De Disciplinis Vives se preguntaba: ¿a qué maestro hemos de imitar sino a aquel mismo Cristo que el Padre envió del Cielo para enseñar al linaje humano?


    Dentro de los humanistas, incluso antes de la reforma protestante y del cisma anglicano, hubo varias divisiones. Unos se quedaron en Sócrates, otros en un Cristo no sacramental, rompiendo con la teología medieval (escolástica), y otros en un Cristo necesitado de una nueva teología por escribir, y entre estos últimos unos buscaban la teología ascética (Juan Gersón) y otros la teología mística (Ruybroek), y como medio la exégesis de los filólogos y la retórica de los abogados. En ese terreno se quedaron nuestros protagonistas. Uno de los teólogos más citados por Vives y sobre todo por Moro fue precisamente Juan Gersón, gran propagador de la llamada Devotio Moderna. Moro en su The Confutation of Tyndale’s Answer recomendaba la lectura en inglés del libro Life of Christ de San Buenaventura, el Following of Christ atribuido a Gersón pero que era en realidad de Kempis y el libro contemplativo Scala Perfectionis, precisamente porque su lectura servía de antídoto frente a los libros heréticos. Entre sus escritos encontramos veintidós referencias a Gersón como autor esencial de la vida cristiana. De hecho, su última obra, escrita estando prisionero en la cárcel, Tristitia Christi, está basada en el libro de Gersón titulado Monatessaron.


    Con la reforma protestante liderada por Lutero algunos teólogos comenzaron a considerar a los humanistas, especialmente a Erasmo, un peligro para la unidad de la Iglesia. Lutero no identificó su programa teológico con el de los humanistas porque lo que quería era ante todo reemplazar la teología escolástica por otro sistema teológico, no la retórica de los humanistas, es decir, no era un problema de metodología científica, sino de teología científica. Erasmo, al igual que Moro y Vives, se entendió mejor con el reformador Melanchton que con Lutero. Erasmo informó a Melanchton de que él quería separar la causa de los humanistas de la de Lutero porque quería ante todo crear un cuerpo doctrinal lo suficientemente maleable como para que por consenso todos lo asumieran como propio. Los humanistas no eligieron entre Erasmo o Lutero, sino entre «profesión» o «confesión»: unos pusieron su fe en el trabajo, y otros, en la doctrina. Pero algunos incluso fueron más lejos y con gran atrevimiento señalaron que Erasmo fue quien abrió el camino de Lutero, puso el huevo que Lutero empolló, o utilizaron frases como que Lutero erasmiza y Erasmo luteraniza. Antes del Concilio de Trento las fuerzas del humanismo casi en bloque se unieron a la reforma luterana, pero luego, tras una aclaración más espiritual que doctrinal (había más diferencia en la práctica religiosa que en el credo religioso), se dividieron: parte fue católica (reforma católica y contrarreforma) y parte protestante (luterana y anglicana). Esta segunda escisión se produjo porque la reforma luterana era sobre todo doctrinal y rompía el consenso, y por esta razón ni Vives, ni Moro ni otros muchos humanistas se unieron a los reformadores, si bien algunos se radicalizaron. De haber sido doctrinal sin romper el consenso, todos se hubieran unido a ellos, como luego hicieron otros, como Morone, Pole, Carranza..., que fueron tachados injustamente de desleales a la Iglesia Romana que representaba el papa Carafa, Pablo IV, el cual, en una primera etapa más tolerante, cuando estuvo en Lovaina en 1516, no dudó en recomendar al cardenal Cisneros al dominico español Miguel Ramírez, decano de la facultad de teología, regente de la universidad y predicador de Carlos I, que murió siendo obispo de Cuba en 1534, acaso por tenerlo lejos dada su vida licenciosa en la corte382.


    Solo hubo una grieta importante, la de la Biblia, porque al poner los protestantes el acento de la doctrina en la filología como metodología para el estudio y aceptación espiritual de la Sagrada Escritura, la mayoría de los humanistas filólogos cayó del lado protestante, más por metodología profesional que por sincera aceptación doctrinal. Los católicos biblistas se precipitaron en un abismo del que apenas se han levantado. Un católico convencido de hoy día casi ni reconoce la autoría de un texto del Nuevo Testamento, y menos aún del Antiguo. El problema no fue Lutero, sino que había raíces mucho más profundas y bien consolidadas que se hundían en las universidades y en las luchas entre escolásticos y humanistas. Vives decía que antes de que saliera a escena Lutero, ya atacaban a Erasmo por motivos parecidos.


    Todos fueron conscientes de la grave crisis y buscaron medios para superarla. Veían necesario un concilio como única respuesta posible, y a él apeló Enrique VIII en 1528 para dirimir su posible nulidad matrimonial. En 1529 Vives dirá que ya no se podía pasar más tiempo sin el concilio: «La Iglesia toda se apoya en la esperanza y expectación de este concilio... jamás hubo en la Iglesia concilio que tuviera que atenderse a la curación de dolencias tan críticas y mortales». Y Moro, en sus cartas desde la Torre, no dejaba de apelar al concilio como única solución de todos los problemas. Pero ni Vives ni Moro llegaron a ver la apertura del concilio. El tema de la apelación al concilio tiende a ser interpretado como conciliarismo, y no es verdad. Al analizar las referencias de Moro en sus cartas desde la Torre, publicadas en 1557, al sometimiento de su conciencia a un concilio, acaso cabría preguntarse si son inserciones del editor Rastell, porque así tienen mayor sentido, cuando Trento ya está en marcha.


    El hecho de que Vives y Moro siempre dijeran que había que someterse a un concilio general hace pensar que eran conciliaristas, pero no es exactamente así. Moro y Vives coincidían con Enrique en que el problema del divorcio se podía resolver en un concilio universal, y solo en eso eran conciliaristas. En general todos los téologos admitían que era necesario un concilio general para cuestiones de fe, toda vez que no se había declarado de fe el primado de Pedro, lo cual ocurrirá en el Vaticano Primero. El gran teólogo Latomus no defendió ni negó la primacía del papa, y los primeros biógrafos de Moro defienden que murió no por la primacía del papa, sino por la «superioridad» espiritual de este.


    Había entonces un teólogo inglés claramente conciliarista, Thomas Starkey. Había sido en 1529 secretario de Pole mientras estuvo en París, de 1529 a 1530, pero Cromwell lo ganará para su causa con el encargo de convencer a Pole y Richard Reynolds de las bondades de la sumisión a Enrique como un nuevo Constantino ante el Concilio de Nicea. Fue quien realmente se opuso a Moro con argumentos científicos pero no logró convencerle. Un año antes de morir dio un giro inesperado y se pasó a los Pole, y estuvo en estrecho contacto con John Helyar, que fue exiliado por haber participado en la conspiración de Courtenay contra el rey.


    La inclinación católica (primacía del papa) entonces no era cuestión de fidelidad a un cuerpo doctrinal claramente definido, era una elección hecha casi al azar. Después de tantos años de cisma en la Iglesia y de concilios medio frustrados como el de Constanza, el Lateranense y el de Pisa, uno se la jugaba con cualquier posicionamiento teológico. Y sobre todo porque muchos teólogos de París defendían la superioridad del concilio, empezando por Gersón. En todos los sinceramente honestos latía el mismo sentimiento de inquietud e incertidumbre. El papa temía el concilio más que a Lutero. Los primeros jesuitas dijeron que no cayeron en el luteranismo porque tenían un sexto sentido, como por instinto. No era una cuestión racional, venía a ser una decisión más «por gracia de Dios» que por reflexión teológica. Moro dice que él fue partidario de la superioridad del papa «como por instinto»; nunca alegó razones para su decisión, todo lo redujo a una cuestión de conciencia, y los motivos no los reveló nunca a nadie, salvo al «perjuro» Richard Rich, que se lo sonsacó, si es verdad —Harpsfield lo puso en duda— el relato que nos han dejado algunos de sus biógrafos. Creo que lo que llevó a Moro a esta conciencia fue su forma de entender el misticismo: él creía que la Iglesia era el cuerpo místico de Cristo. En su Tristitia Christi lo repite varias veces, y esa era la verdad por la que moría.


    Vives y Moro fueron testigos de este proceso metodológico y doctrinal, no como meros espectadores, sino como verdaderos protagonistas del origen de la reforma católica, y otearon lo que luego será la contrarreforma. Moro, poco antes de morir, escribió un tratado titulado Dialogue of Comfort en el que anunciaba que la unidad se daría tarde o temprano en la Iglesia: «¡qué duro y triste es ver surgir entre nosotros tales discordancias en nuestras creencias!». Esto no quiere decir que no dieran su opinión sobre lo que estaba pasando en Europa. Desde el punto de vista religioso y político, no se mantuvieron neutrales ante todos los problemas. Vives y Moro, más que místicos y teólogos, fueron apologistas porque defendieron el consenso «de tradición» en sus escritos frente a los protestantes, judíos y musulmanes. Ciertamente Vives y Moro respondieron a Lutero no desde el campo de la persona, sino de las ideas, pero sobre todo buscaron que los príncipes cristianos firmaran la paz para luchar contra el Imperio Otomano, enemigo común de la Cristiandad. En este punto encontramos escritos paralelos. Vives y Moro se lamentaban del estado deplorable de Europa y de que Lutero hubiera acaparado el protagonismo intelectual devaluando la verdadera ciencia. Ambos trataron de responder a Lutero y a la vez pidieron que los cristianos lucharan unidos contra el turco, que ya había tomado Rodas en 1520, Belgrado en 1521 y Buda en 1526, motivo por el cual nuestros dos humanistas se lanzaron a publicar libros en defensa de la unidad de Europa frente al peligro otomano que representaba Solimán el Magnífico.


    Algunos humanistas aspiraban al desarrollo del hombre tan solo por el mero hecho de dominar el latín y el griego. Sirva como ejemplo que Juan Calvino en su obra sobre la Clemencia de Séneca nunca cita la Sagrada Escritura y solo recurre a autores latinos y griegos. En el Elogio de la locura de Erasmo solo al final hay referencias bíblicas. Y en la Utopía hay poquísimas referencias bíblicas. Moro no llevó la Biblia a Utopía; a los utopienses les bastaba el testimonio de su vida común ejemplar y de los mártires para creer.


    Vives, sin embargo, estima que solo hay progreso cuando este es moral, y que todo debía subordinarse a Cristo como modelo del hombre. Aquí destacó la necesidad de la ejemplaridad pública de los gobernantes: «si (yo) vivo bien serán muchos los que a imitación mía se harán buenos». Y dirigiéndose en oración a Dios, rezaba: «Esta será la ejemplaridad de mi conversación, un pregonero no más humilde de tus glorias y un educador de tu pueblo no menor que cualquier otro profeta».


    Esta dignidad viene no solo del esfuerzo por racionalizar la sociedad en la que vivían, luchando contra la miseria, asistiendo a los pobres, buscando la paz, sino de una educación obligatoria que empezaría en la propia casa y luego contemplaría estudios superiores accesibles a todos. Vives, en su De subventione pauperum, y Moro, en su Utopía, van de la mano en la construcción de una nueva sociedad en la que debía prevalecer la felicidad; eran sinceros cristianos y católicos culturales. Confiaban con todas sus fuerzas en el poder de la educación: «La sabiduría hace a los hombres buenos del todo, la simulación les hace del todo malos, y por eso aquello que con buenas artes no lo pueden mantener, lo defienden con engaños y malicias». Podemos hablar de democratización de la enseñanza, viviendas sociales, hospitales públicos de calidad, de enseñar a los sordomudos y de que todos trabajen, también los discapacitados. ¿Cómo explicar el divorcio, las relaciones prematrimoniales o la eutanasia en la Utopía? Solo Cristo haría cambiar esas realidades, tal como afirma al final de su obra.


    * * *


    Así como podemos decir que hay tres facetas geográficas en Vives, valenciano, oxoniense y brujense, también podemos hablar de otras tres en Moro, londinense, cortesano y prisionero en la Torre. En todas ellas los dos se revelan amantes de la paz y de la concordia, de un mundo intelectual y religioso que va unido a la ciencia y a la piedad, y de una piedad que lleva a la sabiduría. Unían los Studia Humanitatis con la reforma eclesiástica, totalmente convencidos de que si se hundían los estudios, caía también la piedad, y no era para ellos posible alimentar la piedad sin los estudios. Así rezaba Vives: «Ilustra nuestras mentes para que luego de conocer que todo lo que de acá abajo es sombra, te deseemos a ti solo, en quien están todos los tesoros de ciencia y sabiduría». Y Moro, en la Vida de Pico della Mirandola, dice que la sabiduría es estar con Cristo383. Para Moro, la vida de Pico es modélica como paradigma de amistad, de un neoplatonismo que hace posible pasar de un amor humano a uno divino; se puede llegar a Dios a través de la amistad. Esto nos lleva a replantear la importante cuestión acerca de si hay una «amistad católica» que difiere de la «amistad protestante», en tanto que la primera tiene un sentido agustiniano de sacramento, como una mediación no sacramental para llegar a Dios, algo que niegan los protestantes para la Iglesia. Vives y Moro pasan de Cicerón a San Anselmo y a San Agustín. Vives recuerda en su De anima et vita la gran amistad que hubo entre Horacio y Virgilio para decir que la amistad es lo que hace compartir: «Todo cuanto pertenece al amigo dice el amigo ser suyo, y de ahí el dogma pitagórico, a saber: que son comunes todas las cosas de los amigos. Muy a menudo cuidan los amigos las cosas de los amigos con un celo más vigilante que lo suyo propio, y olvidados de sí recuerdan lo de ellos con una memoria más fiel y tenaz». Vives dice que la amistad proviene del amor; y mientras hay amistad, hay amor; de ahí el cuidado que ponía en conservar la amistad, como escalera para subir al cielo. Curiosamente esta misma cita la repetirá literalmente cuatro años más tarde al comenzar su Expositio de la muerte de Moro.


    Tanto Vives como Moro se alimentan de fuentes comunes con relación a la amistad, con los tratados De amicitia de Cicerón, el Toxaris de Luciano, San Anselmo y sobre todo la visión agustiniana de la amistad como mediación divina, exactamente como una especie de sacramento, que recoge Moro en la vida de Pico y Vives en el De Civitate de San Agustín. Era algo que estaba en el ambiente y se daba en otros autores, como por ejemplo en El Cortesano del nuncio Castiglione, la amistad como medio, como camino. Esta amistad se pone de manifiesto cuando Vives dice en su Expositio que era un deber de amistad hablar de cómo murió su amigo. Vives realza tanto la amistad que se pregunta qué tipo de amistad puede ser la que no hace al otro mejor, y traslada su planteamiento humano al divino, en el sentido de que Cristo padeció y murió por ganar nuestra amistad. Así en su Pasión de Cristo de 1529 dice Vives que Jesús no quería morir, pero lo hizo por su Iglesia, por su ciudad terrenal, por sus amigos, para sanarlos: «En el cuerpo místico de quien él es la cabeza todo está inválido y afeado, con innumerables formas de maldades». Cristo no tenía ninguna necesidad de redimirnos y lo hizo a pesar de no tener motivos, únicamente por amistad: «Ninguna disculpa puede alegar sino la consecución de la amistad», y llega a decir una lapidaria frase: «Vivan pues los tuyos, no porque lo merecieron, sino porque fueron tan afortunados que consiguieron amigo tan influyente». Nuestra amistad le lleva a Jesús a estar ciego por amor y a no mirar nuestros pecados; por eso lo que debemos hacer es estar crucificados con Cristo para sanar nuestras conciencias. «Danos algo de tu cielo», repetía y repetía.


    Cuando Vives supo la muerte de Moro, compuso diversas oraciones. Creo que en una de ellas estaba pensando en él, en la que se refería al hombre que está en la cárcel esperando la muerte: «Dios es el único y verdadero amigo, conténtate con la amistad de Dios... abandonado de todos los amigos, pero no, si tú quieres, de Dios, que es el más firme de todos ellos... estás en una cárcel, pero de todas maneras en el mundo, que es el templo de Dios y que él llena con su presencia». Y le recuerda precisamente lo que él tantas veces decía con un juego de palabras: Memento Mori eris, es decir: «Morirás, por ese camino irás al lugar (su Utopía) que nunca más te dejará morir (el cielo)», y así quedarás vestido con el alma de Cristo.


    Para Vives y Moro el estudio lleva a la virtud y esta necesariamente a la amistad. En una famosa carta de Vives a Enrique VIII de 1525 asienta qué entiende él por verdadera amistad, y es un paralelismo con la Expositio:


    pues nada aglutina las amistades de forma más segura y duradera que la virtud... puesto que la virtud engendra amistad; para el amor nada es difícil o pesado; si por el amigo hay que poner en peligro la fortuna, los hijos, la sangre o la vida resulta muy dulce, y no hay cosa más grata en una gran amistad que poner de manifiesto grandes pruebas de amor y, en la medida en que lo permita la situación, señales inequívocas. Los que no son buenos simulan amar en la prosperidad y en el peligro abandonan los primeros.


    En sus obras siempre ensalza la amistad. En la De Institutione foeminae christianae dice: «¡Qué dulce es el nombre de amistad! ¡Cuántas iras ablanda! ¡Cuántos odios disipa!». Ya en 1518 en sus escritos espirituales se plantea como objetivo personal ser amigo de Jesús, no por miedo al infierno o deseo del cielo sino por el mero deleite de estar con él. Curiosamente hay una oración muy parecida en Moro cuando está en la Torre, en la que pide desear amar a Jesús por el mero amor, por tener su amistad, sin más. Esto nos lleva al célebre «no me mueve mi Dios para quererte...».


    Quizá donde mejor aparezca la piedad en Vives es en el De officio mariti, donde señala que la verdadera piedad es hablar de Cristo: «Espectador inefable de los actos y de los pensamientos del corazón humano... del amor de Cristo para con nosotros, de nuestro amor mutuo, del socorro de los pobres, del amor y respeto al marido, del gobierno de la casa y de la crianza de los hijos, de la muerte... de la felicidad eterna de los buenos». Vives define la piedad como el gusto de hablar y oír de Dios y de las cosas sagradas con reverencia y humildad. Esta piedad algunos de sus contemporáneos la expresaron como el que vive solo en Cristo. Así Pedro de la Mota, profesor en Alcalá, decía, cuando preparaba la primera edición comentada de los diálogos de Vives en Lyon, que en sus escritos «nada hay que no sepa a Cristo, nada que no edifique las costumbres y la más correcta y delicada educación». Esto cuadra bien con otra expresión suya en la que pedía «poner los propios pies en las mismas pisadas en donde Cristo, su caudillo y abanderado, los había impreso». Vives sabía que Cristo incendiaba todos los corazones que tocaba; había que vencer a los «profesores de la sabiduría» siendo seguidores de Cristo; todo es ir «en seguimiento de su caudillo divino».


    Vives siente amor por los hijos, y eso que no tuvo ninguno: «El amor que se les tiene hace que se les críe, que se les eduque, que se les forme a todo linaje de humanidad y de virtud, no solamente con desvelos y trabajos, sino también con congojas y ansiedades». El amor de los padres redunda en los hijos, los buenos padres instruyen a sus hijos,


    los defienden, los miman, los engalanan con todas cuantas joyas pueden, les prestan su calor y no les niegan su ayuda... y desciende a los nietos y a los bisnietos... que los descendientes hallen en aquella casa una norma cierta y arte de vivir honrado que les granjeará toda alabanza, norma y arte que los padres cuidan de traspasar a los hijos.


    No entiende una familia donde pudiera haber odio, resultaba terrible a los hombres «encerrarse en las paredes de su casa para saborear una vida tan desabrida y tan de infierno». Vives prefiere que los familiares estén «aunados en la amorosa comunión de la propia sangre, abrazándolo todo el amor y haciéndolo todo uno». Por eso criticó con dureza a Enrique VIII en el De officio mariti, porque entendía que todo su problema era una falta de amor hacia Catalina: «Donde faltó el amor acudió en lugar suyo la vergüenza».


    A Moro, como humanista al servicio real, tanto en misiones diplomáticas como ejerciendo de lord canciller, se le considera un modelo de político, hasta el punto de que Juan Pablo II le nombró patrono de los hombres de Estado católicos y de los que trabajan en la administración pública. Pero quizá su mayor relevancia venga por su Utopía, con un mundo imaginario pero posible. A Vives se le tiene por el fundador de la pedagogía y padre de la moderna psicología por su libro De Disciplinis. Entre ellos hay puntos en común; así, por ejemplo, el De subventione pauperum de Vives contiene ideas de la Utopía, y las críticas a los dialécticos nominalistas son comunes a ambos. En 1550 se publicaron sus Dialectices, aunque es una obra de 1519. En ella hay un paralelismo con otra obra parecida de Melanch-ton que había publicado en Lyon en 1534. Los dos reflexionaron también sobre el alma del hombre, y curiosamente se citan mutuamente, razón por la cual quizá en 1596 se publicaron en Francia sus respectivos tratados en un solo volumen.


    Vives era un converso humanista de talante europeo, porque con talante hispánico le resultaba imposible serlo, dado que en España se tenía entonces el prejuicio de que un judío no podía convertirse sinceramente jamás, y menos por tanto ser un humanista. Podríamos preguntarnos cómo vivieron los otros judeoconversos humanistas en Flandes, como Mateo Adriano —que acabó siendo protestante en Alemania—, aunque hubo otros más cercanos, como Vergara, Chinchón, Coronel, Encinas, etc. Era algo parecido a lo que pasaba con los herejes. En España un hereje no podía seguir siendo español. Así, en vez de decir que uno era antiespañol, se decía simplemente que era hereje, y de ahí se pasó a la exagerada conclusión de que todos los herejes eran antiespañoles. Y tras el cisma, un inglés «católico» dejaba de ser súbdito del rey, y todos los ingleses debían jurar que iban a observar la suprema potestad espiritual del soberano.


    A Vives se le criticó en vida, empezando por Erasmo, Bartolomé de las Casas, Melchor Cano, el Brocense, Lorenzo de Villavicencio, Matamoros... Incluso el gran Durero quiso echar a Vives fuera en un Diálogo vivesiano ficticio cuando este se negó a comprar uno de los libros con ilustraciones del pintor. Esta crítica la inmortalizó el célebre polígrafo Nicolás Antonio cuando «protestantizó» a Vives provocando un daño historiográfico irreparable; y aunque reconoce que fue muy estimado por Moro, se recrea demasiado diciendo que fue quien ayudó a Erasmo a componer su biografía de Séneca (1529) —quizá con razón— y afirma que fue Osiander quien le hizo protestante según aparece en su Epitomes historiae ecclesiasticae (Tubinga, 1608), apoyándose en las críticas de Melchor Cano en su De Locis. Es verdad que Osiander tenía bastante contacto con los ingleses, pues una sobrina suya se había casado con Cranmer en 1532, pero de ahí a afirmar que Osiander y Vives pensaban igual hay una gran diferencia. Y sobre Cano también en el siglo XVIII se decía que había copiado de Vives pero que luego renegó de él.


    Cuando se produjo la restauración católica tras el ascenso al trono de María Tudor y la llegada del cardenal legado Reginald Pole, la reacción contra los ingleses protestantes no se circunscribió solo a Inglaterra, sino que se extendió también a España. En 1545 hubo un precedente en Sevilla con un inglés que fue reconciliado, pero la prueba más clara fueron los procesos contra los luteranos de Valladolid, de 1559, cuando fue quemado Anthony Watson, que era criado de don Luis de Rojas, hijo del marqués de Poza, junto con fray Domingo de Rojas, del grupo de los dominicos españoles que había enseñado en Oxford, porque hasta aquí llegó la inexorable venganza. El príncipe Carlos tuvo que imprimir un tratado de Pole para mejorar la imagen de los ingleses en la corte, por cuanto Pole comparaba a Carlos V con Salomón y a Felipe con David como rey pacífico. Los teólogos que acompañaron a Felipe a Inglaterra fueron fray Bartolomé Torres, Fernando de Valdés, fray Alonso de Castro, fray Bernardo de Fresneda, fray Juan de Villagarcía, fray Bartolomé de Carranza y fray Pedro de Soto. Eran sobre todo dominicos, pero el más importante era fray Pedro de Soto. Cuando en 1553 Pole fue designado legado en Inglaterra, recibió el encargo de informar detalladamente a Carlos V de lo que pensaba que se debía hacer en el reino en orden a la restauración católica. Pole eligió a Pedro de Soto para que informara al emperador, porque lo consideraba un instrumento providencial384. Gracias a Pedro de Soto, el manuscrito original de Tristitia Christi de Moro se conserva hoy en Valencia. Otro no menos importante fue Alonso de Castro, que había defendido el matrimonio de Catalina y en 1532 afirmaba valientemente que los conversos —en un tiempo de persecución en Castilla— no eran herejes.


    Fue tanta la prevención de Felipe II respecto a los ingleses que tras la repentina muerte de Pole el rey ordenó, acaso por rabia, que los españoles dejaran Inglaterra ipso facto; y siguiendo la tradición castellana, se obedeció pero no se cumplió. Por el contrario, otros muchos ingleses católicos buscaron refugio en España. Una segunda generación —la ya nacida como anglicana— también acudió a España, aunque antes tuvo que «reconciliarse» o «convertirse». Sus nombres habían sido famosos en la corte inglesa, como Thomas de Prideaux, Francis Englefield, William Copley, Richard Lexiton, etc. Y los religiosos y religiosas exiliados encontraron apoyo en Felipe II, para lo cual el rey contó con Francis Englefield, con nombres como los Clement y los Prideaux.


    Vives era partidario de la interdisciplinariedad, de formarse en gramática, retórica, dialéctica, filosofía, medicina, matemáticas, como explicó en su De Disciplinis. Daba mucha importancia a la experiencia y al método inductivo en el aprendizaje y en la enseñanza. Nuestro valenciano fue por delante de su tiempo en muchos aspectos, experimentación, inducción, asociación de ideas y la función de la memoria. Influyó sobre Bacon, Descartes, Locke, Reid, Dugal, William Hamilton, Kant, Dilthey, y se le considera padre de la moderna psicología y precursor de la moderna antropología. Su llegada a Londres marcó el punto de partida de su desarrollo intelectual. Catalina le invitó en 1522 a que dedicara sus comentarios del De Civitate de San Agustín a Enrique. El cardenal Wolsey, que a juicio del embajador Salinas era «el todo» de Inglaterra, lo nombró catedrático de retórica (humanidades) en el Corpus Christi College de Oxford. Entre sus alumnos despuntaron Edward Wotton —médico de Margaret Roper—, Richard Pate, Reginald Pole, John Helyar, Anthony Barker, etc.


    Catalina y Enrique visitaron a Vives en Oxford, algo muy inusual. Después estuvo en la corte, donde los monarcas le encargaron que colaborara en la educación de María. Moro invitó a Vives a pasar una temporada en su casa de Chelsea. Allí trabajaron juntos, fortalecieron su amistad, pensaron que el mundo tenía una solución. En carta a un amigo común, Vives escribe, estando en la casa de Moro, que todo irá a mejor: «En mis asuntos voy navegando un poco contra corriente, mas espero salir de esta situación, pues comienza a soplar un viento favorable». Pero no fue así, todo fue a peor, y solo les quedará el consuelo en Dios, la esperanza del triunfo de Cristo. Vives dirá: «Ya no hay esperanza de remedio, solo tu mirada propicia puede serenar y tranquilizar esta borrasca embravecida». Vives informó a su amigo Cranevelt de cómo era su estancia en la casa de Moro a través de una simple misiva en abril de 1526. Le envía saludos de «nuestro amigo», y de sus hijas, «tan elocuentes como prolíficas, pues dos de ellas han dado ya a luz y la tercera lleva varios meses de gestación».


    Era tanta la amistad entre uno y otro que el mismo Erasmo le preguntó a Vives si Moro tenía en su casa un códice sobre Séneca, a lo que este respondió: «En casa de Moro no he hallado ningún Séneca que hubiera corregido ni una coma». El problema era que Erasmo le había dicho a Vives que él debía escribir la biografía de Séneca, o al menos debería hacerlo un español, pero finalmente se adelantó Erasmo y fue él quien la hizo, lo que seguramente molestó al valenciano. Gracias a su obra De conscribendis, sabemos que tuvo gran amistad con Margaret, a quien tuvo como hermana suya, acaso porque se enamoró de ella. En esta obra recoge ejemplos de cartas personales. Una de ellas decía: «Cuando escribas a Tomás Moro o tengas quien vaya allá no te olvides de añadir un afectuosísimo saludo para él y sus hijos, especialmente para mi muy querida Margarita Roper, a quien desde el primer momento que la conocí no la quise menos que si fuese hermana mía». Esta mujer había hecho incluso diversas correcciones a la traducción latina de los escritos de Cipriano, que fueron consultadas por Erasmo, había traducido al inglés la Oración del Padrenuestro de Erasmo en 1524 y parece que también participó en los escritos sobre los novísimos de su padre. Erasmo la inmortalizó en uno de sus coloquios como una mujer sabia y le dedicó unos comentarios sobre Prudentia. Quizá es verdad que era a la que Moro quería más; estuvo a punto de morir en 1525 a consecuencia de la enfermedad del sudor, y tanto se preocupó por ella que cuentan sus biógrafos que sus oraciones la curaron, aunque más bien fue un enema a tiempo. Esa «milagrosa» curación coincidió con el doble matrimonio de sus hijas, en septiembre, de Elizabeth con 19 años, y de Cecily con uno menos. Es en 1529 cuando Vives escribe el Sacro Diurno del sudor de Cristo. Decía: «Esta epidemia comenzó a atacar a los ingleses. Nosotros tan próximos a los ingleses, separados por un delgado brazo de mar no nos conmovíamos en sus avisos para convertirnos a mejor seso... Volvió a Inglaterra la misma infección el año pasado [1528] y nosotros ciegos y sordos... nada sentimos». El humanista naturalizado inglés Andrés Ammonio, al que no le gustó nunca la segunda esposa de Moro, murió a consecuencia del sudor. Vives decidió, para evitar el contagio, alejarse junto con su esposa durante una temporada. Pero no se alejó de los problemas políticos.


    Era el momento de «arrimar el hombro al muro de la Iglesia» y pedía prudencia; «que ninguno escriba a chorro suelto», le gustaba decir a Vives. El problema era que los «pseudodialécticos» se estaban quedando con el poder. Así, por ejemplo, Olivar se lamentaba en 1528 de que Juan de Celaya fuera nombrado catedrático en Valencia por el mero hecho de ser doctor por París, y desde esa cátedra tachaba a Erasmo de hereje y gramático.


    * * *


    Por unos días no llegó a ver las obras completas de Erasmo (Basilea, 1540), que iban dedicadas a Carlos V. Unas semanas más tarde Cromwell era decapitado por traidor y al mismo tiempo tres luteranos eran quemados, y otros tres católicos, ahorcados. La amistad entre Carlos y Enrique se restauró el 11 de febrero de 1542 con un tratado de alianza, y dos días más tarde Catalina Parr era decapitada tras anular Enrique su matrimonio. Era el mundo de las contradicciones.


    La amistad entre España e Inglaterra fue más allá del problema del divorcio de Enrique. Carlos necesitaba a Enrique en su lucha contra Francia, y Enrique seguía necesitando la alianza de los Países Bajos. De hecho, en poco tiempo, en los años cuarenta, ya muerto Vives, pronto se verán de nuevo ilustres españoles en la corte de Enrique a consecuencia del Tratado de Londres de 1543 contra Francisco I, inevitable alianza que perduró solo tres años. En Inglaterra destacaron Sir Pedro Gamboa y el heroico Sir Julián Romero, investidos caballeros por Enrique VIII en 1545, los nobles III duque de Nájera y III duque de Alburquerque asesoraron en la corte inglesa en asuntos militares y 1.500 españoles lucharon con los ingleses contra los escoceses. En 1547 pasan a escena nuevos protagonistas, como Enrique II y Eduardo VI. Y todavía la alianza fue mayor cuando en 1554 Felipe se desposó con María Tudor. Se contempló la posibilidad de crear una commonwealth entre Inglaterra, Países Bajos y Castilla, pero fue un sueño que duró poco, hasta la muerte de María en 1558.


    Tanto Moro como Vives creían en la posibilidad de una tercera vía que diera solución a los problemas. Moro la recoge en su Utopía, y Vives, en sus comentarios al De Civitate. Esta tercera vía es la tercera Jerusalén o tercera Iglesia, idea judeocristiana que se relaciona con el peregrino, con el amor perfecto, la Sion celestial, identificación con Cristo como rey de Sion. Para hacer real esta tercera vía Vives y Moro prefieren hablar de errores y no de herejías, aunque admiten la existencia de herejías como consecuencia de esos errores. En la Jerusalén última todos nos entenderemos bien, será el lugar del «consenso». Allí no habrá perseguidos ni perseguidores. En el tiempo de su encarcelamiento, Moro dice a su hija Margaret que en el cielo encontrará el amor que ahora no veía: «Tras la perturbadora tormenta de estos mis tempestuosos tiempos, su gran misericordia me conduzca al puerto seguro de la gozosa felicidad eterna en el cielo, y después, si es su voluntad, que conduzca al mismo lugar a todos mis enemigos, si es que tengo enemigos, pues allí habrá lazos de amor entre todos».


    Todo esto se nota sobre todo en los escritos de Vives de 1535, que nos recuerdan el misticismo de Juan de la Cruz cuando habla de la «llama de amor viva», con expresiones como:


    el amante, poco a poco se muere a sí mismo, al paso que él vive en el amado... el amante deja de pensar en sí, deja de vivir de sí, deja de atenderse y en trueque piensa en el amado, cuida del amado, anda absorto en los intereses del amado... esto es lo que se llama éxtasis, cuando el amante olvidado por completo de sí está todo él fuera de sí, está todo en el amado y el amado está en él.


    Todo esto le lleva a rezar: «ojalá nos arrebatase hasta tal punto la llama viva de tu amor que absortos y fundidos en ti, como el Padre es una sola cosa contigo, así lo fuéramos también nosotros y no fuésemos ya nosotros sino que fuésemos tú».


    La Utopía se puede encuadrar en el contexto de dos fundaciones religiosas con las que Moro tenía importantes vínculos: las brigitinas de Syon y los cartujos de Sheen. Ambas fundaciones se refieren a Sion como lugar celestial, como Nueva Jerusalén. Se trata de una Sion espiritual (Utopía) de los peregrinos que contemplan el gran bien futuro. Vives en su Expositio finalizará con el recuerdo de Sion cuando dice a su amigo: «vive de tal modo que por ti entendamos cómo actúa el rey de Sion». No era una solución media «espiritualista» entre Lutero y la Iglesia Católica en un ambiente «ecumenista» (interpretación post-Vaticano II); lo que pedía en realidad era que la tercera Jerusalén fuera la que predominara, porque Utopía no era un lugar físico, sino una forma de ser; si se vivía así ya no habría necesidad de Iglesia alguna como instrumento mediador, pero como esto resultaba imposible, la Iglesia se hacía necesaria, pero solo mientras se es peregrino, luego no.


    Vives fue olvidado por los españoles, pero también por los ingleses. Sin embargo, para los españoles Moro siempre ha tenido un importante protagonismo. El mundo intelectual de Vives era el mismo que el de Moro, y eso es lo que he querido reflejar en esta historia. Ambos iban de la mano, con un mismo sentir cultural, con diferencias pero en unidad por tener una amistad humanista que para ellos significaba virtud, camino, felicidad. Acabo con las mismas palabras de Moro cuando se despedía con urgencia de un amigo: «adiós, porque ya me llama el caballo».


    
      
        379 «Los adiestró en las armas y en las letras, así puedes entender cuánta es la concordia entre los príncipes y los hombres de letras, hasta el punto que no son dos clases distintas de hombres que conviene que vivan unidos, se apoyen en los otros y se presten mutua ayuda. Unos y otros han sido dados por Dios a las ciudades...».

      


      
        380 «Los hay que supeditan totalmente al cielo y a los astros la voluntad y afirman que por ellos somos impulsados y coaccionados, cuanto más guiados por sus avisos e instigaciones...».

      


      
        381 Los que rodearon a Clemente VII tuvieron una gran oportunidad de asimilar el erasmismo, como Pole, pero Pablo IV acabó con sus hijos espirituales. Al morir el papa, abrieron las cárceles inquisitoriales y de allí salieron 72 presos.

      


      
        382 AGS, E. 486, 56.

      


      
        383 «The wisdom of this world is foolishness before God, and the folly of Christ is that by which he hath overcome the wisdom of the world, by which it hath pleased God to make his believing people safe».

      


      
        384 AGS, E. 1457, 285. Pole a Carlos V, Tilinga, 18 de noviembre de 1553. «La providenza di Dio mi habbia posto inanzi un istrumento molto atto per fare questo santo officio che è il Rvdo. Padre fray Pedro Soto».

      

    

  


  
    Cronología


    1477-1478Nace Tomás Moro en Londres (6/7 de febrero).


    1490Moro, enviado a estudiar a St Anthony School bajo la dirección de Nicholas Holt.


    1492Moro, paje del arzobispo Morton (canciller) en Lambeth Palace. Enviado a estudiar a Oxford.


    1493Nace en Valencia Juan Luis Vives en el seno de una familia judía. Jean Lambert publica en París la Historia de la Pasión y la Imitación de Cristo.


    1494Moro, enviado a New Inn y a Lincoln’s Inn a estudiar derecho en 1496. Moro traduce Progymnasmata.


    1499Moro encuentra a Erasmo de Róterdam y juntos visitan a la familia real. Ejecución de Perkin Warbeck y de Eduardo Plantagenet.


    1499-1503Moro estudia en la cartuja de Londres, sin votos.


    1500Nace Carlos V en Gante. Fundación del Estudio General de Valencia.


    1501Moro estudia griego con los humanistas ingleses Grocyn y Linacre. En la catedral de San Pablo de Londres se desposan Arturo y Catalina. En San Lorenzo Moro explica la Ciudad de Dios de San Agustín.


    1503Moro escribe poemas en inglés. Enrique Tudor, con 12 años, se promete con Catalina, de 17 años, ya viuda de su hermano Arturo.


    1504Vives comienza sus primeros estudios en el Estudio General de Valencia. Muere Isabel la Católica.


    1505Moro se casa con Jane Colt. Tienen cuatro hijos: Elizabeth, Cecily, Margaret y John. Traduce al inglés la Vida de Pico della Mirandola.


    1506Moro recibe a Erasmo en su casa de Bucklersbury y juntos traducen a Luciano de Samosata. Erasmo publica el Toxaris de Luciano de Samosata. Nace Elizabeth More. Muere en Burgos Felipe el Hermoso.


    1507Nace la tercera hija de Moro, Cecily.


    1508Moro visita las universidades de París y Lovaina para conocer sus planes de estudio. Liga de Cambrai entre Julio II, Maximiliano I y Fernando el Católico (10 de diciembre).


    1509Matrimonio de Enrique y Catalina. Moro escribe epigramas en la coronación de Enrique VIII y entra a su servicio en el comercio con Amberes (6-13 de septiembre). Erasmo escribe el Elogio de la locura, dedicado a Moro (octubre). Vives acude al colegio de Monteagudo de la Universidad de París.


    1510Moro es nombrado under-sheriff de Londres. Representa a la ciudad de Londres en el Parlamento. Profesor en Lincoln’s Inn. Publica con Rastell la Vida de Pico della Mirandola.


    1511Muere Jane Colt con 23 años (verano) y casa al mes siguiente con Alice Middleton, de 40 años, viuda del mercader John Middleton y madre de una hija. Rector de Lincoln’s Inn.


    1512V Concilio de Letrán. El duque de Alba invade Navarra (julio). Batalla naval entre Francia e Inglaterra (12 de agosto). Vives viaja a Brujas a la casa de Bernardo Valdaura hasta 1516. Conoce a su futura esposa Margarita Valdaura.


    1513Moro es nombrado responsable del puente de Londres (13 de septiembre), en donde pondrán su cabeza.


    1514-1518Moro escribe en latín y en inglés la Historia de Ricardo III. Vives publica sus primeras obras en París y Lyon. Comienza a publicarse la Biblia Políglota de Alcalá.


    1515Moro encuentra a Erasmo en Brujas, a Peter Gilles en Amberes y a Jerónimo Busleyden en Malinas (7 de mayo a 22 de octubre). Comienza a escribir la Utopía. El Enchiridion de Erasmo se publica en Lovaina once años después de su primera edición.


    1516Muere Fernando el Católico (23 de enero). Erasmo dedica a Carlos I la Institutio Principis Christiani y publica el Novum Instrumentun en Basilea con Froben, edición crítica del texto griego del Nuevo Testamento con nueva versión latina. Carlos I autoproclamado rey de Castilla en Bruselas (14 de marzo). Erasmo trata a Vives en Bruselas; comida entre Lee, Vives y Erasmo (junio). En Roma toma cuerpo el ciceronianismo con Cristóbal Longueil. Erasmo en Londres. Tratado de Noyon (13 de agosto). Tratado de Londres entre Enrique, Carlos, Maximiliano y León X contra Francia y Venecia. Se publica en Lovaina, con Thierry Martens, la Utopía (diciembre). Muere El Bosco.


    1517Moro y Vives se encuentran (posiblemente en febrero en Cambrai). Vives es nombrado catedrático de Oxford y se traslada a Lovaina; después se convierte en tutor de Guillermo de Croy, obispo de Cambrai, a donde se traslada. Tratado de Cambrai (11 de marzo). Erasmo dice a Moro: «si Vives te ha visitado sabrás por él cómo los españoles me importunan». Moro contiene las revueltas del Evil-May-Day. Moro recibe en Londres al cardenal Campeggio (29 de junio) y entra al servicio de Enrique VIII como consejero (agosto), en misión diplomática en Calais (agosto a diciembre). Erasmo le envía su retrato y el de Peter Gilles de Quentin Massys (16 de septiembre). Fox funda el Corpus Christi College. Erasmo en Londres (abril). Croy es nombrado cardenal. Martín Lutero publica sus tesis en Wittemberg dando comienzo al protestantismo (31 de octubre). Muere Busleyden; fundación de la Trilingüe de Lovaina. Margarita de Austria, gobernadora de los Países Bajos. Carlos viaja a Castilla. Muere el cardenal Cisneros. Se publica la Querela Pacis de Erasmo.


    1518Moro publica en Basilea la tercera edición de la Utopía con una representación de Holbein y los epigramas en Basilea. Carta de Moro a la Universidad de Oxford para que no se opongan al estudio del griego (29 de marzo). Moro renuncia como under-sheriff (23 de julio). Erasmo envía a Moro las 95 tesis de Lutero. Vives publica con Martens en Lovaina Opuscula Varia (quizá en 1519), quince tratados, entre ellos In Pseudodialecticos y el Pompeius fugiens. Moro firma el tratado de paz con Francia.


    1519Edward Lee contra Erasmo. Moro trata en vano de disuadirle de que publique sus Annotationes contra Erasmo. Vives, cercano a Lee. Vives encuentra a Budé de camino a París. Carlos I, emperador. Carta de Moro a John Batmanson.


    1520Los teólogos de Lovaina contra Lutero. Moro envía saludos a Vives a través de Erasmo (marzo). Moro recibe a Carlos V en Canterbury (11 de abril). Tratado de Canterbury entre Carlos V y Enrique VIII (26 de mayo). Moro acude con Enrique VIII a Campo de la Tela de Oro y encuentra a los humanistas Budé y Cranevelt (mayo y junio). Guerra de las comunidades de Castilla (junio). Vives reedita el Adversus Pseudodialectico y el Pompeius fugiens en Sélestat (junio). Tratado con Francisco I de Francia en Gravelinas (14 de julio). En Brujas Moro negocia con la Liga Hanseática. Moro se reúne con Vives y Erasmo en Brujas (24 a 29 de julio). Vives dedica a Erardo de la Marca el Somnium Scipionis publicado en Lovaina y Amberes, y se publican sus Declamationes Syllanae en Amberes (abril). Moro exalta las obras de Vives ante Erasmo (Canterbury, 26 de mayo). Vives en París con Croy (mayo a junio de 1521). Tratado entre Enrique y Carlos en Calais. Moro, Erasmo y Vives en casa de Cranevelt en Brujas (25-29 de julio). Erasmo, consejero de Carlos V. Carlos V en Worms.


    1521Moro es nombrado juez de la Star Chamber (febrero) y sub-treasurer de Inglaterra. Nombrado caballero. Enrique VIII escribe Assertio Septem sacramentorum (mayo) y recibe el título de Defensor fidei. Moro acude con el cardenal Wolsey a Calais y Brujas (agosto). Negocia con la Liga Hanseática. Se encuentra de nuevo con Vives y Moro (12 de septiembre-8 de octubre). Vives reedita el Somnium en Basilea con Froben (marzo) y las Meditationes in septem Psalmos penitentiae. Muere Guillermo de Croy en Worms. La reina Catalina de Aragón ofrece a Vives una pensión. Excomunión de Lutero. Los turcos toman Belgrado. Ejecución del duque de Buckingham por traidor. Guerra de anexión de Frisisa (hasta 1524).


    1522Moro escribe Treatise of the Four Last Things. Luis de Praet, embajador en Inglaterra. Batalla de la Bicocca (27 de abril). Carlos V en Canterbury, Moro le recibe (27 de mayo). Vives dice a Erasmo que ha recibido dos cartas de Moro (14 de julio). Erasmo recomienda a Vives ante Fisher (1 de septiembre). Vives publica el De Civitate (Basilea, septiembre), dedicado a Enrique VIII (7 de julio de 1521). Vergara invita a Vives a suceder a Nebrija en la cátedra de Alcalá. Tratado de Windsor entre Carlos V y Enrique VIII. Los turcos se apoderan de Rodas (diciembre).


    1523Moro escribe la Responsio ad Lutherum. Elegido speaker de la House of Commons (15 de abril). Vives viaja a Oxford y se incorpora como catedrático en el Corpus Christi College, consejero de Catalina y preceptor de la princesa María, para quien escribe De ratione studii pueriliis. Vives publica las Declamationes duae en Lovaina (febrero), donde elogia a Moro. Dedica a Catalina el De Institutione foeminae christianae (Brujas, 5 de abril). Vive sale para Inglaterra (11 de mayo): «no dejaré de saludar a Moro». Vives en Oxford es feliz con sus amigos ingleses (Moro, Linacre, Tunstall...). Tropas anglo-españolas salen de los Países Bajos y llegan a París. Primeros mártires luteranos en Bruselas (mayo).


    1524Moro, nombrado high steward de la Universidad de Oxford (20 de junio). Moro compra su casa de Chelsea. Vives en Windsor. Escribe para María el Satellitium animi y la Introductio ad sapientiam. Vives se casa con Margarita Valdaura en Brujas (mayo). Su padre es condenado por la Inquisición en Valencia. La Sorbona condena ciertas proposiciones de Erasmo.


    1525Batalla de Pavía (24 de febrero). Vives viaja entre Inglaterra y los Países Bajos. Vives dice a Erasmo que Enrique quiere que acuda a Inglaterra. Francisco I, preso en Madrid. Tratado anglo-francés, por el que Francisco I otorga una pensión a Moro (28 de agosto). Vives dice de Moro que es el hombre más cuerdo del mundo (2 de septiembre). Moro, nombrado canciller de Lancaster (29 de septiembre) y steward de la Universidad de Cambridge (noviembre). Nuevo Testamento de Tyndale.


    1526Lee en Toledo. Tratado de Madrid entre Francisco I y Carlos V (14 de enero). Moro recibe en su casa de Chelsea a Hans Holbein el Joven, que pinta a la familia. Vives dedica el De subventione pauperum al senado de Brujas, (marzo, reeditado en septiembre). Vives está un mes (abril) en la casa de Moro. Batalla de Mohács (29 de agosto). Vives escribe el diálogo De Europae dissidiis et bello turcico y el De tumultibus Europae, que publica en Brujas (diciembre) y en el que pide la paz en Europa. Matrimonio de Carlos V con Isabel de Portugal. Íñigo de Mendoza, embajador en Londres (31 de diciembre), recibido por Moro.


    1527Tratado de Westminster entre Enrique y Francisco I contra Carlos V (30 de abril), con firma de Moro. Saqueo de Roma (6 de mayo). Nacimiento de Felipe II (21 de mayo). Moro acude a Calais y Amiens (julio). Trata con el rey su posible divorcio de Catalina de Aragón (octubre).


    1528Catalina intenta que Vives y su esposa Margarita fijen su residencia en Londres (enero). Vives, arrestado en Londres (marzo-abril). Moro tiene permiso para leer las obras de Lutero con el fin de refutarlas (7 de marzo). La Inquisición procesa a la madre de Vives, que llevaba veinte años muerta, y sus restos son quemados. Dedica el De concordia a Carlos V, de quien comienza a recibir una pensión. Clemente VII en Roma tras diez meses de exilio. Campeggio llega a Londres.


    1529Vives escribe el De officio mariti, dedicado a don Juan de Borja, duque de Gandía (Brujas, 30 de enero). Moro publica el Dialogue concerning heresies (junio). Proceso de Catalina, que apela a Roma (18-28 de junio). Fisher se opone a Wolsey y dice estar dispuesto a morir por el derecho de la reina. Vives publica el De concordia, De pacificatione y el De conditione (Amberes, julio). Moro acude a Cambrai al tratado de Paz de las Damas (1 de julio-5 de agosto). Arde la casa de Moro (septiembre). Sitio de Viena (27 de septiembre-14 de octubre). Chapuys, embajador en Londres (24 de septiembre). Vives sale de Brujas para Lille (septiembre-noviembre). Moro, nombrado lord canciller (25 de octubre-16 de mayo de 1532). Chapuys dice que es el hombre más culto de Inglaterra y buen servidor de la reina. Moro, presidente de la House of Lords, firma los 44 artículos contra Wolsey (1 de diciembre). Vives publica el Sacrum diurnum de sudore (Brujas, diciembre).


    1530Coronación imperial de Carlos V en Bolonia (24 de febrero). Dictamen de las universidades sobre el divorcio de Enrique VIII de Catalina de Aragón. Ignacio de Loyola en Inglaterra. Stokesley, obispo de Londres (27 de noviembre). Muere Sir John More (1 de diciembre). Carlos V llega a los Países Bajos (diciembre a 3 de enero de 1531).


    1531María de Hungría, gobernadora de los Países Bajos (3 de enero). Vives escribe a Enrique sobre la validez de su matrimonio (13 de enero). Comienzan las sesiones del Parlamento, sumisión del clero (11 de febrero). Coronación de Fernando de Austria como Rey de Romanos. Moro piensa en dimitir (21 de febrero). Carlos V escribe a Moro (11 de marzo). Moro presenta en el Parlamento la opinión de las universidades (30 de marzo). Vives publica De tradendis disciplinis (Amberes, julio), dedicado a Juan III.


    1532Acta de Sumisión del clero al rey (15 de mayo). Moro renuncia al título de canciller (16 de mayo). Vives publica el Non esse (Lunenberg, septiembre) dedicado a Chapuys en defensa de Catalina. Abel publica la Invicta veritas a favor de Catalina.


    1533Vives publica la De ratione studii (enero). Enrique se casa en secreto con Ana Bolena (enero). Thomas Cranmer, arzobispo de Canterbury (desde el 30 de marzo), invalida el matrimonio de Enrique VIII y Catalina de Aragón y sanciona el de Enrique con Ana Bolena (28 de mayo). Cromwell, secretario de Estado (12 de abril). Moro publica su Apologia (13 de abril). Moro escribe su propio epitafio, que envía a Erasmo para que lo publique (junio). Moro no atiende a la coronación de Ana Bolena (1 de junio). John Frith, quemado como hereje en Londres (4 de julio). Vives publica el Philaletae Hyperborei (Lunenberg, julio). Elizabeth Barton, encerrada en la Torre (julio). Fisher pide la intervención armada de Carlos V y Catalina se opone (agosto). Enrique VIII es excomulgado (7 de septiembre). Vives publica el De ratione dicendi y De consultatione (Lovaina, septiembre de 1533). Moro publica Debellation of Salem (noviembre). María Tudor es declarada bastarda (diciembre). Erasmo publica el epitafio de Moro en apéndice de su De Praeparatione ad Mortem (dedicado a Tomás Bolena) (diciembre). Críticas contra Moro como hipócrita (diciembre).


    1534Acta de Sucesión. María, oficialmente bastarda (17 de marzo). Clemente VII declara válido el matrimonio de Enrique con Catalina, con el apoyo de Vives como abogado en su causa (23 de marzo). Moro, examinado por el Consejo por su apoyo a la causa de la beata Elizabeth Barton (marzo). Moro no jura el Acta de Supremacía pero acepta el Acta de Sucesión a favor de Isabel (13 de abril). Es enviado a la Torre de Londres (17 de abril). Ejecución de Elizabeth Barton (21 de abril). Vives informa a Erasmo de que Moro y Fisher están en la Torre (10 de mayo). Escribe el Treatise on the Passion, Treatise to recive the Blessed Body, Dialogue of Comfort, Tristitia Christi con las Instrucciones y Oraciones. Ignacio de Loyola funda la Compañía de Jesús. Muere Clemente VII (26 de septiembre). Vives publica el De conscribendis epistolis (Amberes). Cromwell es nombrado vicario general de Enrique VIII (diciembre). Lady Moro suplica piedad a Enrique VIII.


    1535Ejecución de los cartujos (29 de abril y 19 de junio). Lady Moro suplica ayuda a Cromwell (mayo). Pablo III concede el capelo a Fisher (8 de mayo). Richard Rich visita a Moro (12 de junio). Carlos V conquista Túnez (14 de julio). Fisher, ejecutado (22 de junio). Moro, ejecutado en Tower Hill (7 de julio). Vives publica Expositio (23 de julio) y su De communione rerum y Ad animi excitationem in Deum (Amberes). Erasmo anuncia la muerte de Moro en su Eclesiastés (25 de agosto), que conoce por carta de Goclenio (10 de agosto). Pablo III excomulga a Enrique (30 de agosto), bula que no se publica hasta diciembre de 1538. Vives escribe al duque de Gandía (Amberes, 6 de septiembre 1535).


    1536Muere Catalina de Aragón (7 de enero). Erasmo muere en Basilea (12 de julio). Vives publica el De conscribendis epistolis. Pole, cardenal (22 de diciembre).


    1537Vives publica en castellano Comentarios para despertamiento del ánimo en Dios (Amberes, octubre); incluye una carta de Vives a Diego Ortega (Amberes, 15 de octubre).


    1538Vives publica In Bucolica (Basilea, marzo), De anima et vita (septiembre), De Aristotelis operibus censura (Basilea, septiembre), y comienza el De veritate fidei christianae (Basilea, 1543). Reside en Breda, al servicio de la duquesa Mencía de Mendoza.


    1539Carlos V entra en Gante para sofocar la rebelión (14 de febrero). Vives publica el Exercitatio linguae latinae (Basilea, París y Amberes). Vives escribe a Carlos V con el pésame por la muerte de la emperatriz Isabel.


    1540Vives fallece en Brujas (6 de mayo). Cromwell es decapitado (julio).


    1541Margaret Pole, decapitada (28 de mayo).


    1547Mueren Enrique VIII y Francisco I.


    1551Ralph Robynson publica la Utopía en inglés.


    1557William Rastell publica los English Works de Moro.


    1592Fernando de Herrera publica en Sevilla la biografía de Tomás Moro.


    1886Moro, beatificado (29 de diciembre).


    1935Moro, canonizado (19 de mayo).


    2000Juan Pablo II nombra a Moro patrono de los estadistas católicos.

  


  
    Bibliografía


    Antes de adentrarme en el proceso bibliográfico, tengo que comentar que para la correspondencia de Vives he utilizado —salvo cuando he tenido duda, que he acudido a ediciones latinas anteriores— la selección de José Jiménez Delgado (Epistolario de Juan Luis Vives, Madrid, Editora Nacional, 1978), accesible en línea en la Biblioteca Valenciana, y a la traducción de sus cuasi obras completas de Lorenzo Riber (Juan Luis Vives: Obras completas, 2 vols., Madrid, Aguilar, 1947). He utilizado y citado la Utopía inédita en castellano que se conserva en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid y que merece una edición crítica (II/1087). Asimismo, he utilizado los libros impresos anónimos de Vives de la British Library (Non esse, BL, C.24.e.1) y la Biblioteca Nacional de París (Parasceve) y el arquetipo de la Expositio (en la Universidad de Múnich, acceso libre en Internet). He utilizado los diversos fondos del Archivo Histórico Nacional (AHN, Inquisición) para el proceso del padre de Vives y de algunos familiares. Para las relaciones hispano-inglesas, he utilizado el Portal Pares del Ministerio de Cultura, especialmente para el Patronato Real del Archivo General de Simancas (AGS). Para la correspondencia de Moro he recurrido a las ediciones de Rogers y Herbrüggen y sus obras completas a través del acceso libre en The Center for Thomas More Studies. Para hacer más ágil la lectura he quitado las referencias en nota a pie de página de la correspondencia y de las obras (de Vives y Moro); tan solo he dejado la fecha de la carta y el nombre de la obra citada, así como la fecha de composición o edición.


    FUENTES INÉDITAS


    Las fuentes inéditas utilizadas están referenciadas en las notas a pie de página, básicamente procedentes de archivos y bibliotecas que vienen especificados en ellas. Para las cartas de Moro, las copias de Rastell que posee la British Library (Royal, Ms. 17 D, XIX, la mayor parte editadas) para la biografía de Moro, aunque solo se conservan los capítulos referidos a Fisher. La correspondencia de los embajadores De Mesa, Praet y Chapuys y otros, en el Haus-, Hof- und Staatsarchiv de Viena (HHStA), el AHN (Archivo de la Nobleza, Toledo) y el AGS, y copias sacadas del HHStA, en la Biblioteca Nacional (BNE). La correspondencia de los embajadores ingleses la he obtenido de los microfilms conservados en la Biblioteca Nacional de Irlanda de los originales de la British Library, y otra parte, la no referida a Irlanda, de la British Library (BL). La correspondencia de Pedro Ortiz está en el AGS. La correspondencia de Catalina de Aragón, que está muy dispersa y merecería una edición crítica, está tomada de la BL, AGS, Real Academia de la Historia (RAH), HHStA de Viena, Archivo de Medinaceli (Toledo). Para la correspondencia de los nuncios y parte del cardenal Pole he recurrido al Archivo Secreto Vaticano (ASV). Para los libros no impresos (como el de Ortiz) he utilizado los archivos de Simancas y Viena (especialmente la larga carta de Vives para Enrique VIII en castellano).


    FUENTES EDITADAS


    La correspondencia de Vives tuvo un primer intento de recopilación en 1555 en su Opera Omnia editada por Nicolás Episcopio (20 cartas). Le siguió en 1556 una edición en Amberes conocida como Farrago (60 cartas). Después vino la Opera Omnia de Mayans (61 cartas, 8 vols., Valencia, 1782-1790) y pasó mucho tiempo hasta que el archivista Henry De Vocht recogió en Lovaina 49 cartas inéditas originales (de 293). Bonilla publicó cinco (Luis Vives y la Filosofía del Renacimiento, 3 vols., Madrid, Espasa Calpe, 1903). Henry De Vocht publicó un importante memorial de Vives en Monumenta humanistica Lovaniensia, 4, 1934, págs. 1-60, que no siempre ha sido recogido posteriormente. Lorenzo Riber, en sus Obras completas, edita en castellano 112 cartas (las 61 de Mayans más las 49 de Vocht) (2 vols., Madrid, 1947-1948). Jiménez Delgado, gracias a una beca de la Fundación Juan March, publicó (Madrid, 1978) en castellano 195 cartas (no todas de Vives). Aunque tiene algunas dificultades de datación y no recoge todas las que se conocían en ese momento, es hasta la fecha la mejor compilación. Nueva documentación que enriquece el epistolario vivista se debe al epistolario de Cranevelt, editado por IJsewijn, Tournay y otros. J. IJsewijn y G. Tournay (eds.), «Litterae ad Craneveldium Balduinianae. A preliminary edition. Part 1. Letters 1-30 (March, 1520-February, 1521)», Humanistica Lovaniensia, 41, 1992, págs. 1-85; J. IJsewijn et al. (eds.), «Litterae ad Craneveldium Balduinianae. A preliminary edition. Part II, Letters 31-55 (February, 1521-May, 1521)», Humanistica Lovaniensia, 42, 1993, págs. 2-51.


    Para una relación de las obras de Vives, Enrique González, Salvador Albiñana y Víctor Gutiérrez (eds.), Vives. Editions Princeps, Valencia, Univesitat de València, 1992. En cuanto a la correspondencia de Erasmo, he utilizado la edición de Allen (P. S. Allen, H. M. Allen y H. W. Garrod [eds.], Opus epistolarum Des. Erasmi Roterodami, 11 vols., Oxford, Clarendon Press, 1906-1947) y me he apoyado también en la estupenda edición crítica traducida al inglés, aunque todavía incompleta (llega hasta julio de 1530), de la edición de Toronto (The Correspondence of Erasmus, Toronto/Buffalo/Londres, University of Toronto Press, 2015).


    La correspondencia de Tomás Moro está integrada actualmente por 280 cartas (enviadas y recibidas), y sabemos que todavía algunas quedan inéditas, pero nunca hasta la fecha ha aparecido ninguna a Vives o de este a aquel. Fue en 1557 cuando se hizo el primer esfuerzo por recoger el mayor número de cartas, que se dieron por fidelísimas hasta mediados del siglo XIX, cuando se percataron de las inconsistencias (J. Bruce, «Observations upon Certain Inaccuracies in the Published Letters of Sir Thomas More», Archaeologia, 30, 1844, págs. 149-159). Hasta 1947 no se publicó el mayor número de ellas (219), gracias a Elizabeth F. Rogers (The Correspondence of Sir Thomas More), pero no fue completa (muchas de ellas simplemente referenciadas), ni una edición crítica como fue la de Allen sobre Erasmo; de hecho, actualmente no tenemos seguridad sobre las cartas originales, las reconstruidas, las copiadas o las simplemente desaparecidas. De nuevo Rogers en 1961 por University of Yale publicó una selección en la que incorporaba una nueva y aparecían traducidas al inglés las latinas (St. Thomas More: Selected Letters), pero, aunque es útil, no reúne un criterio científico suficiente. Conscientes de esta deficiencia, Yale pensó en una edición crítica dentro del proyecto The Yale Edition of the Complete Works of St. Thomas More (1963-; hasta el momento, 15 vols.), pero no se ha llevado a efecto, aunque sí la edición de la mayor parte de sus obras. Después aparecieron nuevas cartas, la mayor parte a él dirigidas; por eso H. S. Herbrüggen publicó Sir Thomas More: Neue Briefe. Mit einer Einführung in die epistolographische Tradition, Neue Beiträge zur englischen Philologie, 5, Verlag Aschendorff, Münster, 1966. Luego, en 1983, dijo que según sus datos todavía habría unas treinta más por publicar, pero no las publicó. En 1991 aparecieron nueve cartas nuevas dirigidas a Francis Cranevelt, publicadas en Moreana (H. S. Herbrüggen, «Seven New Letters from Thomas More», Moreana, 103/104, 1990, págs. 49-66). Los más interesados en publicar las cartas de Moro en vida de este fueron Erasmo, Budé y Cocleo, pero son cartas escritas para ser publicadas como paratextos o como apologías o críticas. La correspondencia privada estrictamente personal aparecería en Londres en 1557 en los English Works, 1557, editados por William Rastell, sobrino de Moro. Pero esta correspondencia está contaminada por el momento histórico y contiene muchas contradicciones e inconsistencias que reclaman una edición crítica, como han puesto de manifiesto numerosos autores prestigiosos (Germain Marc’hadour, James K. MacConica). Tanto Rastell como Roper estaban involucrados en la política de María Tudor y no se puede decir que fuera una labor editorial meramente privada e inocua, y por eso nos presentan a un Moro antiluterano (Confutatio, Apologia, Debelation) y neutralizador de las cartas desde la Torre de los protestantes encarcelados, mientras que la Utopía desaparece de escena (no se pensó en la traducción). Luego aparecen unas treinta cartas (la mayor parte mutiladas y pendientes de una edición crítica histórica) en la biografía de Thomas Stapleton (Tres Thomae, 1588), el cual tuvo acceso al copiador de cartas que había heradado Dorothy Coly, ama de Margaret Roper, esposa John Harris, el secretario de Moro que estuvo con él en la Torre, pero esto es más bien un mito, porque prácticamente todas existían ya en otros libros (Erasmo, Cocleo, Moro, Lucubrationes) como paratextos o en los English Works, salvo unas que vio en Lovaina de Cranevelt (las que luego se editaron a finales del siglo pasado). Las cartas más políticas son las conservadas en el Public Record Office, recogidas en los Calendar State Papers (Brewer and Gairdner [eds.], Letters and Papers, Foreign and Domestic of the Reign of Henry VIII... [Londres, 1864-1905]), si bien es una edición que hoy día no supera los criterios científicos, por ser muchas de ellas traducciones/ediciones mutiladas. Por eso, siempre que he podido, he acudido al documento original de archivo en los Archivos de Viena, Simancas, etc., y por eso estoy seguro de que una investigación más a fondo que la realizada hasta ahora, especialmente en el Public Record Office, daría resultados positivos con nuevos documentos de Vives y Moro. A través de estas cartas se ha podido trazar la biografía de Moro en relación con otros personajes, como Wolsey (se conservan 25 cartas cruzadas), Enrique VIII, Erasmo, Colet, Peter Gilles, Budé, Cranevelt, Dorp Batmanson, Bugenhagen, Tyndale, Frith, Germain de Brie, etc., pero no se ha hecho con respecto a otros, como Catalina de Aragón o Vives. Además de la falta de investigación y la ausencia de una edición crítica, el problema está en el mismo Moro, porque solía escribir de modo ficticio haciendo creer que los lugares y personas eran reales. Utopía existía para muchos, y Raphael Hythloday era un personaje auténtico, pero lo mismo hizo con sus cartas prefactorias bajo nombre imaginado con destinatarios inexistentes (Responsio ad Lutherum, 1523, y Dialogue concerning heresies, 1529), y otras son tan generales que no resultan fáciles de explicar como prefacios de entonces «al cristiano lector», a «todos mis amigos», etc., a no ser que sean interpolaciones posteriores, salvo las dos honrosas excepciones de dedicar dos de sus obras a su hijos, una a Margaret y otra a John. Y algo parecido le pasó a Vives con al menos tres de sus obras (Non esse, Parasceve, Expositio). Las famosas cartas desde la Torre moreanas que han sido la base de las biografías plantean muchos problemas heurísticos porque las escribió sabiendo que iban a ser leídas por sus captores y destinatarios y futuros lectores. Algunas —de las que no se tiene el original sino simples copias— simplemente se «reconstruyeron» por Moro y su secretario Harris ya en la Torre, en 1556 por Roper o incluso por su hija Margaret (con seguridad al menos la dirigida a Alice Alington). Toda esta documentación junto con la Expositio fue la base de Harspfield y de los posteriores biógrafos de la construcción del santo mártir. No quito nada de su santidad, simplemente trato de explicar el proceso histórico. Por eso doy más valor a la Expositio como fuente más fiel incluso que los English Works.


    En cuanto a los libros impresos que he consultado, han sido básicamente los de la BL, Biblioteca BNM, RAH, y a través de las ediciones digitales en línea en Gallica y sobre todo en Early English Books online. Para crónicas, además de la de Lorenzo de Padilla, he tenido en cuenta la anónima publicada por el marqués de Molins (Crónica del rey Enrico octavo de Inglaterra, Madrid, 1874).


    Como fuentes documentales principales editadas, he contado con Gilbert Burnet Nicholas Pocock (eds.), The History of the Reformation of the Church of England, 6 vols., Oxford, 1865 (los documentos están recogidos en los vols. 4 a 6); y sobre el divorcio en concreto, Nicholas Pocock (ed.), Records o the Reformation. The Divorce 1527-1533, Oxford, 1870. Para la correspondencia diplomática (especialmente lo referido a De Mesa), William Bradford (ed.), Correspondence of the Emperor Charles V and his Ambassadors at the Courts of England and France from the original letters in the Imperial Familiy Archives at Vienna, Londres, 1850; y respecto al nuncio de Francia P. G. Baroni (ed.), La nunziatura in Francia di Rodolfo Pio, 1535-1537, Bolonia, Arti grafiche Tamari, 1962. Como diccionarios y cronología, he utilizado abundamente P. G. Bietenholz (ed.), Contemporaries of Erasmus. A biographical Register of the Renaissance and Reformation, Toronto, University of Toronto Press, 1985; y la cronología de Germain Marc’hadour, Chronologie antique de More, Erasme et leur époque (1477-1536), París, Vrin, 1963. Y me ha resultado útil para identificar personajes, Peter Marshall, Religious Identities in Henry VIII’s England, Londres, Ashgate, 2006.


    INTRODUCCIÓN


    He contado con el catálogo de la exposición de la que fui comisario organizada por el Consorcio de Museos de la Generalitat de Valencia en 2014 (Enrique García Hernán, Juan Luis Vives y Tomás Moro, Valencia, Generalitat Velenciana, 2014), así como con G. Tournoy, J. Roegiers y C. Coppens (eds.), Vives te Leuven. Catalogus van de tentoonstelling in de Centrale Bibliotheek te Leuven, 28 juni-20 augustus 1993, Lovaina, Leuven University Press, 1993, y J. B. Trapp y Hubertus Shulte Herbrüggen (eds.), The King’s Good Servan. Sir Thomas More 1477/8-1535, Londres, 1977; y me ha ayudado mucho el magnífico catálogo de Enrique González, Salvador Albiñana y Víctor Gutiérrez (eds.), Vives. Editions Princeps, Valencia, Univesitat de València, 1992.


    La referencia de Bernardo Pérez la tomé de Valentín Moreno Gallego, «Una traducción inédita de Bernardo Pérez de Chinchón: el Tratado llamado socorro de pobres», Voz y Letra, IX, 1, 1998, págs. 75-95. En cuanto a la relación de Vives con otros personajes, el trabajo de Robert P. Adams, The Better Part of Valor: More, Erasmus, Colet, and Vives, on Humanism, War, and Peace, 1496-1535, Seattle, University of Washington Press, 1962. Sobre la amistad de Moro con Vives, el texto fundamental sigue siendo el de Foster Watson, Les relacions de Joan Lluis Vives amb els anglesos i amb l’Anglaterra, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1918, y su precioso libro dedicado a Vives y Catalina titulado Luis Vives, el gran valenciano, Oxford, Oxford University Press, 1922, además de algunos artículos básicos de Foster Watson, «A friend of Thomas More», The Nineteenth Century, 83, 1913, págs. 540-552; Henry de Vocht, «Vives and his visits to England», Monumenta Humanistica Lovaniensia, Lovaina, 1934, págs. 1-60 (incluye la carta de Vives a Wolsey sobre su relación con Catalina). Algunas reflexiones interesantes, en José Trueta, «Reflexiones sobre el exilio de Luis Vives en Oxford», en Homenaje a Xavier Zubire, Madrid, 1970, II, págs. 693-709; José Ramón Fernández Suárez, «Luis Vives, educador de los jóvenes ingleses», Revista de filolofía inglesa, 17, 1993; Javier Herrero, «More and Vives: Christian Radical Thought in the Renaissance», en Lawrence Biondi (ed.), Spain: Church-State Relations, Chicago, Loyola University, 1983; y Joseph Pérez, «Erasmo, Moro y Vives», en Antonio López Vega y Pedro Schwartz Girón (eds.), Luis Vives Humanista español en Europa (Semana Marañón 2006), Valencia, Biblioteca Valenciana, 2008, págs. 149-164. Sobre la relación de Budé y Vives, Gilbert Tournoy y Monique Mund-Dopchi (eds.), La correspondance de Guillaume Budé et Juan Luis Vives, Lovaina, Leuven University Press, 2015 (publican diez cartas entre 1519 y 1532); y David J. McNeill, Guillaume Budé and Humanism in the Reign of Francis I, Ginebra, Droz, 1975. Sobre Moro y Erasmo, la edición de su correspondencia traducida al francés por Germain Marc’hadour; y E. E. Reynolds, Thomas More and Erasmus, Nueva York, Fordham University Press, 1965. Sobre la Compañía de Jesús y Vives, Miguel Batllori, «Las obras de Luis Vives en los colegios jesuíticos del siglo XVI», en J. IJsewijn y A. Losada (ed.), Erasmus in Hispania, Vives in Belgio, Lovaina, Peeters, 1986, págs. 121-145; M. Batllori, «España y la Reforma en los comentarios de Juan Luis Vives», en Homenaje Académico a D. Emilio García Gómez, Madrid, 1993, págs. 9-15; Grendler, «The attituds of Jesuits toward Vives», en Luc Deitz, Neo Latin and the Humanities.


    Las cartas de amor entre Enrique y Ana Bolena, en Love-letters from King Henry VIII. to Anne Boleyn: some in French, and some in English. To which are added, translations of those written in French. With an appendix, containing two letters from Anne Boleyn to Cardinal Wolsey, with her last to Henry the VIIIth (Londres, 1714); Henry Savage (ed.), The Love Letters of Henry VIII, Londres, Allan Wingate, 1949. El comentario de Vicente de la Fuente era a la obra de Émile vanden Bussche, «Luiz Vives. Célèbre philosophe au XVe siècle (notes biographiques)», La Flandre, 1876, págs. 291-328.


    Para el estado de la correspondencia de Vives, he seguido a Jozef IJsewijn, «A Survey of the extant Mss of J. L. Vives letters», en Enrique González, Salvador Albiñana y Víctor Gutiérrez (eds.), Vives. Editions Princeps, Valencia, Univesitat de València, 1992. Para el estado de la correspondencia de Moro he utilizado el artículo de Romuald I. Lakowski, «Sir Thomas More’s Correspondence: A Survey and Bibliography», en Carol Poster y Richard Utz (eds.), Disputatio: An International Transdisciplinary Journal of the Late Middle Ages, volume 1, The Late Medieval Epistle, Evanston, Illinois, Northwestern University Press, 1996, págs. 161-179. Sobre la reforma en Italia, he utilizado Anne Overell, Italian Reform and English Reformation, New Haven-Londres, 1964; Stephen D. Bowd, Reform before the Reformation. Vicenzo Querini and the Religious Renaissance in Italy, Leiden, Brill, 2002; y el artículo de Adriano Prosperi, «Il principe, il cardinale, il papa: Reginald Pole lettore di Machiavelli», en Cultura e scrittura di Machiavelli, Roma, 1998, págs. 241-262.


    CAPÍTULO PRIMERO


    Para el influjo histórico de Vives, dos autores son fundamentales: Enrique González González y Valentín Moreno Gallego, La recepción hispana de Juan Luis Vives, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2006, sobre todo el capítulo «Las consecuencias de la estancia británica: el círculo inglés», págs. 90-106; Enrique González González, Una república de lectores. Difusión y recepción de la obra de Juan Luis Vives, México, UNAM, 2007. Sobre la iconografía de Vives, F. J. Foppens, Bibliotheca Belgica, Bruselas, 1739, III, págs. 779-782. Sobre Vives y Erasmo, J. IJsewijn y A. Losada (eds.), Erasmus in Hispania, Vives in Belgio, Lovaina, Peeters, 1986. Para la biografía, Carlos Noreña, Juan Luis Vives, La Haya, Martinus Nijhoff, 1970. En cuanto a la cuestión del judaísmo de Vives, Enrique González González, «Vives. Un humanista judeoconverso en el exilio de Flandes», en Luc Dequeker y Werner Verbeke (eds.), The expulsion of the Jews and their emigration to the Southern Low Countries (15th-16th c.), Lovaina, Leuven University Press, 1998, págs. 35-81. Sobre los judíos en Inglaterra, David S. Katz, The Jews in the History of England, 1485-1850, Oxford, Oxford University Press, 1994.


    Sobre Gondomar, numerosa información accesible en Internet en la Biblioteca del Palacio Real, http://www.patrimonionacional.es/RealBiblioteca/gondo.htm. Su biografía, en J. García Oro, Don Diego Sarmiento de Acuña, Conde de Gondomar y Embajador de España, 1567-1626: Estudio Biográfico, Santiago, Xerencia de Promoción do Camiño de Santiago, 1997. Sobre las biografías de Catalina, la que me parece más acertada, aunque en general todas descuidan su relación con Vives, es la de G. Mattingly, Catherine of Aragon, Londres, Jonathan Cape, 1942; y he utilizado especialmente para su relación con la corte Tudor a John E. Paul, Catherine of Aragon and Her Friends, Nueva York, Fordham University Press, 1996; Giles Tremlett, Catalina de Aragón: reina de Inglaterra, Barcelona, Crítica, 2012; el artículo de Maria Dowling, «Humanist Support for Katherine of Aragon», Bulletin of the Institute of Historical Research, 57, 1984, págs. 45-55; y a Patrick Williams, Katharine of Aragon. Henry VIII’s Lawful Wife?, Gloucestershire, Amberley, 2013.
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    Juan de Flandes (1460-1519) representa posiblemente a Catalina de Aragón (1485-1536) con once años, porta en su mano derecha la rosa de la casa de los Tudor.


    Catalina de Aragón, de Juan de Flandes,c. 1496, óleo sobre tabla, 31,5 × 21,7 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.
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    Rodrigo de Cuero, criado de Catalina de Aragón, tradujo por orden de la entonces princesa de Gales las Cronicles of Englonde with the Fruyte of Tymes (1502). Esta copia manuscrita tenía la intención de informar a Catalina sobre la historia de Inglaterra. Contiene un árbol genealógico de los reyes de Inglaterra y las ordenanzas de la Orden del Garter o de la Jarretera. Se conserva otra copia en la Biblioteca de la Universidad de Salamanca.


    Portada del libro de Rodrigo de Cuero, Historia de Inglaterra, c. 1509, San Lorenzo de El Escorial.
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    Durante su segunda misión a Inglaterra, 1536-1537, Holbein (1497-1543) pintó este cuadro con el fin de exaltar a la dinastía Tudor. Enrique aparece con rostro serio, su esposa Catalina había fallecido el año anterior.


    Retrato de Enrique VIII de Inglaterra, de Hans Holbein, el Joven, c. 1537, óleo sobre tabla, 28 × 20 cm, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid.
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    Nos encontramos posiblemente ante el mejor retrato del humanista valenciano, cuando Vives trabajaba en sus comentarios a la Ciudad de Dios de San Agustín. El cuadro se encontraba en la Provand’s Lordship Society, pero en 1978 fue donado a la ciudad de Glasgow.


    Juan Luis Vives (c. 1493-1540), autor anónimo, 1520, óleo, 30,5 × 25,4 cm, Glasgow Museums Resource Centre.
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    Pedro Pablo Rubens (1577-1640) hizo una magnífica copia del retrato de Moro de Hans Holbein, el Joven, donde Moro, con unos 49 años, aparece con anillo y carta, pero eliminó el collar SS como sirviente real y cambió el color azul de sus ojos por el marrón, y tornó su desaliño en el vestir que decía Erasmo por una exquisita elegancia.


    Retrato de Tomás Moro, de Pedro Pablo Rubens, 1630-1635, óleo sobre tabla, 105,6 × 73,1 cm, Museo Nacional del Prado, Madrid.
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    Erasmo (1466-1536) fue retratado por Holbein, Durero, Massys y otros pintores de la época. Este de Holbein, entre otros de este autor, le muestra trabajando en sus obras. Moro dijo que era un pintor excelente. También retrató al arzobispo Warham, al matemático Kratzer y al noble Guildford, pero lamentablemente no a Vives.


    Erasmo de Róterdam, de Hans Holbein, el Joven, 1523, óleo sobre tabla, 43 × 33 cm, Museo del Louvre, París.
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    Juan Luis Vives publicó por primera vez el De Disciplinis en Amberes, en la imprenta de M. Hillen, en julio de 1531, con privilegio imperial, ya como consejero de Carlos V. La obra la dedicó a Juan III de Portugal. Podríamos decir que se trataba de una enciclopedia de los saberes de aquella época, salvo en teología, que por prudencia no quiso abordar. Una de las partes más famosas es el libro sobre la corrupción de las artes.


    Portada del De Disciplinis, libri XX, Amberes, M. Hillen, julio de 1531, 29,3 × 18 cm, Biblioteca de Catalunya.
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    Grabado de la isla de Utopía según la edición de Basilea de 1518, la tercera, por Ambrosius Holbein (1494-1519), hermano de Hans. Raphael Hythlodaeus a la izquierda señala con la mano izquierda a la ciudad de Amaratorum.


    Utopía, de Ambrosius Holbein, 1518, grabado, 12 × 19 cm.
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    El Bosco (c.1460-1516) se inspiró en la Tabla de Cebes como alegoría moral. Representa la vida del hombre como un peregrinaje, el anciano renuncia al dinero y al placer y se aparta de la tentación para ir más allá cruzando el puente a una nueva vida. Un pequeño crucifijo escondido en el árbol bajo el que está el pastor muestra que todos se han olvidado de Jesucristo.


    Tríptico del carro de heno,de El Bosco, c. 1512-1515, óleo sobre tabla, 147,1 × 224,3 cm, Museo Nacional del Prado, Madrid.
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    El Bosco muestra a la humanidad tentada por el pecado y una representación del versículo de Isaías 40, 6: «toda carne es heno y toda gloria como flor del campo».


    Tríptico del carro de heno, de El Bosco, Museo Nacional del Prado, Madrid.
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    Vives y Moro posiblemente conocieron al bruselense Bernard van Orley (c. 1487-1541). En 1516 pintó diversos retratos de Carlos de Gante, futuro emperador. En 1517 se trasladó a Amberes y al año siguiente fue nombrado pintor oficial de la corte por Margarita de Austria, pero en 1527 cayó en desgracia por sus inclinaciones protestantes.


    Carlos I, de Bernard van Orley, c. 1516, óleo sobre tabla, 37 × 26,5 cm, Museo del Louvre, París.
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    El nieto de Moro, Thomas More II, encargó en 1593 al pintor de la corte Rowland Lockey (c. 1565-1616) un retrato de familia (tres generaciones) y se sirvió de los cuadros de Holbein, pintados entre 1526 y 1527 que desaparecieron, aunque se conservan los diseños originales. En este cuadro aparecen casi todos los protagonistas con libros entre las manos. De izquierda a derecha: John More (padre de Moro), Ana Cresacre (esposa de su hijo Juan, también aparece en la edad real retratada en el cuadro de la pared), Tomás Moro, John More, Cecily More, Elizabeth More, Margaret More, John More (bisnieto), Thomas More (nieto), Cresacre More (biógrafo de Moro) y Mary Scrope.


    La familia de Tomás Moro, de Rowland Lockey, c. 1593, óleo sobre lienzo, 227,4 × 330,2 cm, National Portrait Gallery, Londres.
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    El patriarca san Juan de Ribera (1532-1611), arzobispo de Valencia y fundador del Colegio del Patriarca, ordenó confeccionar este relicario para guardar el manuscrito de Tomás Moro, el que redactó estando prisionero en la Torre de Londres.


    Relicario del manuscrito Tristitia Christi, de Tomás Moro, c. 1590, plata cincelada y carey, 16,5 × 37 × 29,5 cm, Real Colegio y Seminario de Corpus Christi de Valencia.
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    Francisco de Zurbarán (1598-1664) pintó en 1638 al cartucho John Houghton (1486-1535), prior de la cartuja de Londres, con fama de santidad. Forma parte de la colección de ocho retratos de cartuchos para la cartuja de Jerez. Sostiene en su mano derecha su corazón ofreciéndoselo a Dios como muestra de la aceptación de su martirio, en mayo de 1535. Moro vio desde la Torre de Londres su ejecución. Fue canonizado por Pablo VI en 1970.


    San John Houghton, de Zurbarán, óleo sobre lienzo, 122 × 64 cm, Museo de Bellas Artes, Cádiz.
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    Sepulcro, en la catedral de Peterborough, de Catalina de Aragón, donde figura la leyenda: «Catalina reina de Inglaterra».
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    En este cuadro, Antoine Caron (c. 1520-1598) muestra en dos escenas clásicas la ejecución de Tomás Moro, basado en el Theatrum crudelitatum (Amberes, 1592) y en el libro Ecclesiae Anglicanae Trophaea (Roma, 1584). Su hija Margaret sale a su encuentro para abrazar a su padre, con larga barba blanca, que al fondo aparece un instante antes de ser decapitado.


    Ejecución de Tomás Moro, de Antoine Caron, c. 1592, óleo sobre lienzo, 114,5 × 142,7 cm, Museo Château de Blois. © Scala.
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